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La  primera  mañana  de  vacaciones,  mientras  se  dirigía  a  la  costa,  el  chico  inglés  se
detuvo en una curva del  camino y  miró hacia abajo,  hacia la  cala  salvaje  y  rocosa,  y
después hacia la atestada playa que tan bien conocía de los años anteriores. Su madre
caminaba delante de él, con una colorida bolsa de rayas en la mano. El otro brazo, que
se balanceaba relajado, se veía muy blanco bajo el sol. El muchacho observó el brazo
blanco y desnudo, y dirigió la mirada, que ocultaba un gesto de desaprobación, hacia
la  cala  y  después  de  nuevo hacia  su  madre.  Ella,  al  notar  que no iba  a  su  lado,  giró
sobre sus talones.

—¡Oh, estás ahí, Jerry! —dijo. Lo miró con impaciencia y después le sonrió—. ¿Es que
no  quieres  venir  conmigo,  cariño?  ¿Preferirías…?  —Frunció  el  entrecejo,  se  quedó
preocupada por las diversiones que su hijo estaría anhelando en secreto, diversiones
que  ella  ni  siquiera  había  imaginado,  por  un  exceso  de  ajetreo  o  por  descuido.  Ya
estaba hecho a esa ansiosa sonrisa de disculpa. El arrepentimiento lo empujó a correr
detrás de ella. Y sin embargo, mientras corría, volvió la mirada por encima del hombro
hacia  la  cala;  y  durante  la  mañana,  mientras  jugaba  en  la  playa  resguardada,  había
estado pensando en ella.

A la mañana siguiente, cuando llegó la rutinaria hora del baño y del sol, su madre le
dijo:

—¿Estás cansado de la playa de siempre, Jerry? ¿Te gustaría ir a algún otro lugar?

—¡Oh,  no!  —respondió  él  al  instante,  con una sonrisa  que obedecía  a  ese  inagotable
empuje  de  arrepentimiento,  una  especie  de  gesto  caballeroso.  Aun  así,  al  descender
por el camino junto a ella, se le escapó—: Me gustaría ir a esas rocas de allí  abajo y
echar un vistazo.

Ella  concedió toda la  atención de que fue capaz a  esa idea.  Era un lugar de aspecto
salvaje y no había nadie allí, pero dijo:

—Por supuesto,  Jerry.  Cuando te canses de estar allí,  vienes a la  playa grande.  O ve
directamente  al  pueblo,  si  lo  prefieres.  —Se  fue,  con  aquel  brazo  desnudo  que  se
balanceaba, ahora ligeramente enrojecido por el sol del día anterior. Y Jerry estuvo a
punto de correr detrás de ella porque se le hacía insoportable el hecho de que se fuera
sola. Pero no lo hizo.

Ella pensaba: Por supuesto que es lo bastante mayor para estar a salvo sin mí. ¿Lo he
tenido  muy  atado?  No  tiene  que  sentirse  obligado  a  quedarse  a  mi  lado.  Debo  ser



prudente.

Era hijo único, tenía once años. Ella era viuda. Estaba decidida a no ser posesiva ni a
mostrarse falta de dedicación. Se marchó preocupada hacia la playa.

En  cuanto  a  Jerry,  una  vez  que  vio  que  su  madre  había  llegado  a  la  playa,  inició  el
descenso  hacia  la  cala.  Desde  donde  estaba,  en  lo  alto,  por  encima  de  las  rocas  de
color marrón rojizo, la costa era un cucharón verde azulado en movimiento, ribeteado
de blanco.  Al  descender,  vio que se extendía en pequeños promontorios y ensenadas
de roca abrupta y afilada, y el vigor y chapoteo de la superficie se teñían de morado y
azul  oscuro.  Finalmente,  cuando  descendió  los  últimos  metros,  entre  resbalones  y
rasguños, divisó una orilla de olas blancas y el movimiento superficial y luminoso del
agua sobre la arena blanca y, más allá, un azul intenso y puro.

Corrió  en  línea  recta  hacia  el  agua  y  empezó  a  nadar.  Era  un  buen  nadador.  Pasó
rápido  por  encima  de  la  arena  reluciente,  por  encima  de  una  zona  donde  las  rocas
yacían  bajo  la  superficie  como  monstruos  desvaídos  y  entonces  se  encontró  en  el
verdadero  mar,  un  mar  cálido  donde  las  frías  corrientes  irregulares  sacudían  sus
piernas desde las profundidades.

Cuando llegó lo  bastante adentro para volver  la  vista  atrás  y  ver  no solo  la  pequeña
cala sino más allá del promontorio que se alzaba entre esta y la playa grande, se quedó
flotando y buscó con la mirada a su madre. Allí estaba, una mancha amarilla debajo de
una  sombrilla  que  parecía  la  cáscara  de  una  naranja.  Nadó  de  vuelta  a  la  costa,
aliviado al cerciorarse de que estaba allí, aunque fuera sola.

Junto  a  un  pequeño  saliente  de  tierra  en  el  que  la  cala  limitaba  con  el  promontorio,
había  un  grupo  de  rocas.  En  ellas,  algunos  muchachos  se  estaban  quitando  la  ropa.
Corrieron desnudos y se arrojaron al agua desde las rocas. El chico inglés nadó hacia
ellos, pero se mantuvo a la distancia de un tiro de piedra. Eran gente de aquella costa;
lucían  un  bronceado  intenso  y  hablaban  una  lengua  que  no  comprendía.  Estar  con
ellos, ser uno de ellos, eso era lo que ansiaba con todas sus fuerzas. Se acercó a nado
un poco más; se volvieron y lo observaron con los ojos oscuros entrecerrados, en señal
de alerta. Entonces uno le sonrió e hizo un gesto. Era suficiente. En un minuto llegó
nadando  y  ya  estaba  en  las  rocas  junto  a  ellos,  con  una  sonrisa  nerviosa,  de  súplica
desesperada. Lanzaron alegres gritos de saludo; y después, dado que aún conservaba
esa incomprensible sonrisa nerviosa, se dieron cuenta de que era un extranjero que se
había alejado de su playa y se olvidaron de él. Pero estaba contento. Estaba con ellos.

Comenzaron a tirarse de cabeza una y otra vez desde un punto elevado a una poza de
mar azul entre rocas abruptas y afiladas. Después de zambullirse y salir de nuevo a la
superficie rodeaban el escollo a nado, volvían a trepar y esperaban turno para lanzarse
otra vez. Eran mayores; para Jerry, hombres. Se lanzó al agua y ellos lo observaron; y
cuando  nadó  para  volver  a  guardar  turno,  le  hicieron  sitio.  Se  sintió  aceptado  y  se



lanzó de nuevo, concentrándose, orgulloso de sí mismo.

El mayor de los muchachos no tardó en prepararse, se tiró al agua y no salió. Los otros
seguían  en  su  sitio  y  miraban.  Después  de  esperar  a  que  apareciera  el  impecable
rostro  bronceado,  Jerry  lanzó  un  grito  de  alarma;  lo  miraron  con  despreocupación  y
volvieron la vista al agua. Después de un buen rato, el chico salió del otro lado de una
gran  roca  oscura,  soltando  el  aire  de  los  pulmones  con  un  jadeo  y  un  chillido  de
triunfo.  De inmediato,  los  otros saltaron.  En un momento,  la  mañana parecía repleta
de  muchachos  parlanchines;  al  siguiente  instante,  el  aire  y  la  superficie  del  agua
estaban vacíos. Pero a través del intenso azul podían verse las oscuras siluetas que se
movían y avanzaban.

Jerry  se  zambulló,  a  la  caza  de  la  especie  de  nadadores  subacuáticos,  vio  una pared
rocosa negra que se cernía sobre él, la tocó y salió de inmediato a la superficie, donde
la  pared  era  una  pequeña  barrera  por  encima  de  la  cual  se  podía  mirar.  No  había
nadie a la vista; debajo de él, en el agua, las tenues siluetas de los nadadores habían
desaparecido.  Entonces  un  muchacho,  y  después  uno  tras  otro,  aparecieron  del  lado
más  apartado  de  la  barrera  rocosa,  y  Jerry  entendió  que  la  habían  atravesado  por
alguna  brecha  o  un  agujero.  Se  sumergió  otra  vez.  No  podía  ver  nada  en  el  agua
salada,  que  le  escocía,  salvo  la  roca  lisa.  Cuando  salió  a  la  superficie  todos  los
muchachos estaban en la roca desde donde se lanzaban, preparándose para repetir la
hazaña.  Y en ese momento,  presa del  pánico ante la posibilidad de fracaso,  gritó,  en
inglés:

—¡Miradme!  ¡Mirad!  —Y  comenzó  a  chapotear  y  a  dar  patadas  en  el  agua  como  un
perro tonto.

Ellos miraron hacia abajo, serios, con el entrecejo fruncido. Conocía ese gesto. En los
momentos  de  fracaso,  cuando  hacía  el  payaso  para  llamar  la  atención  de  su  madre,
ella lo recompensaba precisamente con esa severa e incómoda inspección. A pesar de
la sofocante verg&uuml;enza, mientras sentía la suplicante sonrisa en su rostro como
si  fuera  una  huella  que  nunca  podría  borrar,  miró  hacia  arriba,  al  grupo  de
muchachotes  bronceados  de  la  roca  y  gritó:  «Bonjour!  Merci!  Au  revoir!  Monsieur,
monsieur!», a la vez que agitaba los dedos junto a sus oídos.

Le  entró  agua  en  la  boca,  se  atragantó,  se  hundió,  volvió  a  salir  a  la  superficie.  La
roca,  que  hasta  hacía  poco  sostenía  a  los  muchachos,  daba  la  sensación  de  elevarse
sobre el agua cuando desaparecía el peso. Ahora volaban hacia abajo por encima de él,
al  agua;  el  aire  estaba  lleno  de  cuerpos  que  caían.  Entonces  la  roca  quedó  vacía,  al
calor del sol. Contó uno, dos, tres…

Cuando llegó a cincuenta estaba aterrado. Debían de estar ahogándose por debajo de
él, en las cuevas submarinas de la roca. Al llegar a cien, miró a su alrededor hacia la
ladera desolada, preguntándose si debía gritar para pedir ayuda. Empezó a contar más



y más deprisa, para apremiarlos, para que salieran rápido a la superficie o para que se
ahogaran rápido. Cualquier cosa antes que el horror de seguir contando y contando en
la mañana azul que se había quedado vacía. Y entonces, cuando iba por ciento sesenta,
el agua que estaba al otro lado de la roca se llenó de muchachos que resoplaban como
si fueran ballenas. Volvieron nadando a la orilla sin dirigirle ni una mirada.

Trepó  de  nuevo  por  la  roca  que  hacía  de  trampolín  mientras  sentía  su  abrasadora
aspereza bajo los muslos. Los muchachos ya estaban recogiendo su ropa y corrían por
la orilla hacia otro promontorio.  Se iban para alejarse de él.  Gritó abiertamente,  con
una mirada amenazante. Nadie le miró, gritaba al vacío.

Le  dio  la  sensación  de  que  había  pasado  mucho  tiempo,  y  nadó  hacia  algún  punto
desde donde pudiese ver a su madre. Sí, aún seguía allí, una mancha amarilla debajo
de  una  sombrilla  color  naranja.  Regresó  hacia  la  gran  roca,  trepó  por  ella  y  se
zambulló  entre  los  cantos  afilados  y  rabiosos.  Se  sumergió  hasta  tocar  otra  vez  la
pared. Pero la sal le escocía tanto en los ojos que no podía ver nada.

Salió  a  la  superficie,  nadó  hasta  la  costa  y  regresó  al  pueblo  a  esperar  a  su  madre.
Poco después la vio subir despacio por el camino, balanceando la bolsa de rayas, con
el brazo colorado y desnudo colgando a un lado.

—Quiero  unas  gafas  de  buceo  —dijo  jadeando,  con  un  tono  a  medio  camino  entre  la
insolencia y la súplica.

Ella  le  dirigió  una  mirada  paciente,  inquisitiva,  mientras  respondía,  con  aire
despreocupado:

—Sí, por supuesto, cariño.

Pero ¡ahora, ahora, ahora! Las necesitaba en ese preciso instante y en ninguno más.
Refunfuñó  y  estuvo  dando  la  lata  hasta  que  fueron  a  la  tienda.  En  cuanto  le  hubo
comprado  las  gafas,  se  las  arrebató  como  si  su  madre  fuera  a  quedárselas,  y  salió
corriendo camino abajo, hacia la cala.

Jerry nadó hasta la enorme pared rocosa, se ajustó las gafas de buceo y se zambulló.
El  impacto  del  agua  arruinó  el  vacío  cercado  de  plástico  y  las  gafas  se  aflojaron.
Comprendió que debía sumergirse hasta la base de la roca desde la superficie. Se fijó
las gafas, llenó los pulmones y flotó, boca abajo, sobre el agua. Ahora podía ver. Era
como  si  tuviese  otros  ojos;  unos  ojos  de  pez  que  lo  mostraban  todo  con  nitidez  y
delicadeza en el agua refulgente.

Debajo de él, a unos dos metros de profundidad, el suelo era de arena blanca pura y
brillante,  y  la  marea  había  formado  en  ella  ondas  perfiladas  y  contundentes.  Dos
siluetas grisáceas se movían por allí, como piezas redondeadas de madera o teja. Eran



peces.  Los  observó  mientras  se  acercaban  de  frente  el  uno  al  otro;  después  se
quedaron inmóviles, avanzaron de pronto, se apartaron y volvieron a dar la vuelta. Era
como  una  danza  acuática.  Unos  palmos  más  arriba,  el  agua  resplandecía  como  si
alguien lanzara lentejuelas. Peces de nuevo, un sinnúmero de pececillos del tamaño de
su uña iban a la deriva, y durante un instante sintió su ligero roce en las extremidades.
Era como nadar entre plata desmenuzada. La enorme roca que los muchachos habían
atravesado nadando se alzaba contundente sobre la blanca arena, negra, con algunas
hierbas verdosas en lo alto. No alcanzaba a ver en ella ninguna brecha. Se sumergió
hasta la base.

Subía una y otra vez, se llenaba de aire los pulmones y volvía a sumergirse. Una y otra
vez  tanteó  la  superficie  de  la  roca,  sintiéndola,  casi  abrazándola  en  su  necesidad
desesperada de encontrar la entrada. Y entonces, de pronto, mientras seguía aferrado
a la pared negra, sus rodillas se elevaron y sus pies salieron disparados hacia delante
y no hallaron ningún obstáculo. Había encontrado el agujero.

Salió a la superficie, trepó entre las piedras que descansaban en la pared rocosa hasta
que encontró una grande y, con esta en los brazos, se dejó caer a un lado de la roca.
Descendió, por el peso, directamente hasta el suelo de arena. Se agarró con fuerza a la
piedra  que  le  hacía  de  ancla,  se  quedó  a  su  lado  y  miró  en  el  interior  de  la  oscura
plataforma,  justo  en  el  lugar  donde habían penetrado sus  pies.  Podía  ver  el  agujero.
Era  un  hueco  oscuro,  pero  no  podía  ver  el  interior.  Soltó  el  ancla,  se  aferró  con  las
manos a los bordes del agujero e intentó meterse en él.

Logró  introducir  la  cabeza,  se  le  atascaron  los  hombros,  los  movió  hacia  los  lados  y
pudo ahondar hasta la cadera. No podía ver nada. Algo blando y pegajoso le tocaba la
boca;  vio  una  fronda  oscura  que  se  movía  contra  la  roca  grisácea  y  le  entró  pánico.
Pensó en pulpos, en algas viscosas. Volvió hacia atrás y entrevió, mientras retrocedía,
un tentáculo de algas inofensivo que se amontonaba en la boca del túnel. Pero ya era
suficiente. Alcanzó la luz del sol, nadó hasta la orilla y se tendió en la roca que hacía
de trampolín. Miró hacia abajo, a la poza azul de agua. Sabía que debía encontrar la
manera de abrirse camino a través de la cueva, o agujero, o túnel, y salir del otro lado.

En primer lugar,  pensó,  tenía que aprender a controlar la  respiración.  Se metió otra
vez en el agua con una gran piedra en los brazos, para poder quedarse en el fondo del
mar  sin  esfuerzo.  Contó.  Uno,  dos,  tres.  Contó  tranquilamente.  Oía  los  latidos  en  el
pecho. Cincuenta y uno, cincuenta y dos… Comenzaba a dolerle el pecho. Soltó la roca
y  salió  a  la  superficie.  Vio  que  el  sol  estaba  bajo.  Salió  disparado  hacia  el  pueblo  y
encontró a su madre en el supermercado.

—¿Te lo has pasado bien? —fue lo único que le preguntó. Y él contestó:

—Sí.



El muchacho estuvo soñando toda la noche con la cueva de la roca, y nada más acabar
el desayuno se dirigió hacia la cala.

Aquella noche sangró mucho por la nariz. Había estado cuatro horas bajo el agua para
aprender a mantener la respiración, y ahora se sentía débil y mareado.

—Yo, en tu lugar, mediría mis fuerzas, cariño —le dijo su madre.

Ese día y el siguiente, Jerry ejercitó sus pulmones como si todo, su vida entera, todo lo
que pudiera llegar a ser, dependiera de ello. Por la noche volvió a sangrarle la nariz, y
su madre insistió en que se quedara con ella al día siguiente. Le atormentaba perder
un día de su concienzudo entrenamiento, pero estuvo con su madre en la otra playa,
que  ahora  le  parecía  un  lugar  para  niños  pequeños,  un  lugar  donde  su  madre  podía
tumbarse a tomar el sol tranquilamente. No era su playa.

Al  día  siguiente,  no  pidió  permiso  para  ir  a  su  playa.  Se  fue  antes  de  que  su  madre
tuviera tiempo de considerar las ventajas y los inconvenientes del  asunto.  Comprobó
que  un  día  de  descanso  había  mejorado  su  resistencia  en  diez  segundos.  Llegó  a
contar hasta ciento sesenta cuando los muchachos mayores atravesaron el  conducto.
Había contado rápido, por el miedo. Ahora, probablemente, si lo intentara, sería capaz
de  atravesar  el  túnel,  pero  no  iba  a  intentarlo  todavía.  Una  curiosa  perseverancia,
insólitamente madura, una impaciencia controlada, le llevó a esperar. Mientras tanto,
permanecía bajo el agua, en la arena blanca, sujeto a las piedras que había cogido en
la superficie,  y estudiaba la entrada del túnel.  Conocía todos sus ángulos y rincones,
en la medida en que estaban a la vista. Era como si ya sintiera su aspereza sobre los
hombros.

Cuando  su  madre  no  estaba,  se  sentaba  junto  al  reloj  del  pueblo  y  comprobaba  su
capacidad.  Descubrió,  primero  con  incredulidad  y  después  con  asombro,  que  podía
contener la respiración sin esfuerzo durante dos minutos. Las palabras «dos minutos»,
que el reloj acreditaba, lo acercaban a la aventura que para él resultaba tan necesaria.

Una mañana, su madre le dijo de pasada que debían regresar a casa al cabo de cuatro
días. Decidió que lo haría el día antes de partir. Lo haría aunque muriera en el intento,
se dijo a sí mismo en tono desafiante. Pero dos días antes de marcharse —una jornada
triunfal en la que había sumado quince segundos más a su cómputo— sangró tanto por
la nariz que se mareó y tuvo que tumbarse rendido, como una mata de algas, sobre la
gran roca, mientras observaba la espesa sangre que corría y goteaba lentamente hasta
el mar. Se asustó. ¿Y si se mareaba en el túnel? ¿Y si moría allí, atrapado? ¿Y si…? Le
daba  vueltas  la  cabeza  bajo  el  tórrido  sol  y  estuvo  a  punto  de  rendirse.  Pensó  en
regresar a la casa y acostarse, y el próximo verano, quizá, cuando contara con un año
más a sus espaldas, entonces atravesaría el túnel.

Pero después de haber tomado esa decisión, o de pensar que la había tomado, se vio a



sí mismo sentado en lo alto de la roca, mirando al agua; y supo que ese instante, ese
momento,  justo  cuando  su  nariz  acababa  de  dejar  de  sangrar  y  todavía  le  dolía  la
cabeza y notaba las punzadas, era el momento de hacerlo. Si no lo hacía entonces no
lo haría nunca. Temblaba de miedo por si no lo hacía; y temblaba de espanto ante el
larguísimo  túnel  bajo  la  roca,  bajo  el  mar.  Incluso  a  la  luz  del  sol,  la  pared  rocosa
parecía muy ancha y profunda; toneladas de rocas ejercían presión en el lugar al que
él  se  dirigía.  Si  moría,  permanecería  allí  hasta  que  un  día  —quizá  hasta  el  próximo
verano— los muchachos mayores encontrasen el acceso bloqueado.

Se  puso  las  gafas,  se  las  ajustó  y  comprobó  que  no  entrara  aire.  Le  temblaban  las
manos. Luego eligió la piedra más pesada que pudo cargar y se deslizó por el borde de
la roca hasta que la mitad de su cuerpo se introdujo en el agua fría, acogiéndolo, y la
otra mitad quedó al sol. Dirigió la mirada al cielo despejado, se llenó los pulmones de
aire  una  vez,  dos  veces,  y  se  sumergió  rápidamente  hasta  el  fondo  con  ayuda  de  la
piedra. La soltó y empezó a contar. Se agarró a los bordes del agujero y penetró en él,
moviendo  los  hombros  en  cuanto  recordó  que  debía  hacerlo,  sacudiendo  las  piernas
para avanzar.

Pronto estuvo bien adentro. Se encontraba en un pequeño agujero lleno de agua verde
amarillenta. La pared del techo era rugosa y le arañaba la espalda. Se impulsó hacia
dentro  con  las  manos  —rápido,  rápido—  y  usó  las  piernas  a  modo  de  palanca.  Su
cabeza chocó contra algo; un punzante dolor lo dejó aturdido. Cincuenta, cincuenta y
uno, cincuenta y dos… No había nada de luz, y era como si el agua descargara sobre él
todo el peso de la roca. Setenta y uno, setenta y dos… No notaba ninguna molestia en
los  pulmones.  Se  sentía  como  un  globo  inflado,  sus  pulmones  estaban  ligeros  y
relajados, pero sentía latidos en la cabeza.

Notaba todo el  tiempo encima de él  la  presión de la  roca,  que era rugosa y  a  la  vez
viscosa. Pensó otra vez en los pulpos y se preguntó si habría algas en las que pudiera
quedarse  enredado.  Dio  una  patada  de  pánico,  convulsa,  hacia  delante,  agachó  la
cabeza  y  nadó.  Sus  pies  y  sus  manos  se  movían  con  libertad,  como si  estuviera  mar
adentro.  El  agujero  debía  de  haberse  ensanchado.  Pensó  que  estaba  nadando  muy
rápido, y tenía miedo de golpearse la cabeza si el túnel se estrechaba de repente.

Cien, ciento uno… El agua se iluminaba. Sintió la victoria.  Comenzaban a dolerle los
pulmones. Unas cuantas brazadas más y estaría fuera. Contaba frenéticamente; llegó a
ciento quince y luego, al cabo de un rato, repitió ciento quince. A su alrededor el agua
era del color de una esmeralda. Entonces vio, por encima de su cabeza, una grieta que
se abría en la roca. Por allí entraba el sol y permitía ver la roca lisa, oscura, del túnel,
la concha de un mejillón y delante la oscuridad.

Estaba al límite de sus fuerzas. Miró hacia arriba, a la grieta, como si contuviera aire
en vez de agua, como si pudiera acercar su boca a ella y sorber el aire. Ciento quince,
se  oyó  decir  a  sí  mismo  en  su  mente;  aunque  ya  lo  había  dicho  hacía  rato.  Debía



avanzar en la oscuridad o se ahogaría. Se le estaba hinchando la cabeza, los pulmones
se  le  desgarraban.  Ciento  quince,  ciento  quince,  retumbaba  en  su  cabeza,  y  se
agarraba débilmente a las rocas en la oscuridad, empujándose hacia delante, dejando
atrás el pequeño espacio de agua iluminada por el sol. Sentía que se estaba muriendo.
Estaba  a  punto  de  perder  la  conciencia.  Luchó  en  la  oscuridad,  ya  en  medio  de
intervalos  de  inconsciencia.  Un  dolor  terrible,  cada  vez  más  intenso,  le  azotaba  la
cabeza,  y  en  ese  momento  la  oscuridad  se  quebró  en  un  estallido  de  luz  verde.  Sus
manos, a tientas, no dieron con nada; sus pies, a patadas, lo impulsaron hacia el mar
abierto.

Se quedó flotando en la superficie, con el rostro vuelto hacia el cielo. Boqueaba como
un pez. Le dio la sensación de que se iba a hundir y se ahogaría; casi no podía nadar
los pocos metros que lo separaban de la roca. Cuando lo logró se quedó tumbado boca
abajo, jadeando. No podía ver nada salvo una mancha de oscuridad surcada de venas
rojas. Pensó que se le habían reventado los ojos; estaban llenos de sangre. Se arrancó
las gafas y una gota de sangre cayó al mar. Le sangraba la nariz y las gafas estaban
llenas de sangre.

Recogió, haciendo un cuenco con las manos, agua para echársela a la cara, y no sabía
si el sabor que notaba era el de la sangre o el de la sal. Después de un rato su corazón
se  calmó,  se  le  aclaró  la  vista  y  logró  incorporarse.  Podía  ver  a  los  muchachos  del
pueblo zambulléndose y jugando a unos cientos de metros de allí. No quería estar con
ellos. No quería otra cosa que volver a casa y tumbarse.

Al cabo de poco rato, Jerry nadó hacia la orilla y subió lentamente por el camino hacia
la casa. Se echó en su cama y se quedó dormido, y se despertó al oír pasos fuera. Su
madre regresaba. Se precipitó al cuarto de baño, pensando que ella no debía verlo con
restos de sangre, o de lágrimas, en la cara. Salió del baño y se encontró con su madre
cuando entraba en la casa, sonriente, con los ojos iluminados.

—¿Te lo has pasado bien esta mañana? —le preguntó, mientras apoyaba un instante la
mano sobre su hombro moreno y cálido.

—Oh, sí, gracias —respondió él.

—Estás un poco pálido.  —Y luego dijo,  en tono cortante y  angustiado—: ¿Con qué te
has golpeado la cabeza?

—Oh, es solo un golpe —le contestó.

Ella lo miró más de cerca. Él estaba tenso; tenía los ojos vidriosos. Ella se inquietó. Y
entonces se dijo: ¡Oh, no es para tanto! No puede ocurrirle nada. Nada como un pez.

Comieron juntos.



—Mamá —le dijo—, puedo aguantar debajo del  agua dos,  tres minutos.  —Le salió  de
dentro de pronto.

—¿Ah, sí, cariño? —contestó ella—. Bueno, no deberías pasarte. Me parece que ya está
bien de nadar por hoy.

Estaba lista para una disputa de voluntades, pero él cedió al instante. Ir a la cala ya no
tenía la más mínima importancia.


