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Júpiter, el padre de los dioses, acompañado de su hijo el dios Mercurio, ambos con el
aspecto humano de unos caminantes, se presentaron un día en tierras de Bitinia. A mil
casas  se  dirigieron  buscando  alojamiento  y  mil  casas  les  cerraron  las  puertas.
Únicamente  los  acogieron  una  pareja  de  ancianos,  ella  llamada  Baucis  y  él  Filemón.
Vivía  este  matrimonio  en  una  humilde  choza  con  techo  de  juncos  y  cañas  en  la  que
habían  envejecido  y  soportado  con  resignación  la  pobreza;  y  nadie  era  allí  señor  ni
siervo pues eran ellos los que ordenaban y ellos los que obedecían.

Cuando los moradores del cielo llegaron a la humilde morada y, agachando la cabeza,
entraron  por  la  pequeña  puerta,  Filemón  les  invitó  a  descansar,  preparándoles  un
asiento sobre el que Baucis colocó un tosco paño. A continuación la anciana removió
las  brasas  del  hogar,  reavivó  el  fuego  con  hojas  y  cortezas  e  hizo  nacer  las  llamas
soplando con su débil aliento; partió unos trozos de leña y ramas secas, las colocó bajo
un  pequeño  caldero  y  cortó  después  las  hojas  de  un  repollo  que  su  esposo  había
recogido en el huerto. Este a su vez alcanzó con una horca un lomo de cerdo curado y
añejo que colgaba de una viga, cortó unas lonchas y las echó en el agua hirviendo. Y
mientras entretenían con su charla la espera, llenaron de agua caliente una artesa de
madera y lavaron los pies polvorientos de los caminantes.

En medio de la choza había un lecho con un colchón de hojas de algas del río al que
recubrieron con un cobertor de tela pobre y vieja, pero que solo usaban en los días de
fiesta;  y  los  dioses  se  recostaron  en  él.  La  anciana,  con  la  falda  remangada,  puso  la
mesa con movimientos temblorosos. Y como de las tres patas de la mesa una era más
corta, para nivelarla colocó un pedazo de barro cocido y después la limpió con verdes
hojas de menta. Sirvieron aceitunas, otoñales cerezas de cornejo, aliñadas con salsa y
achicoria silvestre; rábanos y queso, y huevos levemente volteados sobre brasas, todo
ello en cacharros de barro. Trajeron después un recipiente grande de barro y vasos de
madera  recubiertos  en  su  interior  de  rubia  cera.  La  espera  fue  corta:  del  hogar
llegaron las viandas calientes y también trajeron vino no muy añejo que, apartado un
poco de lado, dejó paso a los postres. Ahora fueron nueces, higos secos mezclados con
arrugados  dátiles,  ciruelas  y  manzanas  perfumadas  y  cestos  de  uvas  recogidas  de
purpúreas  vides,  y,  en  medio,  un  blanco  panal.  A  todo  esto  había  que  añadir  sus
rostros amables y su trato solícito y generoso.

Mientras tanto, vieron que el recipiente del que habían bebido varias veces se volvió a
llenar  misteriosamente  y  el  vino  aumentó  por  sí  solo  y,  asombrados  por  este  hecho
insólito,  Baucis  y  Filemón  pronunciaron  plegarias  llenos  de  temor  y  pidieron  perdón
por la pobreza de los alimentos y del servicio.



Solo  tenían  un  ganso,  guardián  de  la  minúscula  casa,  que  los  dueños  pensaron
sacrificar  para los  divinos  huéspedes,  pero el  animal  corrió  veloz  aleteando,  burló  la
persecución de los ancianos y al fin se refugió junto a los dioses. Estos les prohibieron
matarlo y les dijeron:

-Somos dioses y esta comarca impía sufrirá el castigo que se merece, pero a ustedes se
les concede salvarse de esta catástrofe.  Abandonen esta casa y sigan nuestros pasos
hasta la cumbre de la montaña.

Los dos obedecieron y, precedidos por los dioses, avanzaron lentamente apoyados en
sus bastones, frenados por el peso de los años y fatigados por la interminable cuesta.
Cuando les separaba de la cumbre una distancia como de un tiro de flecha, volvieron
atrás la mirada y vieron que todo estaba anegado bajo las aguas de un pantano y que
solo quedaba su casa. Mientras lo contemplaban admirados y lloraban la suerte de sus
vecinos,  aquella  vieja  y  pequeña  choza  se  transformó  en  un  hermoso  templo.  Las
columnas sustituyeron a los postes, la paja se volvió amarilla, convertida en un tejado
de oro, las puertas aparecieron esculpidas y el suelo de mármol.

Y entonces Júpiter pronunció estas palabras:

-Digan ustedes, venerables ancianos, qué es lo que desean.

Tras  consultar  brevemente  con  Baucis,  Filemón  manifestó  a  los  dioses  su  deseo
común:

-Pedimos ser sus sacerdotes y cuidar su templo; y puesto que hemos pasado juntos y
en paz nuestros años, que la misma hora nos lleve a los dos; que no vea yo nunca la
tumba de mi esposa, ni tenga ella que enterrarme a mí.

La  petición  fue  atendida.  Mientras  tuvieron  vida  fueron  los  guardianes  del  templo;
luego,  ya  debilitados  por  la  edad,  cuando  se  encontraban  un  día  ante  los  sagrados
peldaños  del  templo,  vio  Baucis  que  a  Filemón  le  salían  ramas  y  hojas,  y  el  anciano
Filemón vio también cubrirse de ramas y hojas a Baucis.  Y mientras las copas de los
dos árboles crecían sobre sus rostros,  siguieron hablándose el  uno al  otro y  a  la  vez
exclamaron:  “Adiós,  esposa;  adiós,  esposo” y,  al  mismo tiempo,  la  corteza recubrió y
ocultó sus bocas.


