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El capitan Ledoux era un buen marino. Habia comenzado siendo grumete, y mas tarde
lleg6 a ayudante de timonel. En la batalla de Trafalgar, su mano izquierda fue
destrozada por la esquirla de un obus; hubo que amputarsela y fue despedido con las
mejores referencias. No le agradaba el reposo y, como la ocasién de volver a embarcar
se le presento, sirvid en calidad de teniente segundo a bordo de un corsario. El dinero
que consiguid en algunas capturas le permitié comprar libros y estudiar la teoria de la
navegacion de la que ya conocia perfectamente la practica. Con el tiempo llego a ser
capitan de un lugre corsario con tres cafiones y una tripulacién de sesenta hombres, y
los costaneros de Jersey conservan aun el recuerdo de sus hazanas. La paz le
entristecio: habia amasado durante la guerra una pequeia fortuna, que esperaba
aumentar a costa de los ingleses. Se vio obligado a ofrecer sus servicios a pacificos
negociantes; y, como era conocido como un hombre resuelto y experimentado, se le
confié facilmente un navio. Cuando la trata de negros fue prohibida y, para dedicarse
a ella era necesario no sélo burlar la vigilancia de los aduaneros franceses, lo que no
era muy dificil, sino ademds, y eso era mas arriesgado, escapar de los cruceros
ingleses, el capitan Ledoux se convirtié en un hombre precioso para los traficantes de
madera de ébano.

Al contrario que la mayoria de los marinos que languidecieron mucho tiempo como él
en puestos subalternos, no sentia terror de las innovaciones, ni del espiritu de rutina
que conllevan, demasiado frecuentemente, en los grados superiores. El capitan
Ledoux, por el contrario, habia sido el primero en recomendar a su armador el uso de
barriles de metal destinados a contener y conservar el agua. A bordo de su barco, los
grilletes y cadenas, de los que van provistos los barcos negreros, estaban fabricados
segun un nuevo sistema, y cuidadosamente barnizados para preservarlos de la
herrumbre. Pero lo que més honor le proporciono entre los traficantes de esclavos, fue
la construccion, que él mismo dirigio, de un bergantin destinado a la trata de negros,
velero fino, estrecho, largo como un buque de guerra y capaz, no obstante, de
contener un gran numero de negros. Lo llam6 Esperanza. Quiso que las
entrecubiertas, estrechas y encajadas, no tuvieran nada mdas que tres pies y cuatro
pulgadas de alto, pretendiendo que esta dimensién permitia a los esclavos de una
estatura razonable estar comodamente sentados; pues ¢qué necesidad tienen de
levantarse? «jUna vez llegados a las colonias, —decia Ledoux— permaneceran de pie
mas de lo que quisieran!»

Los negros, con la espalda apoyada en el revestimiento del navio, y dispuestos en dos
lineas paralelas, dejaban entre sus pies un espacio vacio, que, en los demas barcos
negreros, no sirve nada mdas que para circular. Ledoux proyectd colocar en este
intervalo a otros negros, tendidos perpendicularmente a los primeros. Asi, su navio



podia contener una decena de negros mas que cualquier otro del mismo tonelaje. A
decir verdad, se habria podido colocar alli a més; pero hay que tener humanidad, y
dejar a un negro al menos cinco pies de largo y dos de ancho para que pueda moverse,
durante una travesia de seis semanas y mas: «Pues, después de todo, —decia Ledoux a
su armador para justificar esta medida de liberalidad— los negros son hombres como
los blancos».

El Esperanza partié6 de Nantes un viernes, como observaron mas tarde algunas
personas supersticiosas. Los inspectores que visitaron escrupulosamente el bergantin
no descubrieron seis grandes cajas repletas de cadenas, de grilletes y de esos hierros
llamados, no sé por qué, barras de justicia. Tampoco se asombraron de la enorme
provisién de agua que debia llevar el Esperanza que, segun la documentacion, sdélo iba
a Senegal para comerciar con madera y marfil. La travesia no es larga, es verdad, pero
en fin, nunca perjudica el exceso de precaucién. Si se vieran sorprendidos por una
calma, ¢qué seria de ellos sin agua?

El Esperanza partiéo pues un viernes, bien provisto y bien equipado de todo. Ledoux
habria deseado, tal vez, unos mastiles un poco mas robustos; no obstante, mientras
mando el buque, no tuvo motivos para quejarse. Su travesia fue feliz y rdpida hasta la
costa de Africa. Fonde6 en el rio de Joal (creo), en un momento en el que los cruceros
ingleses no vigilaban esta parte de la costa. Los corredores de comercio del pais
vinieron inmediatamente a bordo. El momento era extraodinariamente favorable;
Tamango, guerrero famoso y vendedor de hombres, acababa de llevar a la costa una
gran cantidad de esclavos y se deshacia de ellos a bajo precio, como quien se siente
con fuerza y medios para aprovisionar rapidamente el mercado, tan pronto como los
objetos de su comercio escasearan.

El capitan Ledoux mandé que le bajaran hasta el rio e hizo su visita a Tamango. Le
encontrdo en una choza de paja que habian levantado apresuradamente para él,
acompanado de sus dos mujeres y de algunos revendedores y conductores de esclavos.
Tamango estaba acicalado para recibir al capitdn blanco. Llevaba un viejo uniforme
azul, en el que lucian aun los galones de cabo; pero sobre cada hombro colgaban dos
charreteras de oro abrochadas a un mismo botén, que colgaban una por delante y otra
por detrds. Como no llevaba camisa y la chaqueta era un poco corta para un hombre
de su talla, entre el forro blanco de su chaqueta y su pantaldén de lienzo de Guinea, se
podia ver una banda considerable de piel negra que parecia un ancho cinturéon. Un
gran sable de caballeria estaba suspendido en su costado por medio de una cuerda, y
llevaba en la mano un hermoso fusil de dos tiros, de fabricacion inglesa. Equipado de
esta guisa, el guerrero africano creia superar en elegancia al petimetre mas perfecto
de Paris o de Londres.

El capitdn Ledoux le observd durante unos minutos en silencio, mientras que
Tamango, enderezandose como un granadero que pasa revista ante un general
extranjero, gozaba con la impresién que creia producir en el blanco. Ledoux, después



de haberle examinado como un experto, se giré hacia su segundo y le dijo:

—iHe aqui un valiente que venderia al menos por mil escudos, si llegara sano y sin
desperfectos hasta la Martinica!

Se sentaron, y un grumete que conocia un poco la lengua uolof sirvié de intérprete.
Una vez que se intercambiaron los primeros cumplidos, un grumete trajo una cesta de
botellas de aguardiente; bebieron, y el capitdn, para poner a Tamango de buen humor,
le regalé un bonito cebador de cobre adornado con el retrato de Napoleon en relieve.
Una vez que el presente fue aceptado y agradecido convenientemente, salieron de la
choza, se sentaron a la sombra frente a varias botellas de aguardiente, y Tamango dio
la senal para que trajeran a los esclavos que tenia para vender.

Aparecieron en una larga fila, con el cuerpo encorvado por el cansancio y el miedo,
llevando cada uno el cuello cogido por una horca de mas de seis pies de longitud,
cuyos dos extremos estaban unidos en la nuca por una barra de madera. Cuando hay
que ponerse en marcha, uno de los conductores coloca sobre su hombro el mango de
la horca del primer esclavo; éste se encarga de la horca del hombre que le sigue
inmediatamente; el segundo lleva la horca del tercer esclavo y asi sucesivamente. Si se
trata de hacer un alto, el jefe de la fila clava en tierra el extremo puntiagudo del
mango de la horca, y toda la columna se detiene. Es facil comprender que no hay que
pensar en escaparse a la carrera cuando se lleva atado al cuello un grueso bastén de
seis pies de longitud.

A cada esclavo que pasaba ante él, macho o hembra, el capitdn se encogia de
hombros, encontraba enclenques a los hombres y a las mujeres o demasiado viejas o
demasiado jovenes y se quejaba de la degeneracién de la raza negra. «Todo degenera,
—decia—; antes todo era muy diferente. Las mujeres median cinco pies y seis pulgadas
de estatura, y cuatro hombres solos habrian sido capaces de girar el cabestrante de
una fragata, para levar el ancla mayor».

Sin embargo, mientras criticaba, iba haciendo una primera seleccién de los negros
mas robustos y mas bellos. Por éstos podia pagar el precio ordinario, pero para el
resto solicitaba una fuerte rebaja. Tamango, por su parte, defendia sus intereses,
ensalzaba su mercancia, hablaba de las raras cualidades de los hombres y de los
peligros de la trata. Termind por pedir una suma, no sé cual, por los esclavos que el
capitan blanco queria cargar en su barco.

Tan pronto como el intérprete tradujo al francés la propuesta de Tamango, Ledoux
estuvo a punto de caerse de espaldas, de sorpresa e indignacion; luego, murmurando
algunas horribles blasfemias, se levanté como para romper cualquier tipo de trato con
un hombre tan poco razonable. Entonces Tamango lo retuvo; y consiguio con esfuerzo
que volviera sentarse. Descorcharon una nueva botella, y la discusidon se reinicio.
Ahora correspondié al negro el turno de considerar locas y extravagantes las ofertas



del blanco. Gritaron, discutieron mucho rato, bebieron abundante aguardiente; pero
éste producia un efecto muy diferente en las dos partes contratantes. Mientras mas
bebia el francés, mas rebajaba sus ofertas; mientras mas bebia el africano, mas cedia
en sus pretensiones. De tal manera que, al terminar la primera cesta de botellas, se
pusieron de acuerdo. Algodén de mala calidad, pélvora, pedernal, tres barricas de
aguardiente, cincuenta fusiles mal reparados fueron entregados a cambio de ciento
sesenta esclavos. Para ratificar el tratado, el capitdn golpeé la mano del negro mas
que medio ebrio e inmediatamente los esclavos fueron entregados a los marineros
franceses, que se apresuraron a quitarles las horcas de madera para ponerles argollas
y grilletes de hierro, lo que prueba claramente la superioridad de la civilizacion
europea.

Quedaba aln una treintena de esclavos: eran nifios, ancianos y mujeres invalidas. EIl
navio estaba lleno.

Tamango, que no sabia qué hacer con este resto, ofrecié al capitdn vendérselos a
razon de una botella de aguardiente por cabeza. La oferta era seductora. Ledoux se
acordod de que, en la representacion de Las Visperas silicianas en Nantes, habia visto
un buen nimero de personas gruesas y rechonchas entrar en un patio de butacas ya
repleto, y lograr sentarse en él, pese a todo, en virtud de la compresibilidad de los
cuerpos humanos. Y tomé los veinte mas esbeltos de entre los treinta esclavos.

Entonces Tamango no pidié sino un vaso de aguardiente para cada uno de los diez
restantes. Ledoux reflexion6 que los nifios no pagan y no ocupan sino medio asiento en
los transportes publicos. Y aceptd tres nifios, declarando que no queria cargarse con
un sé6lo negro mas. Tamango, viendo que se le quedaban aun en los brazos siete
esclavos, agarrod su fusil, apuntdé a una mujer que estaba la primera: era la madre de
tres ninos. «Compra —le dijo al blanco— o la mato; un pequeno vaso de aguardiente o
disparo. — ¢Y qué diablos quieres que haga con eso? —respondié Ledoux. Tamango
disparé y la esclava cay6 en tierra muerta. «iVamos, otro! —grité Tamango apuntando
a un anciano completamente decrépito—: un vaso de aguardiente, o bien...» Una de
sus esposas le desvié el brazo y el tiro salié sin direccién. Acababa de reconocer en el
anciano que su marido iba a matar a un guiriot o mago, que le habia predicho que
seria reina.

Tamango, que el aguardiente habia puesto furioso, no pudo dominarse al ver que se
oponian a su voluntad. Golpeé rudamente a su mujer con la culata de su fusil; y luego,
volviéndose hacia Ledoux dijo:

—iOye, te regalo a esta mujer!

Era bonita. Ledoux la mirdé sonriendo, la cogié por la mano y dijo—: Ya encontraré
donde colocarla.



El intérprete era un hombre humano. Le dio una tabaquera de cartéon a Tamango y le
pidié los seis esclavos restantes. El los liberé de sus horcas y les permitié que se
fueran donde quisieran. Inmediatamente escaparon, uno por aqui, otro por alla, al no
poder regresar a su pais a doscientas leguas de la costa.

Mientras tanto el capitan se despidié de Tamango y se ocupd de hacer embarcar su
carga lo mas rapido posible. No era prudente permanecer mucho tiempo en el rio; los
cruceros podian volver a aparecer, y queria iniciar el viaje al dia siguiente. En cuanto
a Tamango, se echd sobre la hierba, a la sombra, y durmié su borrachera de
aguardiente.

Cuando se despertd, el navio se habia dado a la vela y descendia el rio. Tamango, con
la cabeza aun confusa por la borrachera, pregunt6 por su mujer Ayché. Le contestaron
que habia tenido la desgracia de disgustarle y que él se la habia regalado al capitan
blanco, que se la habia llevado a bordo de su barco. Al oir esta noticia, Tamango,
estupefacto, se golped la cabeza, agarré su fusil, y como el rio formaba varios
meandros antes de desembocar en el mar, corrié por el camino mas directo a una
pequena ensenada separada de la desembocadura por una media legua. Alli esperaba
encontrar un bote con el que poder alcanzar el bergantin, al que las sinuosidades del
rio harian retrasar la marcha. No se equivocaba: efectivamente, tuvo tiempo de
meterse en el bote y alcanzar el barco negrero.

Ledoux se sorprendio al verlo, pero mas aun al escucharle reclamar a su esposa.
—Bien regalado no se reclama jamdas —respondio. Y le dio la espalda.

El negro insistio ofreciendo devolver una parte de los objetos que habia recibido a
cambio de los esclavos. El capitdn se echo a reir; dijo que Ayché era muy buena mujer
y que queria conservarla. Entonces el pobre Tamango derramé un torrente de
lagrimas, y lanzd gritos de dolor tan agudos como los de un desgraciado que sufre una
operacion quirurgica. Unas veces se revolcaba sobre el puente llamando a su querida
Ayché; otras se golpeaba la cabeza contra las planchas, como para matarse. Siempre
impasible, el capitan, indicandole la orilla, le hacia sefias de que era hora de que se
fuera; pero Tamango insistia. Ofrecié hasta sus charreteras de oro, su fusil y su sable.
Todo fue inutil.

Durante ese debate, el teniente del Esperanza dijo al capitan: «Esta noche se nos han
muerto tres esclavos, tenemos espacio. ¢Por qué no cogemos a ese vigoroso granuja
que vale él solo tanto como los tres muertos juntos?» Ledoux reflexiondé que Tamango
podria venderse por lo menos por mil escudos; que ese viaje, que se anunciaba como
muy provechoso para ¢él, seria probablemente el ultimo; y que, puesto que su fortuna
ya estaba hecha e iba a renunciar al comercio de esclavos, poco le importaba si dejaba
buena o mala reputacién en la costa de Guinea. Ademas, la orilla estaba desierta y el
guerrero africano a su merced. Se trataba sdlo de quitarle las armas, pues habria sido



peligroso ponerle una mano encima mientras las tuviera consigo. Ledoux le pidi6é pues
su fusil como para examinarlo y asegurarse de que valia tanto como la bella Ayché. Al
accionar los resortes, tuvo buen cuidado de dejar caer la polvora del cebo. El teniente
por su parte examinaba el sable; y una vez que Tamango se encontré asi desarmado,
dos robustos marineros se arrojaron sobre él, lo derribaron de espaldas e intentaron
atarlo. La resistencia del negro fue heroica. Una vez repuesto de su primera sorpresa,
y pese a la desventaja de su posicién, luchd un buen rato contra los dos marineros.
Gracias a su fuerza prodigiosa, logré levantarse. De un pufetazo, tiré por tierra al
hombre que le agarraba por el cuello; abandoné un trozo de su uniforme entre las
manos del otro marinero y se lanzé sobre el teniente para arrancarle su sable. Este le
golped con él en la cabeza produciéndole una herida amplia, pero poco profunda.
Tamango cayé por segunda vez. Inmediatamente le ataron con fuerza los pies y las
manos. Mientras se defendia, lanzaba gritos de rabia, y se agitaba como un jabali
cogido en una trampa; pero, cuando vio que toda resistencia era inutil, cerr6 los ojos y
no hizo ningin otro movimiento. Sdlo su respiracién fuerte y agitada probaba que aun
estaba vivo.

—iPardiez! —exclamo el capitan Ledoux—, los negros que él ha vendido van a reir de
buena gana al verle esclavo a su vez. Por esto verdn que existe una Providencia.»
Mientras tanto el pobre Tamango perdia toda su sangre. El caritativo intérprete que,
la vispera, habia salvado la vida de seis esclavos se acercé a él, vendo su herida y le
dirigié algunas palabras de consuelo. Ignoro lo que pudo decirle. El negro permanecia
inmovil como un cadaver. Fue necesario que dos marineros lo llevaran como un
paquete al entrepuente, al lugar que le estaba destinado. Durante dos dias no quiso
beber ni comer; apenas se le vio abrir los ojos. Sus companeros de cautiverio, antes
sus prisioneros, lo vieron aparecer en medio de ellos con una sorpresa estupida. Era
tal el temor que él les inspiraba aun, que ni uno solo 0s6 insultar la miseria del que
habia causado la suya.

Ayudado por un buen viento de tierra, el barco se alejaba rapidamente de la costa de
Africa. Ya sin inquietud a propésito de los cruceros de vigilancia ingleses, el capitan no
pensaba sino en los enormes beneficios que le esperaban en las colonias hacia las que
se dirigia. Su madera de ébano se mantenia sin desperfecto. Nada de enfermedades
contagiosas. Sélo doce negros, de entre los mas débiles, habian muerto de calor; era
una bagatela. Con el fin de que su carga humana sufriera lo menos posible las fatigas
de la travesia, tenia intencién de hacer subir todos los dias a sus esclavos al puente.
Por turnos, un tercio de esos desgraciados tenia una hora para hacer provision de aire
para toda la jornada. Una parte de la tripulacién los vigilaban armados hasta los
dientes, por miedo a una revuelta; ademas, tenian cuidado de no quitarle nunca por
completo todos los grilletes. A veces, un marinero que sabia tocar el violin los alegraba
con un concierto. Entonces era curioso ver todas esas caras negras girarse hacia el
musico, perder paulatinamente su expresion de estupida desesperacion, reir a
carcajadas y aplaudir cuando sus cadenas se lo permitian. El ejercicio es necesario
para la salud; por lo que una de las préacticas saludables del capitan Ledoux era hacer



bailar frecuentemente a los esclavos, como se hace piafar a los caballos embarcados
durante una larga travesia. «jVamos, hijos mios, bailad, divertios!» decia el capitan
con una voz de trueno, haciendo chasquear su enorme latigo de posta. E
inmediatamente los pobres negros saltaban y danzaban.

Durante algun tiempo, la herida de Tamango lo retuvo bajo la escotilla. Por fin
aparecio en el puente; y, en primer lugar, levantando la cabeza con orgullo en medio
de la masa temerosa de los esclavos, eché una ojeada triste, pero tranquila, sobre la
inmensa extension de agua que rodeaba al navio, luego se acostd, o mas bien se dejo
caer sobre las planchas de la cubierta, sin preocuparse siquiera de colocar sus
grilletes de manera que le fueran menos incomodos. Ledoux, sentado en el alcazar,
fumaba tranquilamente su pipa. Cerca de él, Ayché, sin grilletes, vestida con un traje
elegante de algoddén azul, con los pies calzados por bonitas pantuflas de cuero, llevaba
en la mano una bandeja cargada de licores, y se mantenia dispuesta a servirle de
beber. Era evidente que desarrollaba altas funciones junto al capitdan. Un negro que
detestaba a Tamango, le hizo una senal para que mirara hacia ese lado. Tamango
volvidé la cabeza, la vio, lanzd un grito, y levantandose con impetu, corrié hacia el
alcdzar antes de que los marineros de guardia hubieran podido oponerse a una
infraccion tan grave contra cualquier disciplina naval. «jAyché! —gritd con voz
atronadora, y Ayché lanzé un grito de terror—; ¢crees que en el pais de los blancos no
hay Mama-Jumbo?» Ya corrian los marineros con el palo levantado; pero Tamango, con
los brazos cruzados y como insensible, volvia tranquilamente a su lugar, mientras que
Ayché, derritiéndose en lagrimas, parecia petrificada por esas misteriosas palabras.

El intérprete explicO qué era ese terrible Mama-Jumbo, cuyo solo nombre producia
tanto horror. «Es el hombre del saco de los negros, —dijo—. Cuando un marido teme
que su mujer haga lo que hacen muchas mujeres en Francia como en Africa, él la
amenaza con Mama-Jumbo. Yo que les estoy hablando, he visto a Mama-Jumbo y he
comprendido la supercheria; pero los negros..., como son tan torpes, no comprenden
nada. Imaginense que una tarde, mientras que las mujeres se divertian bailando,
haciendo un folga, como ellos dicen en su jerga, he aqui que en un bosquecillo espeso
y muy oscuro, se oye una musica extrafa, sin que se viera a nadie que la tocara; todos
los musicos estaban ocultos en el bosque. Habia flautas de calamo, tambores de
madera, balafos y guitarras hechas con media calabaza. Todo eso producia una
melodia como para atraer al demonio a la tierra. Las mujeres, tan pronto como oyeron
esa musica, se pusieron a temblar, querian escapar, pero los maridos las retenian:
ellas sabian bien «lo que les colgaba de la oreja.» De repente sale del bosque una gran
silueta blanca, tan alta como nuestro juanete, con una cabeza tan gorda como un
celemin, ojos anchos como escobenes y una boca como la del diablo, con fuego en el
interior. Andaba lentamente, lentamente; y no fue mas alla de medio cable del bosque.
Las mujeres gritaban: «jAhi estd Mama-Jumbo!» Y berreaban como vendedoras de
ostras. Entonces los maridos les decian: «jVamos, granujas, decidnos si habéis sido
buenas; si mentis, Mama-Jumbo estd ahi para comeros completamente crudas.» Y
habia algunas tan tontas como para confesar, y entonces los maridos las molian a



palos.
—¢:Y qué era pues esa figura blanca, ese Mama-Jumbo? —pregunto el capitan.

—Pues bien, era un bromista provisto de una gran sdbana blanca que llevaba, en lugar
de cabeza una calabaza agujereada con una vela encendida en el extremo de un gran
baston. No es mucho mas ingenioso, no hay que derrochar mucho talento para atrapar
a los negros. Después de todo, eso del Mama-Jumbo es un buen invento, y me gustaria
gue mi mujer creyera en él.

—Pues la mia —dijo Ledoux—, si no le tiene miedo a Mama-Jumbo, se lo tiene a
Martin-Bastén; y sabe muy bien cémo la arreglaria si me jugara alguna pasada. Los
Ledoux no soportamos mucho y, aunque yo no tenga nada mas que un puiio, manejo
todavia bastante bien una garceta. En cuanto a vuestro granuja de alld, que habla del
Mama-Jumbo, decidle que se esté tranquilo y no asuste a la mujercita que estais
viendo, o mandaré que le raspen tan bien el espinazo que su cuero negro se pondra
rojo como un rosbif crudo.

Al terminar esas palabras, el capitan descendié a su camarote, mandé llamar a Ayché
y traté de consolarla, pero ni las caricias, ni incluso los golpes —porque al final se
pierde la paciencia—, pudieron domesticar a la hermosa negra; rios de lagrimas
brotaban de sus ojos. El capitan volvié a subir al puente, de mal humor, y riiié al oficial
de cuarta sobre la maniobra que ordenaba en ese momento.

Por la noche, cuando casi toda la tripulaciéon dormia un suefio profundo, los hombres
de guardia oyeron primero un canto grave, solemne, lagubre, que salia del
entrepuente, y luego un grito de mujer horriblemente agudo. Inmediatamente
después, la gruesa voz de Ledoux blasfemando y amenazando y el ruido de su terrible
latigo resonaron en toda la embarcacion. Un instante después, todo volvid al silencio.
Al dia siguiente, Tamango aparecié sobre el puente con el rostro magullado, pero con
aspecto orgulloso, tan resuelto como antes.

Tan pronto como Ayché le vio, dejando el alcazar donde se encontraba sentada al lado
del capitan, corrié con rapidez hacia Tamango, se arrodillé6 ante él y con un tono de
desesperacién reprimida le dijo: «jPerdoname, Tamango, perdéoname!» Tamango la
miro fijamente durante un minuto; luego, percatandose de que el intérprete estaba
lejos dijo: «jUna lima!» y se echo6 sobre cubierta dando la espalda a Ayché. El capitan
regand groseramente a la mujer, le dio incluso algunas bofetadas y le prohibié que
hablara con su ex marido; pero estaba muy lejos de sospechar el sentido de las cortas
palabras que habian intercambiado, y no hizo ninguna pregunta al respecto.

Mientras tanto, Tamango, encerrado con los demas esclavos, les exhortaba dia y noche
a intentar un esfuerzo para recuperar su libertad. Les hablaba del numero reducido de
blancos, y les hacia observar la negligencia cada vez mayor de sus guardianes; luego,



sin explicarse claramente, les decia que sabia céomo devolverlos a su pais, ensalzaba
sus conocimientos en ciencias ocultas a las que tanto se aferran los negros y
amenazaba con la venganza del diablo a quienes se negaran a ayudarle en su empresa.
En sus harengas, solo utilizaba el dialecto peul, que la mayoria de esclavos entendia,
pero que el intérprete no comprendia. La reputacion del orador, la costumbre que
tenian los esclavos de temerlo y obedecerlo, ayudaron a su elocuencia, y los negros le
presionaban para que fijara un dia para su liberacion, mucho antes de que él mismo se
creyera en situaciéon de poder efectuarla. Respondia vagamente a los conjurados que
no habia llegado el momento y que el diablo, que se le aparecia en suenos, no le habia
advertido aun, pero que estuvieran atentos a la primera sefial. Mientras tanto, no
desaprovechaba ninguna ocasion para poner a prueba la vigilancia de sus guardianes.
Una vez, un marinero que habia dejado su fusil apoyado en la borda, se entretenia
mirando un grupo de peces voladores que seguia al barco; Tamango cogié el fusil y se
puso a manejarlo imitando con gestos grotescos los movimientos que habia visto hacer
a los marineros que hacian ejercicio. Le quitaron el fusil en un instante; pero habia
comprobado que podria tocar un arma sin levantar inmediatamente sospechas; vy,
cuando llegara el momento de servirse de ella, muy valiente tendria que ser el que
quisiera arrancarsela de las manos.

Un dia, Ayché le lanz6 una torta haciéndole un gesto que sélo él comprendid. La torta
contenia una pequeia lima; era de ese instrumento del que dependia el éxito del
complot. Al principio, Tamango se guardé mucho de ensenar la lima a sus compaferos;
pero, cuando llegé la noche, se puso a murmurar palabras ininteligibles que
acompanaba con gestos extrafios. Poco a poco, se animo6 hasta lanzar gritos. Oyendo
las entonaciones variadas de su voz, se habria dicho que mantenia una conversacion
animada con una persona invisible. Todos los esclavos temblaban, sin dudar de que el
diablo no estuviera en ese mismo momento en medio de ellos. Tamango puso fin a esta
escena lanzando un grito de alegria. «Companeros, —exclamo— el espiritu que he
conjurado, acaba por fin de concederme lo que me habia prometido y tengo en mis
manos el instrumento de nuestra liberaciéon. Ahora, sélo necesitais un poco de coraje
para ser libres.» Hizo que todos sus vecinos tocaran la lima, y la artimana pese a ser
tan burda, fue creida por hombres mas burdos aun.

Después de una larga espera llego el gran dia de venganza y libertad. Los conjurados,
ligados entre si por un juramento solemne, habian ideado su plan después de una
madura deliberacidon. Los mas decididos, con Tamango a la cabeza, cuando les llegara
el turno de subir al puente, debian aduenarse de las armas de sus guardianes; otros
irlan al camarote del capitan para coger los fusiles que alli se encontraban. Los que
hubieran logrado limar sus grilletes debian comenzar el ataque; pero, pese al trabajo
tenaz de muchas noches, la mayoria de los esclavos era aun incapaz de participar
activamente en la accion. Por lo que tres negros robustos tenian el encargo de matar
al hombre que llevaba en su bolsillo la llave de los grilletes y de ir inmediatamente a
liberar a sus companeros encadenados.



Ese dia, el capitan Ledoux estaba de muy buen humor; en contra de su costumbre,
perdond a un grumete que habia merecido un azote. Felicit6 al oficial de cuarta por su
maniobra, declaré a la tripulaciéon que estaba contento, y anuncié que en la Martinica,
adonde llegarian dentro de poco, cada hombre recibiria una gratificacion. Todos los
marineros, manteniendo tan agradables ideas, planeaban ya en su cabeza en qué
emplear esta gratificacién. Pensaban en el aguardiente y en las mujeres de color de la
Martinica, cuando hicieron subir al puente a Tamango y a los demas conjurados.

Habian tenido cuidado de limar sus grilletes de forma que no parecieran estar
cortados, pero que el menor esfuerzo bastaria para romper. Ademas, los hacian sonar
de tal manera, que al oirlos se habria dicho que llevaban el doble de peso. Después de
haber aspirado el aire durante algun rato, se tomaron todos por la mano y se pusieron
a danzar mientras que Tamango entonaba el canto guerrero de su familia, que antano
cantaba antes de entrar en combate. Cuando la danza duraba ya un rato, Tamango,
como agotado de fatiga, se tendid a todo lo largo a los pies de un marinero que se
apoyaba descuidadamente sobre la borda del navio; todos los conjurados hicieron lo
mismo. De suerte que cada marinero se vio rodeado de numerosos negros.

De pronto, Tamango, que acababa de romper suavemente sus esposas, lanza un gran
grito, que debia servir de senal, tira violentamente de las piernas del marinero que se
encontraba junto a él, lo derriba y, poniéndole un pie sobre el vientre, le arranca el
fusil y se sirve de él para matar al oficial de cuarta. Al mismo tiempo, cada marinero
de guardia es asaltado, desarmado e inmediatamente degollado. El contramaestre, que
tenia la llave de los grilletes, sucumbié de los primeros. Entonces, una masa de negros
inunda la cubierta. Los que no pueden encontrar armas, agarran las barras del
cabestrante o los remos de la chalupa. Pese a todo, algunos marineros se hicieron
fuertes en el alcazar; pero carecian de armas y de resolucion. Ledoux estaba aun vivo
y no habia perdido nada de su valor. Percatandose de que Tamango era el alma de la
conjura, penso que si podia matarlo, lograria dominar a sus complices. Y se lanzé pues
a su encuentro con el sable en la mano y llamdandolo a gritos. Subitamente Tamango se
precipité sobre él. Sujetaba el fusil por la punta del canén y se servia de él como de
una maza. Los dos jefes se encontraron sobre uno de los pasamanos, esos pasillos
estrechos que comunican el alcazar de delante con el de detras. Tamango golped el
primero. Con un ligero movimiento del cuerpo, el blanco evitd el golpe. La culata, al
caer con fuerza sobre las planchas, se rompid, y el contragolpe fue tan violento que el
fusil se escap6 de las manos de Tamango. Estaba sin defensa, y Ledoux, con una
sonrisa de alegria diabdlica, levantaba el brazo e iba a atravesarlo; pero Tamango era
tan agil como las panteras de su pais. Se lanzd en brazos de su adversario y le agarré
la mano con la que sostenia el sable. Uno se esforzaba por retener su arma y otro por
arrebatdrsela. En esta pelea furiosa, cayeron los dos; pero el africano debajo.
Entonces, sin desanimarse, Tamango, apretando a su adversario con toda su fuerza, le
mordioé en la garganta con tanta violencia que la sangre broté como si se hubiera
tratado de los dientes de un ledn. El sable escapd de la mano desfalleciente del
capitdn. Tamango se apoderd de él; luego, levantandose con la boca ensangrentada y



lanzando un grito de triunfo, apunalé reiteradamente a su enemigo ya casi muerto.

La victoria no era dudosa. Los pocos marineros que quedaban intentaron implorar la
piedad de los sublevados; pero todos, hasta el intérprete que no les habia hecho jamaés
ningan dafio, fueron despiadadamente masacrados. El teniente murié gloriosamente.
Se habia retirado hacia atras, junto a uno de esos pequenos cafniones que giran sobre
un eje y que se cargan de metralla. Con la mano izquierda dirigio la pieza y con la
derecha, armada de un sable, se defendié tan bien que atrajo a su alrededor a una
masa de negros. Entonces, apretando el gatillo del cafnén, hizo en medio de esta densa
masa una ancha calle pavimentada de muertos y moribundos. Un instante después él
fue despedazado.

Cuando el cadaver del dltimo blanco, desgarrado y cortado en trozos, fue lanzado al
mar, los negros, saciados de venganza, levantaron los ojos hacia las velas del navio
que, siempre hinchadas por un viento fresco, parecian obedecer alin a sus opresores y
conducir a los vencedores, pese a su triunfo, hacia tierra de esclavitud. «No se ha
logrado nada —pensaron con tristeza—; ¢ese gran fetiche de los blancos querra
devolvernos a nuestro pais, a nosotros que hemos vertido la sangre de nuestros
duenos?» Algunos dijeron que Tamango sabria hacerle obedecer. Inmediatamente
llaman a grandes gritos a Tamango.

No se daba prisa en aparecer. Lo encontraron en el camarote de popa, de pie, con una
mano apoyada sobre el sable ensangrentado del capitdn; la otra la tendia con aire
displicente a su mujer Ayché, que la besaba de rodillas delante de él. La alegria de
haber vencido no disminuia la sombria inquietud que dejaba ver pese a su aplomo. Al
ser menos grosero que los demas, comprendia mejor la dificultad de su posicion.

Por fin aparecié sobre cubierta, manifestando una tranquilidad que no sentia.
Presionado por cien voces confusas para que dirigiera el rumbo del navio, se acercé al
timén a pasos lentos, como para retrasar un poco el momento que iba a decidir, para
¢l mismo y para los demads, la extensién de su poder.

En todo el navio no habia un solo negro, por muy estiupido que fuera, que no hubiera
observado la influencia que una cierta rueda y la caja situada frente a ella, ejercian
sobre los movimientos del navio; pero, en ese mecanismo habia aun para ellos un gran
misterio. Tamango examiné la brdjula durante mucho rato moviendo los labios, como
si leyera las letras que en ella veia escritas; luego se llevaba la mano a la cabeza y
adoptaba una actitud pensativa como el hombre que hace un calculo de memoria.
Todos los negros lo rodeaban, embobados, con los ojos desmesuradamente abiertos,
siguiendo con ansiedad el menor de sus gestos. Luego, con esa mezcla de temor y de
confianza que la ignorancia concede, le dio un violento impulso a la rueda del timon.

Como un brioso corcel que se encabrita al sentir la espuela de un jinete imprudente, el
hermoso bergantin Esperanza saltd sobre las olas como consecuencia de esta



maniobra inaudita. Podria decirse que se habia indignado y queria hundirse junto con
su ignorante piloto. Al romperse bruscamente la relacion necesaria entre la direccion
de las velas y la del timén, el navio se incliné con tanta violencia, que parecia que iba a
hundirse. Sus largas bergas se sumergieron en el mar. Muchos hombres fueron
derribados; algunos cayeron por la borda. Pronto el navio se volvio a levantar
orgullosamente sobre la superficie del agua, como para luchar una vez mds contra la
destruccion. El viento redoblo su intensidad, y de golpe, con un ruido tremendo, los
dos mastiles cayeron partidos a pocos pies del puente, cubriendo la cubierta de
pedazos y de una especie de pesada red de cuerdas.

Los negros atemorizados huian bajo las escotillas lanzando gritos de terror; pero,
como el viento no encontraba presa, el navio se volvié a levantar y se dejé bambolear
suavemente por las olas. Entonces, los negros mas atrevidos volvieron a cubierta y la
limpiaron de los cascotes que la cubrian. Tamango permanecia inmévil, con el codo
apoyado en la bitacora y ocultando su rostro sobre el brazo replegado. Ayché estaba
junto a él, pero no se atrevia a dirigirle la palabra. Poco a poco los negros se fueron
acercando; se empezd a oir un murmullo que pronto se convirtié6 en una tormenta de
reproches e injurias. «jPérfido! jimpostor! —gritaban— ti has causado todos nuestros
males, ti nos has vendido a los blancos, ti nos has obligado a sublevarnos contra
ellos. Nos habias ensalzado tus conocimientos, nos habias prometido llevarnos de
regreso a nuestro pais. Nosotros jinsensatos! hemos creido en ti y he aqui que hemos
estado a punto de perecer todos porque tu has ofendido al fetiche de los blancos.»

Tamango levantd orgullosamente la cabeza, y los negros que lo rodeaban
retrocedieron intimidados. Recogié dos fusiles, hizo una sefial a su esposa para que lo
siguiera, cruzoé la multitud, que se abrié a su paso, y se dirigié hacia la parte delantera
del navio. Alli, se construyé una especie de parapeto con toneles vacios y planchas;
luego se sentd en medio de esta especie de atrincheramiento, del que salian
amenazantes las bayonetas de sus dos fusiles. Lo dejaron tranquilo. Entre los
sublevados, unos lloraban, otros, levantando las manos hacia el cielo, invocaban a sus
fetiches y a los de los blancos; otros, de rodillas ante la brajula, cuyo movimiento
continuo admiraban, le suplicaban que los devolviera a su pais; otros se tendian sobre
la cubierta con sombrio abatimiento. En mitad de esos desesperados, hay que situar a
las mujeres y a los nifios dando alaridos de panico, y una veintena de heridos
implorando una ayuda que nadie pensaba ofrecerles.

De pronto un negro aparecié sobre cubierta: su rostro estaba radiante. Anuncia que
acaba de descubrir el lugar donde los blancos guardan el aguardiente; su alegria y
aplomo demuestran claramente que él acaba de probarlo. Esta noticia suspende por
un instante los gritos de esos desgraciados. Corren a la despensa y se hartan de licor.
Una hora después, estaban saltando y riendo sobre el puente, entregandose a todas las
extravagancias de la borrachera mdas brutal. Sus danzas y sus cantos eran
acompanados por los gemidos y sollozos de los heridos. Asi trascurrio el resto del dia y
toda la noche.



Por la mafnana, al despertarse, nueva desesperaciéon. Durante la noche, un buen
numero de heridos habia fallecido. El navio flotaba rodeado de cadaveres. La mar era
gruesa y el cielo brumoso. Se reunieron para deliberar. Algunos aprendices de magia,
que no habian osado hablar de su habilidad en presencia de Tamango, ofrecieron uno
tras otro sus servicios. Se ensayaron numerosos conjuros potentes. Después de cada
tentativa inutil, el desanimo aumentaba. Por fin hablaron de Tamango, que no habia
salido aun de su atrincheramiento. Después de todo, era el mas sabio de entre ellos, y
el Gnico que podia sacarlos de la horrible situacién en la que los habia metido. Un
anciano, portador de proposiciones de paz, se acerco a él. Le rogé que viniera a dar su
opinién; pero Tamango, inflexible como Coriolano, desoyé sus suplicas. Por la noche,
en mitad del desorden, habia hecho acopio de tortas y carne salada. Y parecia
dispuesto a vivir so6lo en su retiro.

Quedaba aguardiente. Al menos éste hace olvidar el mar, la esclavitud y la muerte
cercana. Se duerme, se suefia con Africa, se ven bosques de gomeros, chozas cubiertas
de paja, baobabs cuya sombra cubre todo un pueblo. La orgia de la vispera volvié a
empezar. Asi pasaron bastantes dias. Gritar, llorar, arrancarse los cabellos y luego
embriagarse y dormir, ésa era su vida. Muchos murieron por la bebida; algunos se
lanzaron al mar o se apunalaron.

Una mafana, Tamango salié de su fuerte y avanzé hacia el tocon del palo mayor.
«Esclavos, —dijo— el Espiritu se me ha aparecido en suefios y me ha revelado el medio
para sacaros de aqui y conduciros de nuevo a vuestro pais. Vuestra ingratitud
mereceria que os abandonara; pero tengo piedad de esas mujeres y de esos niios que
gritan. Os perdono: escuchadme.» Todos los negros bajaron la cabeza con respeto y se
congregaron en torno a él.

«Los blancos —continué Tamango—, son los Unicos que conocen las poderosas
palabras que hacen moverse a estas grandes casas de madera; pero nosotros podemos
dirigir a nuestro gusto esas barcas ligeras que se parecen a las de nuestro pais. —Y
senalaba la chalupa y las otras embarcaciones del bergantin— Llenémoslas de viveres,
metdmonos dentro y rememos en la direccién del viento; mi dueiio y el vuestro les
hard soplar hacia nuestro pais.» Le creyeron. Jamas hubo un proyecto mas insensato.
Pues, desconociendo el uso de la brdjula y bajo un cielo desconocido, no podian sino
errar a la deriva. Segun sus ideas, se imaginaba que remando recto hacia adelante,
encontraria al fin alguna tierra habitada por negros, pues los negros poseen la tierra, y
los blancos viven en sus navios. Eso era lo que él le habia oido decir a su madre.

Pronto, todo estuvo dispuesto para el embarque; pero resulté que sélo la chalupa y
uno de los botes estaban servibles. Era demasiado poco para transportar a los ochenta
negros aun con vida. Fue necesario abandonar a todos los heridos y a los enfermos. La
mayoria pidié que los mataran antes de separarse de ellos.



Las dos embarcaciones, puestas a flote con esfuerzos inmensos y cargadas en exceso,
se separaron del navio sobre un mar encrespado que amenazaba con tragdarselos a
cada instante. El bote se alejé el primero. Tamango con Ayché habia subido a la
chalupa, que al ser mdas pesada e ir mds cargada, iba considerablemente detras. Se
olan aun los gritos lastimeros de algunos desgraciados abandonados a bordo del
bergantin, cuando una ola bastante fuerte cogi6 a la chalupa de costado y la llen6 de
agua. En menos de un minuto se hundidé. El bote vio su desastre, y los remeros
redoblaron esfuerzos para huir, por miedo a tener que recoger a algunos naufragos.
Casi todos los que ocupaban la chalupa se ahogaron. Sélo una docena logré volver al
navio. Entre ellos se encontraban Tamango y Ayché. Cuando el sol se ocultd, vieron
desaparecer el bote por el horizonte; pero lo que fue de él, lo desconocemos.

¢Por qué fatigaré al lector con la desagradable descripcion de las torturas producidas
por el hambre? Alrededor de veinte personas sobre un espacio estrecho, unas veces
bamboleadas por un mar tempestuoso, otras quemadas por un sol ardiente, se
disputaban cada dia los escasos restos de sus provisiones. Cada trozo de torta cuesta
un combate, y el débil muere, no porque el fuerte lo mate, sino porque lo deja morir.
Al cabo de algunos dias, no habia méas superviviente a bordo del bergantin Esperanza
que Tamango y Ayché.

Una noche, la mar estaba agitada, el viento soplaba con violencia y la oscuridad era
tan grande que desde la popa no podia verse la proa del navio. Ayché estaba acostada
sobre un colchén en el camarote del capitan, y Tamango estaba sentado a sus pies. Los
dos permanecian en silencio desde hacia rato. «Tamango, —dijo por fin Ayché— todo
lo que estas sufriendo lo sufres por mi culpa.» — «Yo no sufro —contestd él
bruscamente. Y echdé sobre el colchoén, al lado de su esposa, la mitad de la torta que le
quedaba—. «Guardala para ti, —dijo ella rechazando suavemente la torta—; yo no
tengo hambre. Ademas, ¢para qué comer? ;No ha llegado ya mi hora?» Tamango se
levanté sin responder, subi6 titubeante a la cubierta y se sentd al pie de un mastil roto.
Con la cabeza inclinada sobre el pecho, silbaba el canto de su familia. De pronto, un
gran grito se escucho por encima del ruido del mar; una luz aparecié. Oyo otros gritos,
un gran navio negro se deslizé rapidamente junto al suyo; tan cerca que las bergas
pasaron por encima de su cabeza. Sélo vio dos figuras iluminadas por una linterna
colgada de un mastil. Esas personas lanzaron aun otro grito, e inmediatamente
después, su navio, empujado por el viento, desaparecio en la oscuridad. Sin duda, los
hombres de guardia habian visto al navio naufragado, pero el mal tiempo les impedia
virar en redondo. Un instante después, Tamango vio la llama de un cafién y escucho el
ruido de una explosion; luego vio la llama de otro cafién, pero no oy6 ningun otro
ruido; luego no vio nada mds. A la mafnana siguiente, no se vio ni una sola vela por el
horizonte. Tamango se acosto sobre el colchon y cerré los ojos. Su mujer Ayché habia
muerto esa noche.



No sé cuanto tiempo después una fragata inglesa, la Bellone, divis6 una embarcacion
desarbolada y aparentemente abandonada por su tripulacién. Una chalupa la abordé y
encontro en ella a una negra muerta y a un negro tan descarnado y enjuto que parecia
una momia. Estaba sin conocimiento, pero aun tenia vida. El médico se encargo de él,
le proporciono cuidados, y cuando la Bellone llegé al puerto de Kingston, Tamango se
encontraba en perfecta salud. Le pidieron que contara su historia. Dijo lo que sabia.
Los plantadores de la isla querian que se le colgara como a un negro rebelde; pero el
gobernador, que era un hombre humano, se interesé por él, encontrando su caso
justificable, puesto que, después de todo, no habia hecho sino utilizar el derecho de
legitima defensa; y ademas todos los que él habia matado sélo eran franceses. Se le
traté como se trata a los negros cogidos a bordo de un barco negrero que se confisca.
Se le dio la libertad, es decir que se le hizo trabajar para el gobierno; pero percibia
seis céntimos por dia y la comida. Era un hombretén. El coronel del 75&ordm; lo vio y
se lo llevo para convertirlo en cimbalero de la banda de su regimiento. Aprendié algo
de inglés; pero no hablaba. Por contra, bebia con exceso ron y aguardiente de cafa.
Murié en el hospital de una pulmonia.



