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El capitán Ledoux era un buen marino. Había comenzado siendo grumete, y más tarde
llegó  a  ayudante  de  timonel.  En  la  batalla  de  Trafalgar,  su  mano  izquierda  fue
destrozada por la esquirla de un obús; hubo que amputársela y fue despedido con las
mejores referencias. No le agradaba el reposo y, como la ocasión de volver a embarcar
se le presentó, sirvió en calidad de teniente segundo a bordo de un corsario. El dinero
que consiguió en algunas capturas le permitió comprar libros y estudiar la teoría de la
navegación de la que ya conocía perfectamente la práctica. Con el tiempo llegó a ser
capitán de un lugre corsario con tres cañones y una tripulación de sesenta hombres, y
los  costaneros  de  Jersey  conservan  aún  el  recuerdo  de  sus  hazañas.  La  paz  le
entristeció:  había  amasado  durante  la  guerra  una  pequeña  fortuna,  que  esperaba
aumentar  a  costa  de  los  ingleses.  Se  vio  obligado  a  ofrecer  sus  servicios  a  pacíficos
negociantes;  y,  como  era  conocido  como  un  hombre  resuelto  y  experimentado,  se  le
confió fácilmente un navío. Cuando la trata de negros fue prohibida y, para dedicarse
a ella era necesario no sólo burlar la vigilancia de los aduaneros franceses, lo que no
era  muy  difícil,  sino  además,  y  eso  era  más  arriesgado,  escapar  de  los  cruceros
ingleses, el capitán Ledoux se convirtió en un hombre precioso para los traficantes de
madera de ébano.

Al contrario que la mayoría de los marinos que languidecieron mucho tiempo como él
en puestos subalternos, no sentía terror de las innovaciones, ni del espíritu de rutina
que  conllevan,  demasiado  frecuentemente,  en  los  grados  superiores.  El  capitán
Ledoux, por el contrario, había sido el primero en recomendar a su armador el uso de
barriles de metal destinados a contener y conservar el agua. A bordo de su barco, los
grilletes y cadenas,  de los que van provistos los barcos negreros,  estaban fabricados
según  un  nuevo  sistema,  y  cuidadosamente  barnizados  para  preservarlos  de  la
herrumbre. Pero lo que más honor le proporcionó entre los traficantes de esclavos, fue
la construcción, que él mismo dirigió, de un bergantín destinado a la trata de negros,
velero  fino,  estrecho,  largo  como  un  buque  de  guerra  y  capaz,  no  obstante,  de
contener  un  gran  número  de  negros.  Lo  llamó  Esperanza.  Quiso  que  las
entrecubiertas,  estrechas  y  encajadas,  no  tuvieran  nada  más  que  tres  pies  y  cuatro
pulgadas  de  alto,  pretendiendo  que  esta  dimensión  permitía  a  los  esclavos  de  una
estatura  razonable  estar  cómodamente  sentados;  pues  ¿qué  necesidad  tienen  de
levantarse? «¡Una vez llegados a las colonias, —decía Ledoux— permanecerán de pie
más de lo que quisieran!»

Los negros, con la espalda apoyada en el revestimiento del navío, y dispuestos en dos
líneas  paralelas,  dejaban  entre  sus  pies  un  espacio  vacío,  que,  en  los  demás  barcos
negreros,  no  sirve  nada  más  que  para  circular.  Ledoux  proyectó  colocar  en  este
intervalo  a  otros  negros,  tendidos  perpendicularmente  a  los  primeros.  Así,  su  navío



podía  contener  una  decena  de  negros  más  que  cualquier  otro  del  mismo  tonelaje.  A
decir  verdad,  se  habría  podido  colocar  allí  a  más;  pero  hay  que  tener  humanidad,  y
dejar a un negro al menos cinco pies de largo y dos de ancho para que pueda moverse,
durante una travesía de seis semanas y más: «Pues, después de todo, —decía Ledoux a
su armador para justificar esta medida de liberalidad— los negros son hombres como
los blancos».

El  Esperanza  partió  de  Nantes  un  viernes,  como  observaron  más  tarde  algunas
personas supersticiosas. Los inspectores que visitaron escrupulosamente el bergantín
no descubrieron seis grandes cajas repletas de cadenas, de grilletes y de esos hierros
llamados,  no  sé  por  qué,  barras  de  justicia.  Tampoco  se  asombraron  de  la  enorme
provisión de agua que debía llevar el Esperanza que, según la documentación, sólo iba
a Senegal para comerciar con madera y marfil. La travesía no es larga, es verdad, pero
en  fin,  nunca  perjudica  el  exceso  de  precaución.  Si  se  vieran  sorprendidos  por  una
calma, ¿qué sería de ellos sin agua?

El  Esperanza  partió  pues  un  viernes,  bien  provisto  y  bien  equipado  de  todo.  Ledoux
habría  deseado,  tal  vez,  unos  mástiles  un  poco  más  robustos;  no  obstante,  mientras
mandó el buque, no tuvo motivos para quejarse. Su travesía fue feliz y rápida hasta la
costa de África. Fondeó en el río de Joal (creo), en un momento en el que los cruceros
ingleses  no  vigilaban  esta  parte  de  la  costa.  Los  corredores  de  comercio  del  país
vinieron  inmediatamente  a  bordo.  El  momento  era  extraodinariamente  favorable;
Tamango, guerrero famoso y vendedor de hombres, acababa de llevar a la costa una
gran cantidad de esclavos y se deshacía de ellos a bajo precio,  como quien se siente
con fuerza y  medios para aprovisionar rápidamente el  mercado,  tan pronto como los
objetos de su comercio escasearan.

El  capitán  Ledoux  mandó que  le  bajaran  hasta  el  río  e  hizo  su  visita  a  Tamango.  Le
encontró  en  una  choza  de  paja  que  habían  levantado  apresuradamente  para  él,
acompañado de sus dos mujeres y de algunos revendedores y conductores de esclavos.
Tamango  estaba  acicalado  para  recibir  al  capitán  blanco.  Llevaba  un  viejo  uniforme
azul, en el que lucían aún los galones de cabo; pero sobre cada hombro colgaban dos
charreteras de oro abrochadas a un mismo botón, que colgaban una por delante y otra
por detrás. Como no llevaba camisa y la chaqueta era un poco corta para un hombre
de su talla, entre el forro blanco de su chaqueta y su pantalón de lienzo de Guinea, se
podía  ver  una  banda  considerable  de  piel  negra  que  parecía  un  ancho  cinturón.  Un
gran sable de caballería estaba suspendido en su costado por medio de una cuerda, y
llevaba en la mano un hermoso fusil de dos tiros, de fabricación inglesa. Equipado de
esta guisa, el guerrero africano creía superar en elegancia al petimetre más perfecto
de París o de Londres.

El  capitán  Ledoux  le  observó  durante  unos  minutos  en  silencio,  mientras  que
Tamango,  enderezándose  como  un  granadero  que  pasa  revista  ante  un  general
extranjero, gozaba con la impresión que creía producir en el blanco. Ledoux, después



de haberle examinado como un experto, se giró hacia su segundo y le dijo:

—¡He  aquí  un  valiente  que  vendería  al  menos  por  mil  escudos,  si  llegara  sano  y  sin
desperfectos hasta la Martinica!

Se  sentaron,  y  un  grumete  que conocía  un  poco  la  lengua uolof  sirvió  de  intérprete.
Una vez que se intercambiaron los primeros cumplidos, un grumete trajo una cesta de
botellas de aguardiente; bebieron, y el capitán, para poner a Tamango de buen humor,
le regaló un bonito cebador de cobre adornado con el retrato de Napoleón en relieve.
Una vez que el presente fue aceptado y agradecido convenientemente, salieron de la
choza, se sentaron a la sombra frente a varias botellas de aguardiente, y Tamango dio
la señal para que trajeran a los esclavos que tenía para vender.

Aparecieron  en  una  larga  fila,  con  el  cuerpo  encorvado  por  el  cansancio  y  el  miedo,
llevando  cada  uno  el  cuello  cogido  por  una  horca  de  más  de  seis  pies  de  longitud,
cuyos dos extremos estaban unidos en la nuca por una barra de madera. Cuando hay
que ponerse en marcha, uno de los conductores coloca sobre su hombro el mango de
la  horca  del  primer  esclavo;  éste  se  encarga  de  la  horca  del  hombre  que  le  sigue
inmediatamente; el segundo lleva la horca del tercer esclavo y así sucesivamente. Si se
trata  de  hacer  un  alto,  el  jefe  de  la  fila  clava  en  tierra  el  extremo  puntiagudo  del
mango de la horca, y toda la columna se detiene. Es fácil comprender que no hay que
pensar en escaparse a la carrera cuando se lleva atado al cuello un grueso bastón de
seis pies de longitud.

A  cada  esclavo  que  pasaba  ante  él,  macho  o  hembra,  el  capitán  se  encogía  de
hombros, encontraba enclenques a los hombres y a las mujeres o demasiado viejas o
demasiado jóvenes y se quejaba de la degeneración de la raza negra. «Todo degenera,
—decía—; antes todo era muy diferente. Las mujeres medían cinco pies y seis pulgadas
de estatura,  y  cuatro  hombres  solos  habrían sido  capaces  de  girar  el  cabestrante  de
una fragata, para levar el ancla mayor».

Sin  embargo,  mientras  criticaba,  iba  haciendo  una  primera  selección  de  los  negros
más  robustos  y  más  bellos.  Por  éstos  podía  pagar  el  precio  ordinario,  pero  para  el
resto  solicitaba  una  fuerte  rebaja.  Tamango,  por  su  parte,  defendía  sus  intereses,
ensalzaba  su  mercancía,  hablaba  de  las  raras  cualidades  de  los  hombres  y  de  los
peligros de la trata. Terminó por pedir una suma, no sé cuál,  por los esclavos que el
capitán blanco quería cargar en su barco.

Tan  pronto  como  el  intérprete  tradujo  al  francés  la  propuesta  de  Tamango,  Ledoux
estuvo a punto de caerse de espaldas, de sorpresa e indignación; luego, murmurando
algunas horribles blasfemias, se levantó como para romper cualquier tipo de trato con
un hombre tan poco razonable. Entonces Tamango lo retuvo; y consiguió con esfuerzo
que  volviera  sentarse.  Descorcharon  una  nueva  botella,  y  la  discusión  se  reinició.
Ahora correspondió al  negro el  turno de considerar locas y extravagantes las ofertas



del  blanco.  Gritaron,  discutieron  mucho  rato,  bebieron  abundante  aguardiente;  pero
éste  producía  un  efecto  muy  diferente  en  las  dos  partes  contratantes.  Mientras  más
bebía el francés, más rebajaba sus ofertas; mientras más bebía el africano, más cedía
en sus pretensiones.  De tal  manera que,  al  terminar  la  primera cesta  de botellas,  se
pusieron  de  acuerdo.  Algodón  de  mala  calidad,  pólvora,  pedernal,  tres  barricas  de
aguardiente,  cincuenta  fusiles  mal  reparados  fueron  entregados  a  cambio  de  ciento
sesenta  esclavos.  Para  ratificar  el  tratado,  el  capitán  golpeó  la  mano  del  negro  más
que  medio  ebrio  e  inmediatamente  los  esclavos  fueron  entregados  a  los  marineros
franceses, que se apresuraron a quitarles las horcas de madera para ponerles argollas
y  grilletes  de  hierro,  lo  que  prueba  claramente  la  superioridad  de  la  civilización
europea.

Quedaba aún una treintena de esclavos:  eran niños,  ancianos y mujeres inválidas.  El
navío estaba lleno.

Tamango,  que  no  sabía  qué  hacer  con  este  resto,  ofreció  al  capitán  vendérselos  a
razón de  una  botella  de  aguardiente  por  cabeza.  La  oferta  era  seductora.  Ledoux  se
acordó de que, en la representación de Las Vísperas silicianas en Nantes, había visto
un buen número de personas gruesas y rechonchas entrar en un patio de butacas ya
repleto,  y  lograr  sentarse  en  él,  pese  a  todo,  en  virtud  de  la  compresibilidad  de  los
cuerpos humanos. Y tomó los veinte más esbeltos de entre los treinta esclavos.

Entonces  Tamango  no  pidió  sino  un  vaso  de  aguardiente  para  cada  uno  de  los  diez
restantes. Ledoux reflexionó que los niños no pagan y no ocupan sino medio asiento en
los transportes públicos.  Y aceptó tres niños, declarando que no quería cargarse con
un  sólo  negro  más.  Tamango,  viendo  que  se  le  quedaban  aún  en  los  brazos  siete
esclavos, agarró su fusil, apuntó a una mujer que estaba la primera: era la madre de
tres niños. «Compra —le dijo al blanco— o la mato; un pequeño vaso de aguardiente o
disparo.  —  ¿Y  qué  diablos  quieres  que  haga  con  eso?  —respondió  Ledoux.  Tamango
disparó y la esclava cayó en tierra muerta. «¡Vamos, otro! —gritó Tamango apuntando
a  un  anciano  completamente  decrépito—:  un  vaso  de  aguardiente,  o  bien…» Una  de
sus esposas le desvió el brazo y el tiro salió sin dirección. Acababa de reconocer en el
anciano  que  su  marido  iba  a  matar  a  un  guiriot  o  mago,  que  le  había  predicho  que
sería reina.

Tamango,  que el  aguardiente había puesto furioso,  no pudo dominarse al  ver  que se
oponían a su voluntad. Golpeó rudamente a su mujer con la culata de su fusil; y luego,
volviéndose hacia Ledoux dijo:

—¡Oye, te regalo a esta mujer!

Era  bonita.  Ledoux  la  miró  sonriendo,  la  cogió  por  la  mano  y  dijo—:  Ya  encontraré
donde colocarla.



El intérprete era un hombre humano. Le dio una tabaquera de cartón a Tamango y le
pidió  los  seis  esclavos  restantes.  Él  los  liberó  de  sus  horcas  y  les  permitió  que  se
fueran donde quisieran. Inmediatamente escaparon, uno por aquí, otro por allá, al no
poder regresar a su país a doscientas leguas de la costa.

Mientras  tanto  el  capitán  se  despidió  de  Tamango y  se  ocupó de  hacer  embarcar  su
carga lo más rápido posible. No era prudente permanecer mucho tiempo en el río; los
cruceros podían volver a aparecer, y quería iniciar el viaje al día siguiente. En cuanto
a  Tamango,  se  echó  sobre  la  hierba,  a  la  sombra,  y  durmió  su  borrachera  de
aguardiente.

Cuando se despertó, el navío se había dado a la vela y descendía el río. Tamango, con
la cabeza aún confusa por la borrachera, preguntó por su mujer Ayché. Le contestaron
que había tenido la desgracia de disgustarle y que él  se la había regalado al  capitán
blanco,  que  se  la  había  llevado  a  bordo  de  su  barco.  Al  oír  esta  noticia,  Tamango,
estupefacto,  se  golpeó  la  cabeza,  agarró  su  fusil,  y  como  el  río  formaba  varios
meandros  antes  de  desembocar  en  el  mar,  corrió  por  el  camino  más  directo  a  una
pequeña ensenada separada de la desembocadura por una media legua. Allí esperaba
encontrar un bote con el que poder alcanzar el bergantín, al que las sinuosidades del
río  harían  retrasar  la  marcha.  No  se  equivocaba:  efectivamente,  tuvo  tiempo  de
meterse en el bote y alcanzar el barco negrero.

Ledoux se sorprendió al verlo, pero más aún al escucharle reclamar a su esposa.

—Bien regalado no se reclama jamás —respondió. Y le dio la espalda.

El  negro  insistió  ofreciendo  devolver  una  parte  de  los  objetos  que  había  recibido  a
cambio de los esclavos. El capitán se echó a reír; dijo que Ayché era muy buena mujer
y  que  quería  conservarla.  Entonces  el  pobre  Tamango  derramó  un  torrente  de
lágrimas, y lanzó gritos de dolor tan agudos como los de un desgraciado que sufre una
operación quirúrgica. Unas veces se revolcaba sobre el puente llamando a su querida
Ayché; otras se golpeaba la cabeza contra las planchas, como para matarse. Siempre
impasible,  el  capitán,  indicándole la  orilla,  le  hacía  señas de que era hora de que se
fuera; pero Tamango insistía. Ofreció hasta sus charreteras de oro, su fusil y su sable.
Todo fue inútil.

Durante ese debate, el teniente del Esperanza dijo al capitán: «Esta noche se nos han
muerto tres  esclavos,  tenemos espacio.  ¿Por  qué no cogemos a  ese vigoroso granuja
que vale él solo tanto como los tres muertos juntos?» Ledoux reflexionó que Tamango
podría venderse por lo menos por mil escudos; que ese viaje, que se anunciaba como
muy provechoso para él, sería probablemente el último; y que, puesto que su fortuna
ya estaba hecha e iba a renunciar al comercio de esclavos, poco le importaba si dejaba
buena o mala reputación en la costa de Guinea. Además, la orilla estaba desierta y el
guerrero africano a su merced. Se trataba sólo de quitarle las armas, pues habría sido



peligroso ponerle una mano encima mientras las tuviera consigo. Ledoux le pidió pues
su fusil como para examinarlo y asegurarse de que valía tanto como la bella Ayché. Al
accionar los resortes, tuvo buen cuidado de dejar caer la pólvora del cebo. El teniente
por su parte examinaba el sable; y una vez que Tamango se encontró así desarmado,
dos robustos marineros se arrojaron sobre él,  lo derribaron de espaldas e intentaron
atarlo. La resistencia del negro fue heroica. Una vez repuesto de su primera sorpresa,
y  pese  a  la  desventaja  de  su  posición,  luchó  un  buen  rato  contra  los  dos  marineros.
Gracias  a  su  fuerza  prodigiosa,  logró  levantarse.  De  un  puñetazo,  tiró  por  tierra  al
hombre  que  le  agarraba  por  el  cuello;  abandonó  un  trozo  de  su  uniforme  entre  las
manos del otro marinero y se lanzó sobre el teniente para arrancarle su sable. Éste le
golpeó  con  él  en  la  cabeza  produciéndole  una  herida  amplia,  pero  poco  profunda.
Tamango  cayó  por  segunda  vez.  Inmediatamente  le  ataron  con  fuerza  los  pies  y  las
manos.  Mientras  se  defendía,  lanzaba  gritos  de  rabia,  y  se  agitaba  como  un  jabalí
cogido en una trampa; pero, cuando vio que toda resistencia era inútil, cerró los ojos y
no hizo ningún otro movimiento. Sólo su respiración fuerte y agitada probaba que aún
estaba vivo.

—¡Pardiez! —exclamó el capitán Ledoux—, los negros que él ha vendido van a reír de
buena  gana  al  verle  esclavo  a  su  vez.  Por  esto  verán  que  existe  una  Providencia.»
Mientras tanto el pobre Tamango perdía toda su sangre. El caritativo intérprete que,
la víspera, había salvado la vida de seis esclavos se acercó a él, vendó su herida y le
dirigió algunas palabras de consuelo. Ignoro lo que pudo decirle. El negro permanecía
inmóvil  como  un  cadáver.  Fue  necesario  que  dos  marineros  lo  llevaran  como  un
paquete  al  entrepuente,  al  lugar  que le  estaba destinado.  Durante  dos  días  no  quiso
beber ni  comer;  apenas se le  vio  abrir  los  ojos.  Sus compañeros de cautiverio,  antes
sus prisioneros, lo vieron aparecer en medio de ellos con una sorpresa estúpida. Era
tal  el  temor que él  les  inspiraba aún,  que ni  uno solo osó insultar  la  miseria del  que
había causado la suya.

Ayudado por un buen viento de tierra, el barco se alejaba rápidamente de la costa de
África. Ya sin inquietud a propósito de los cruceros de vigilancia ingleses, el capitán no
pensaba sino en los enormes beneficios que le esperaban en las colonias hacia las que
se  dirigía.  Su madera  de  ébano se  mantenía  sin  desperfecto.  Nada de  enfermedades
contagiosas. Sólo doce negros, de entre los más débiles, habían muerto de calor; era
una bagatela. Con el fin de que su carga humana sufriera lo menos posible las fatigas
de la travesía, tenía intención de hacer subir todos los días a sus esclavos al puente.
Por turnos, un tercio de esos desgraciados tenía una hora para hacer provisión de aire
para  toda  la  jornada.  Una  parte  de  la  tripulación  los  vigilaban  armados  hasta  los
dientes,  por  miedo a  una revuelta;  además,  tenían cuidado de  no  quitarle  nunca por
completo todos los grilletes. A veces, un marinero que sabía tocar el violín los alegraba
con  un  concierto.  Entonces  era  curioso  ver  todas  esas  caras  negras  girarse  hacia  el
músico,  perder  paulatinamente  su  expresión  de  estúpida  desesperación,  reír  a
carcajadas  y  aplaudir  cuando  sus  cadenas  se  lo  permitían.  El  ejercicio  es  necesario
para la salud; por lo que una de las prácticas saludables del capitán Ledoux era hacer



bailar frecuentemente a los esclavos,  como se hace piafar a los caballos embarcados
durante  una  larga  travesía.  «¡Vamos,  hijos  míos,  bailad,  divertíos!»  decía  el  capitán
con  una  voz  de  trueno,  haciendo  chasquear  su  enorme  látigo  de  posta.  E
inmediatamente los pobres negros saltaban y danzaban.

Durante  algún  tiempo,  la  herida  de  Tamango  lo  retuvo  bajo  la  escotilla.  Por  fin
apareció en el puente; y, en primer lugar, levantando la cabeza con orgullo en medio
de la masa temerosa de los esclavos, echó una ojeada triste, pero tranquila,  sobre la
inmensa extensión de agua que rodeaba al navío, luego se acostó, o más bien se dejó
caer  sobre  las  planchas  de  la  cubierta,  sin  preocuparse  siquiera  de  colocar  sus
grilletes  de  manera  que  le  fueran  menos  incómodos.  Ledoux,  sentado  en  el  alcázar,
fumaba tranquilamente su pipa. Cerca de él, Ayché, sin grilletes, vestida con un traje
elegante de algodón azul, con los pies calzados por bonitas pantuflas de cuero, llevaba
en  la  mano  una  bandeja  cargada  de  licores,  y  se  mantenía  dispuesta  a  servirle  de
beber.  Era  evidente  que  desarrollaba  altas  funciones  junto  al  capitán.  Un  negro  que
detestaba  a  Tamango,  le  hizo  una  señal  para  que  mirara  hacia  ese  lado.  Tamango
volvió  la  cabeza,  la  vio,  lanzó  un  grito,  y  levantándose  con  ímpetu,  corrió  hacia  el
alcázar  antes  de  que  los  marineros  de  guardia  hubieran  podido  oponerse  a  una
infracción  tan  grave  contra  cualquier  disciplina  naval.  «¡Ayché!  —gritó  con  voz
atronadora, y Ayché lanzó un grito de terror—; ¿crees que en el país de los blancos no
hay Mama-Jumbo?» Ya corrían los marineros con el palo levantado; pero Tamango, con
los brazos cruzados y como insensible, volvía tranquilamente a su lugar, mientras que
Ayché, derritiéndose en lágrimas, parecía petrificada por esas misteriosas palabras.

El  intérprete  explicó  qué  era  ese  terrible  Mama-Jumbo,  cuyo  solo  nombre  producía
tanto horror. «Es el hombre del saco de los negros, —dijo—. Cuando un marido teme
que  su  mujer  haga  lo  que  hacen  muchas  mujeres  en  Francia  como  en  África,  él  la
amenaza  con  Mama-Jumbo.  Yo  que  les  estoy  hablando,  he  visto  a  Mama-Jumbo  y  he
comprendido la superchería; pero los negros…, como son tan torpes, no comprenden
nada.  Imagínense  que  una  tarde,  mientras  que  las  mujeres  se  divertían  bailando,
haciendo un folga, como ellos dicen en su jerga, he aquí que en un bosquecillo espeso
y muy oscuro, se oye una música extraña, sin que se viera a nadie que la tocara; todos
los  músicos  estaban  ocultos  en  el  bosque.  Había  flautas  de  cálamo,  tambores  de
madera,  balafos  y  guitarras  hechas  con  media  calabaza.  Todo  eso  producía  una
melodía como para atraer al demonio a la tierra. Las mujeres, tan pronto como oyeron
esa  música,  se  pusieron  a  temblar,  querían  escapar,  pero  los  maridos  las  retenían:
ellas sabían bien «lo que les colgaba de la oreja.» De repente sale del bosque una gran
silueta  blanca,  tan  alta  como  nuestro  juanete,  con  una  cabeza  tan  gorda  como  un
celemín, ojos anchos como escobenes y una boca como la del diablo, con fuego en el
interior. Andaba lentamente, lentamente; y no fue más allá de medio cable del bosque.
Las  mujeres  gritaban:  «¡Ahí  está  Mama-Jumbo!»  Y  berreaban  como  vendedoras  de
ostras.  Entonces  los  maridos  les  decían:  «¡Vamos,  granujas,  decidnos  si  habéis  sido
buenas;  si  mentís,  Mama-Jumbo  está  ahí  para  comeros  completamente  crudas.»  Y
había  algunas  tan  tontas  como  para  confesar,  y  entonces  los  maridos  las  molían  a



palos.

—¿Y qué era pues esa figura blanca, ese Mama-Jumbo? —preguntó el capitán.

—Pues bien, era un bromista provisto de una gran sábana blanca que llevaba, en lugar
de cabeza una calabaza agujereada con una vela encendida en el extremo de un gran
bastón. No es mucho más ingenioso, no hay que derrochar mucho talento para atrapar
a los negros. Después de todo, eso del Mama-Jumbo es un buen invento, y me gustaría
que mi mujer creyera en él.

—Pues  la  mía  —dijo  Ledoux—,  si  no  le  tiene  miedo  a  Mama-Jumbo,  se  lo  tiene  a
Martín-Bastón;  y  sabe  muy  bien  cómo la  arreglaría  si  me  jugara  alguna  pasada.  Los
Ledoux no soportamos mucho y, aunque yo no tenga nada más que un puño, manejo
todavía bastante bien una garceta. En cuanto a vuestro granuja de allá, que habla del
Mama-Jumbo,  decidle  que  se  esté  tranquilo  y  no  asuste  a  la  mujercita  que  estáis
viendo,  o  mandaré que le  raspen tan bien el  espinazo que su cuero negro se pondrá
rojo como un rosbif crudo.

Al terminar esas palabras, el capitán descendió a su camarote, mandó llamar a Ayché
y  trató  de  consolarla,  pero  ni  las  caricias,  ni  incluso  los  golpes  —porque  al  final  se
pierde  la  paciencia—,  pudieron  domesticar  a  la  hermosa  negra;  ríos  de  lágrimas
brotaban de sus ojos. El capitán volvió a subir al puente, de mal humor, y riñó al oficial
de cuarta sobre la maniobra que ordenaba en ese momento.

Por la noche, cuando casi toda la tripulación dormía un sueño profundo, los hombres
de  guardia  oyeron  primero  un  canto  grave,  solemne,  lúgubre,  que  salía  del
entrepuente,  y  luego  un  grito  de  mujer  horriblemente  agudo.  Inmediatamente
después, la gruesa voz de Ledoux blasfemando y amenazando y el ruido de su terrible
látigo resonaron en toda la embarcación. Un instante después, todo volvió al silencio.
Al día siguiente, Tamango apareció sobre el puente con el rostro magullado, pero con
aspecto orgulloso, tan resuelto como antes.

Tan pronto como Ayché le vio, dejando el alcázar donde se encontraba sentada al lado
del  capitán,  corrió  con rapidez hacia  Tamango,  se arrodilló  ante él  y  con un tono de
desesperación  reprimida  le  dijo:  «¡Perdóname,  Tamango,  perdóname!»  Tamango  la
miró  fijamente  durante  un  minuto;  luego,  percatándose  de  que  el  intérprete  estaba
lejos dijo: «¡Una lima!» y se echó sobre cubierta dando la espalda a Ayché. El capitán
regañó  groseramente  a  la  mujer,  le  dio  incluso  algunas  bofetadas  y  le  prohibió  que
hablara con su ex marido; pero estaba muy lejos de sospechar el sentido de las cortas
palabras que habían intercambiado, y no hizo ninguna pregunta al respecto.

Mientras tanto, Tamango, encerrado con los demás esclavos, les exhortaba día y noche
a intentar un esfuerzo para recuperar su libertad. Les hablaba del número reducido de
blancos, y les hacía observar la negligencia cada vez mayor de sus guardianes; luego,



sin  explicarse claramente,  les  decía  que sabía  cómo devolverlos  a  su país,  ensalzaba
sus  conocimientos  en  ciencias  ocultas  a  las  que  tanto  se  aferran  los  negros  y
amenazaba con la venganza del diablo a quienes se negaran a ayudarle en su empresa.
En sus harengas, sólo utilizaba el dialecto peul, que la mayoría de esclavos entendía,
pero  que  el  intérprete  no  comprendía.  La  reputación  del  orador,  la  costumbre  que
tenían los esclavos de temerlo y obedecerlo, ayudaron a su elocuencia, y los negros le
presionaban para que fijara un día para su liberación, mucho antes de que él mismo se
creyera en situación de poder efectuarla. Respondía vagamente a los conjurados que
no había llegado el momento y que el diablo, que se le aparecía en sueños, no le había
advertido  aún,  pero  que  estuvieran  atentos  a  la  primera  señal.  Mientras  tanto,  no
desaprovechaba ninguna ocasión para poner a prueba la vigilancia de sus guardianes.
Una  vez,  un  marinero  que  había  dejado  su  fusil  apoyado  en  la  borda,  se  entretenía
mirando un grupo de peces voladores que seguía al barco; Tamango cogió el fusil y se
puso a manejarlo imitando con gestos grotescos los movimientos que había visto hacer
a  los  marineros  que  hacían  ejercicio.  Le  quitaron  el  fusil  en  un  instante;  pero  había
comprobado  que  podría  tocar  un  arma  sin  levantar  inmediatamente  sospechas;  y,
cuando  llegara  el  momento  de  servirse  de  ella,  muy  valiente  tendría  que  ser  el  que
quisiera arrancársela de las manos.

Un día, Ayché le lanzó una torta haciéndole un gesto que sólo él comprendió. La torta
contenía  una  pequeña  lima;  era  de  ese  instrumento  del  que  dependía  el  éxito  del
complot. Al principio, Tamango se guardó mucho de enseñar la lima a sus compañeros;
pero,  cuando  llegó  la  noche,  se  puso  a  murmurar  palabras  ininteligibles  que
acompañaba con gestos extraños.  Poco a poco, se animó hasta lanzar gritos.  Oyendo
las entonaciones variadas de su voz,  se habría dicho que mantenía una conversación
animada con una persona invisible. Todos los esclavos temblaban, sin dudar de que el
diablo no estuviera en ese mismo momento en medio de ellos. Tamango puso fin a esta
escena  lanzando  un  grito  de  alegría.  «Compañeros,  —exclamó—  el  espíritu  que  he
conjurado,  acaba  por  fin  de  concederme  lo  que  me  había  prometido  y  tengo  en  mis
manos el instrumento de nuestra liberación. Ahora, sólo necesitáis un poco de coraje
para ser libres.» Hizo que todos sus vecinos tocaran la lima, y la artimaña pese a ser
tan burda, fue creída por hombres más burdos aún.

Después de una larga espera llegó el gran día de venganza y libertad. Los conjurados,
ligados  entre  sí  por  un  juramento  solemne,  habían  ideado  su  plan  después  de  una
madura deliberación. Los más decididos, con Tamango a la cabeza, cuando les llegara
el  turno de subir  al  puente,  debían adueñarse de las armas de sus guardianes;  otros
irían al  camarote del  capitán para coger los  fusiles  que allí  se  encontraban.  Los que
hubieran logrado limar sus grilletes debían comenzar el ataque; pero, pese al trabajo
tenaz  de  muchas  noches,  la  mayoría  de  los  esclavos  era  aún  incapaz  de  participar
activamente en la acción. Por lo que tres negros robustos tenían el encargo de matar
al hombre que llevaba en su bolsillo la llave de los grilletes y de ir inmediatamente a
liberar a sus compañeros encadenados.



Ese  día,  el  capitán  Ledoux  estaba  de  muy  buen  humor;  en  contra  de  su  costumbre,
perdonó a un grumete que había merecido un azote. Felicitó al oficial de cuarta por su
maniobra, declaró a la tripulación que estaba contento, y anunció que en la Martinica,
adonde  llegarían  dentro  de  poco,  cada  hombre  recibiría  una  gratificación.  Todos  los
marineros,  manteniendo  tan  agradables  ideas,  planeaban  ya  en  su  cabeza  en  qué
emplear esta gratificación. Pensaban en el aguardiente y en las mujeres de color de la
Martinica, cuando hicieron subir al puente a Tamango y a los demás conjurados.

Habían  tenido  cuidado  de  limar  sus  grilletes  de  forma  que  no  parecieran  estar
cortados, pero que el menor esfuerzo bastaría para romper. Además, los hacían sonar
de tal manera, que al oírlos se habría dicho que llevaban el doble de peso. Después de
haber aspirado el aire durante algún rato, se tomaron todos por la mano y se pusieron
a danzar mientras que Tamango entonaba el canto guerrero de su familia, que antaño
cantaba  antes  de  entrar  en  combate.  Cuando  la  danza  duraba  ya  un  rato,  Tamango,
como  agotado  de  fatiga,  se  tendió  a  todo  lo  largo  a  los  pies  de  un  marinero  que  se
apoyaba  descuidadamente  sobre  la  borda  del  navío;  todos  los  conjurados  hicieron  lo
mismo. De suerte que cada marinero se vio rodeado de numerosos negros.

De pronto, Tamango, que acababa de romper suavemente sus esposas, lanza un gran
grito, que debía servir de señal, tira violentamente de las piernas del marinero que se
encontraba junto  a  él,  lo  derriba  y,  poniéndole  un pie  sobre  el  vientre,  le  arranca  el
fusil y se sirve de él para matar al oficial de cuarta. Al mismo tiempo, cada marinero
de guardia es asaltado, desarmado e inmediatamente degollado. El contramaestre, que
tenía la llave de los grilletes, sucumbió de los primeros. Entonces, una masa de negros
inunda  la  cubierta.  Los  que  no  pueden  encontrar  armas,  agarran  las  barras  del
cabestrante  o  los  remos  de  la  chalupa.  Pese  a  todo,  algunos  marineros  se  hicieron
fuertes en el alcázar; pero carecían de armas y de resolución. Ledoux estaba aún vivo
y no había perdido nada de su valor. Percatándose de que Tamango era el alma de la
conjura, pensó que si podía matarlo, lograría dominar a sus cómplices. Y se lanzó pues
a su encuentro con el sable en la mano y llamándolo a gritos. Súbitamente Tamango se
precipitó sobre él.  Sujetaba el fusil  por la punta del cañón y se servía de él como de
una  maza.  Los  dos  jefes  se  encontraron  sobre  uno  de  los  pasamanos,  esos  pasillos
estrechos  que  comunican  el  alcázar  de  delante  con  el  de  detrás.  Tamango  golpeó  el
primero. Con un ligero movimiento del  cuerpo, el  blanco evitó el  golpe.  La culata,  al
caer con fuerza sobre las planchas, se rompió, y el contragolpe fue tan violento que el
fusil  se  escapó  de  las  manos  de  Tamango.  Estaba  sin  defensa,  y  Ledoux,  con  una
sonrisa de alegría diabólica, levantaba el brazo e iba a atravesarlo; pero Tamango era
tan ágil como las panteras de su país. Se lanzó en brazos de su adversario y le agarró
la mano con la que sostenía el sable. Uno se esforzaba por retener su arma y otro por
arrebatársela.  En  esta  pelea  furiosa,  cayeron  los  dos;  pero  el  africano  debajo.
Entonces, sin desanimarse, Tamango, apretando a su adversario con toda su fuerza, le
mordió  en  la  garganta  con  tanta  violencia  que  la  sangre  brotó  como  si  se  hubiera
tratado  de  los  dientes  de  un  león.  El  sable  escapó  de  la  mano  desfalleciente  del
capitán. Tamango se apoderó de él; luego, levantándose con la boca ensangrentada y



lanzando un grito de triunfo, apuñaló reiteradamente a su enemigo ya casi muerto.

La victoria no era dudosa. Los pocos marineros que quedaban intentaron implorar la
piedad de los sublevados; pero todos, hasta el intérprete que no les había hecho jamás
ningún daño,  fueron despiadadamente  masacrados.  El  teniente  murió  gloriosamente.
Se había retirado hacia atrás, junto a uno de esos pequeños cañones que giran sobre
un  eje  y  que  se  cargan  de  metralla.  Con  la  mano  izquierda  dirigió  la  pieza  y  con  la
derecha,  armada  de  un  sable,  se  defendió  tan  bien  que  atrajo  a  su  alrededor  a  una
masa de negros. Entonces, apretando el gatillo del cañón, hizo en medio de esta densa
masa una ancha calle pavimentada de muertos y moribundos. Un instante después él
fue despedazado.

Cuando el  cadáver del  último blanco,  desgarrado y  cortado en trozos,  fue lanzado al
mar,  los  negros,  saciados  de  venganza,  levantaron  los  ojos  hacia  las  velas  del  navío
que, siempre hinchadas por un viento fresco, parecían obedecer aún a sus opresores y
conducir  a  los  vencedores,  pese  a  su  triunfo,  hacia  tierra  de  esclavitud.  «No  se  ha
logrado  nada  —pensaron  con  tristeza—;  ¿ese  gran  fetiche  de  los  blancos  querrá
devolvernos  a  nuestro  país,  a  nosotros  que  hemos  vertido  la  sangre  de  nuestros
dueños?»  Algunos  dijeron  que  Tamango  sabría  hacerle  obedecer.  Inmediatamente
llaman a grandes gritos a Tamango.

No se daba prisa en aparecer. Lo encontraron en el camarote de popa, de pie, con una
mano  apoyada  sobre  el  sable  ensangrentado  del  capitán;  la  otra  la  tendía  con  aire
displicente  a  su  mujer  Ayché,  que  la  besaba  de  rodillas  delante  de  él.  La  alegría  de
haber vencido no disminuía la sombría inquietud que dejaba ver pese a su aplomo. Al
ser menos grosero que los demás, comprendía mejor la dificultad de su posición.

Por  fin  apareció  sobre  cubierta,  manifestando  una  tranquilidad  que  no  sentía.
Presionado por cien voces confusas para que dirigiera el rumbo del navío, se acercó al
timón a pasos lentos, como para retrasar un poco el momento que iba a decidir, para
él mismo y para los demás, la extensión de su poder.

En todo el navío no había un solo negro, por muy estúpido que fuera, que no hubiera
observado  la  influencia  que  una  cierta  rueda  y  la  caja  situada  frente  a  ella,  ejercían
sobre los movimientos del navío; pero, en ese mecanismo había aún para ellos un gran
misterio. Tamango examinó la brújula durante mucho rato moviendo los labios, como
si  leyera  las  letras  que  en  ella  veía  escritas;  luego  se  llevaba  la  mano  a  la  cabeza  y
adoptaba  una  actitud  pensativa  como  el  hombre  que  hace  un  cálculo  de  memoria.
Todos  los  negros  lo  rodeaban,  embobados,  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,
siguiendo con ansiedad el menor de sus gestos. Luego, con esa mezcla de temor y de
confianza que la ignorancia concede, le dio un violento impulso a la rueda del timón.

Como un brioso corcel que se encabrita al sentir la espuela de un jinete imprudente, el
hermoso  bergantín  Esperanza  saltó  sobre  las  olas  como  consecuencia  de  esta



maniobra inaudita. Podría decirse que se había indignado y quería hundirse junto con
su ignorante piloto. Al romperse bruscamente la relación necesaria entre la dirección
de las velas y la del timón, el navío se inclinó con tanta violencia, que parecía que iba a
hundirse.  Sus  largas  bergas  se  sumergieron  en  el  mar.  Muchos  hombres  fueron
derribados;  algunos  cayeron  por  la  borda.  Pronto  el  navío  se  volvió  a  levantar
orgullosamente sobre la superficie del agua, como para luchar una vez más contra la
destrucción.  El  viento  redobló  su  intensidad,  y  de  golpe,  con  un  ruido  tremendo,  los
dos  mástiles  cayeron  partidos  a  pocos  pies  del  puente,  cubriendo  la  cubierta  de
pedazos y de una especie de pesada red de cuerdas.

Los  negros  atemorizados  huían  bajo  las  escotillas  lanzando  gritos  de  terror;  pero,
como el viento no encontraba presa, el navío se volvió a levantar y se dejó bambolear
suavemente por las olas. Entonces, los negros más atrevidos volvieron a cubierta y la
limpiaron  de  los  cascotes  que  la  cubrían.  Tamango  permanecía  inmóvil,  con  el  codo
apoyado en la bitácora y ocultando su rostro sobre el  brazo replegado. Ayché estaba
junto a él,  pero no se atrevía a dirigirle la palabra. Poco a poco los negros se fueron
acercando; se empezó a oír un murmullo que pronto se convirtió en una tormenta de
reproches e injurias. «¡Pérfido! ¡impostor! —gritaban— tú has causado todos nuestros
males,  tú  nos  has  vendido  a  los  blancos,  tú  nos  has  obligado  a  sublevarnos  contra
ellos.  Nos  habías  ensalzado  tus  conocimientos,  nos  habías  prometido  llevarnos  de
regreso a nuestro país. Nosotros ¡insensatos! hemos creído en ti y he aquí que hemos
estado a punto de perecer todos porque tú has ofendido al fetiche de los blancos.»

Tamango  levantó  orgullosamente  la  cabeza,  y  los  negros  que  lo  rodeaban
retrocedieron intimidados. Recogió dos fusiles, hizo una señal a su esposa para que lo
siguiera, cruzó la multitud, que se abrió a su paso, y se dirigió hacia la parte delantera
del  navío.  Allí,  se  construyó  una  especie  de  parapeto  con  toneles  vacíos  y  planchas;
luego  se  sentó  en  medio  de  esta  especie  de  atrincheramiento,  del  que  salían
amenazantes  las  bayonetas  de  sus  dos  fusiles.  Lo  dejaron  tranquilo.  Entre  los
sublevados, unos lloraban, otros, levantando las manos hacia el cielo, invocaban a sus
fetiches  y  a  los  de  los  blancos;  otros,  de  rodillas  ante  la  brújula,  cuyo  movimiento
continuo admiraban, le suplicaban que los devolviera a su país; otros se tendían sobre
la cubierta con sombrío abatimiento. En mitad de esos desesperados, hay que situar a
las  mujeres  y  a  los  niños  dando  alaridos  de  pánico,  y  una  veintena  de  heridos
implorando una ayuda que nadie pensaba ofrecerles.

De pronto  un  negro  apareció  sobre  cubierta:  su  rostro  estaba  radiante.  Anuncia  que
acaba  de  descubrir  el  lugar  donde  los  blancos  guardan  el  aguardiente;  su  alegría  y
aplomo demuestran  claramente  que  él  acaba  de  probarlo.  Esta  noticia  suspende  por
un instante los gritos de esos desgraciados. Corren a la despensa y se hartan de licor.
Una hora después, estaban saltando y riendo sobre el puente, entregándose a todas las
extravagancias  de  la  borrachera  más  brutal.  Sus  danzas  y  sus  cantos  eran
acompañados por los gemidos y sollozos de los heridos. Así trascurrió el resto del día y
toda la noche.



Por  la  mañana,  al  despertarse,  nueva  desesperación.  Durante  la  noche,  un  buen
número de heridos había fallecido. El navío flotaba rodeado de cadáveres. La mar era
gruesa y el cielo brumoso. Se reunieron para deliberar. Algunos aprendices de magia,
que no habían osado hablar de su habilidad en presencia de Tamango, ofrecieron uno
tras otro sus servicios.  Se ensayaron numerosos conjuros potentes.  Después de cada
tentativa  inútil,  el  desánimo aumentaba.  Por  fin  hablaron de Tamango,  que no había
salido aún de su atrincheramiento. Después de todo, era el más sabio de entre ellos, y
el  único  que  podía  sacarlos  de  la  horrible  situación  en  la  que  los  había  metido.  Un
anciano, portador de proposiciones de paz, se acercó a él. Le rogó que viniera a dar su
opinión; pero Tamango, inflexible como Coriolano, desoyó sus súplicas. Por la noche,
en  mitad  del  desorden,  había  hecho  acopio  de  tortas  y  carne  salada.  Y  parecía
dispuesto a vivir sólo en su retiro.

Quedaba  aguardiente.  Al  menos  éste  hace  olvidar  el  mar,  la  esclavitud  y  la  muerte
cercana. Se duerme, se sueña con África, se ven bosques de gomeros, chozas cubiertas
de  paja,  baobabs  cuya  sombra  cubre  todo  un pueblo.  La  orgía  de  la  víspera  volvió  a
empezar.  Así  pasaron  bastantes  días.  Gritar,  llorar,  arrancarse  los  cabellos  y  luego
embriagarse  y  dormir,  ésa  era  su  vida.  Muchos  murieron  por  la  bebida;  algunos  se
lanzaron al mar o se apuñalaron.

Una  mañana,  Tamango  salió  de  su  fuerte  y  avanzó  hacia  el  tocón  del  palo  mayor.
«Esclavos, —dijo— el Espíritu se me ha aparecido en sueños y me ha revelado el medio
para  sacaros  de  aquí  y  conduciros  de  nuevo  a  vuestro  país.  Vuestra  ingratitud
merecería que os abandonara; pero tengo piedad de esas mujeres y de esos niños que
gritan. Os perdono: escuchadme.» Todos los negros bajaron la cabeza con respeto y se
congregaron en torno a él.

«Los  blancos  —continuó  Tamango—,  son  los  únicos  que  conocen  las  poderosas
palabras que hacen moverse a estas grandes casas de madera; pero nosotros podemos
dirigir  a  nuestro gusto esas barcas ligeras que se parecen a las  de nuestro país.  —Y
señalaba la chalupa y las otras embarcaciones del bergantín— Llenémoslas de víveres,
metámonos  dentro  y  rememos  en  la  dirección  del  viento;  mi  dueño  y  el  vuestro  les
hará soplar hacia nuestro país.» Le creyeron. Jamás hubo un proyecto más insensato.
Pues, desconociendo el uso de la brújula y bajo un cielo desconocido, no podían sino
errar  a  la  deriva.  Según  sus  ideas,  se  imaginaba  que  remando  recto  hacia  adelante,
encontraría al fin alguna tierra habitada por negros, pues los negros poseen la tierra, y
los blancos viven en sus navíos. Eso era lo que él le había oído decir a su madre.

Pronto,  todo  estuvo  dispuesto  para  el  embarque;  pero  resultó  que  sólo  la  chalupa  y
uno de los botes estaban servibles. Era demasiado poco para transportar a los ochenta
negros aún con vida. Fue necesario abandonar a todos los heridos y a los enfermos. La
mayoría pidió que los mataran antes de separarse de ellos.



Las dos embarcaciones, puestas a flote con esfuerzos inmensos y cargadas en exceso,
se  separaron  del  navío  sobre  un  mar  encrespado  que  amenazaba  con  tragárselos  a
cada  instante.  El  bote  se  alejó  el  primero.  Tamango  con  Ayché  había  subido  a  la
chalupa,  que  al  ser  más  pesada  e  ir  más  cargada,  iba  considerablemente  detrás.  Se
oían  aún  los  gritos  lastimeros  de  algunos  desgraciados  abandonados  a  bordo  del
bergantín, cuando una ola bastante fuerte cogió a la chalupa de costado y la llenó de
agua.  En  menos  de  un  minuto  se  hundió.  El  bote  vio  su  desastre,  y  los  remeros
redoblaron esfuerzos  para huir,  por  miedo a  tener  que recoger  a  algunos náufragos.
Casi todos los que ocupaban la chalupa se ahogaron. Sólo una docena logró volver al
navío.  Entre  ellos  se  encontraban  Tamango  y  Ayché.  Cuando  el  sol  se  ocultó,  vieron
desaparecer el bote por el horizonte; pero lo que fue de él, lo desconocemos.

¿Por qué fatigaré al lector con la desagradable descripción de las torturas producidas
por  el  hambre?  Alrededor  de  veinte  personas  sobre  un  espacio  estrecho,  unas  veces
bamboleadas  por  un  mar  tempestuoso,  otras  quemadas  por  un  sol  ardiente,  se
disputaban cada día los escasos restos de sus provisiones. Cada trozo de torta cuesta
un combate, y el débil muere, no porque el fuerte lo mate, sino porque lo deja morir.
Al cabo de algunos días, no había más superviviente a bordo del bergantín Esperanza
que Tamango y Ayché.

* * *

Una noche,  la  mar estaba agitada,  el  viento soplaba con violencia y  la  oscuridad era
tan grande que desde la popa no podía verse la proa del navío. Ayché estaba acostada
sobre un colchón en el camarote del capitán, y Tamango estaba sentado a sus pies. Los
dos permanecían en silencio desde hacía rato. «Tamango, —dijo por fin Ayché— todo
lo  que  estás  sufriendo  lo  sufres  por  mi  culpa.»  —  «Yo  no  sufro  —contestó  él
bruscamente. Y echó sobre el colchón, al lado de su esposa, la mitad de la torta que le
quedaba—.  «Guárdala  para  ti,  —dijo  ella  rechazando  suavemente  la  torta—;  yo  no
tengo hambre.  Además,  ¿para  qué comer?  ¿No ha llegado ya  mi  hora?» Tamango se
levantó sin responder, subió titubeante a la cubierta y se sentó al pie de un mástil roto.
Con la cabeza inclinada sobre el pecho, silbaba el canto de su familia. De pronto, un
gran grito se escuchó por encima del ruido del mar; una luz apareció. Oyó otros gritos,
un  gran  navío  negro  se  deslizó  rápidamente  junto  al  suyo;  tan  cerca  que  las  bergas
pasaron  por  encima  de  su  cabeza.  Sólo  vio  dos  figuras  iluminadas  por  una  linterna
colgada  de  un  mástil.  Esas  personas  lanzaron  aún  otro  grito,  e  inmediatamente
después, su navío, empujado por el viento, desapareció en la oscuridad. Sin duda, los
hombres de guardia habían visto al navío naufragado, pero el mal tiempo les impedía
virar en redondo. Un instante después, Tamango vio la llama de un cañón y escuchó el
ruido  de  una  explosión;  luego  vio  la  llama  de  otro  cañón,  pero  no  oyó  ningún  otro
ruido; luego no vio nada más. A la mañana siguiente, no se vio ni una sola vela por el
horizonte. Tamango se acostó sobre el colchón y cerró los ojos. Su mujer Ayché había
muerto esa noche.



* * *

No sé cuánto tiempo después una fragata inglesa, la Bellone, divisó una embarcación
desarbolada y aparentemente abandonada por su tripulación. Una chalupa la abordó y
encontró en ella a una negra muerta y a un negro tan descarnado y enjuto que parecía
una momia. Estaba sin conocimiento, pero aún tenía vida. El médico se encargó de él,
le proporcionó cuidados, y cuando la Bellone llegó al puerto de Kingston, Tamango se
encontraba en perfecta salud.  Le pidieron que contara su historia.  Dijo  lo  que sabía.
Los plantadores de la isla querían que se le colgara como a un negro rebelde; pero el
gobernador,  que  era  un  hombre  humano,  se  interesó  por  él,  encontrando  su  caso
justificable,  puesto  que,  después  de  todo,  no  había  hecho  sino  utilizar  el  derecho  de
legítima defensa;  y  además todos los  que él  había  matado sólo  eran franceses.  Se le
trató como se trata a los negros cogidos a bordo de un barco negrero que se confisca.
Se le  dio  la  libertad,  es  decir  que se le  hizo trabajar  para el  gobierno;  pero percibía
seis céntimos por día y la comida. Era un hombretón. El coronel del 75&ordm; lo vio y
se lo llevó para convertirlo en cimbalero de la banda de su regimiento. Aprendió algo
de inglés;  pero no hablaba.  Por contra,  bebía con exceso ron y aguardiente de caña.
Murió en el hospital de una pulmonía.


