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-Don Leopold Gantvoort no está en casa -dijo el  criado que me abrió la puerta-,  pero
está su hijo, el señorito Charles, si es que desea verle.

-No. El señor Gantvoort me dijo que me recibiría hacia las nueve. Son ahora las nueve
en punto y estoy seguro de que no tardará. Le esperaré.

-Como quiera el señor.

Se apartó para dejarme pasar, se hizo cargo de mi abrigo y mi sombrero, me condujo a
la biblioteca de Gantvoort situada en el segundo piso, y allí me dejó. Tomé una de las
revistas que había sobre la mesa, coloqué a mi lado un cenicero, y me puse cómodo.

Pasó una hora. Dejé de leer y comencé a inquietarme. Pasó otra hora… Yo estaba en
ascuas.

Comenzaba  a  dar  las  once  un  reloj  del  piso  bajo,  cuando  entró  en  la  habitación  un
joven alto y delgado de unos veinticinco o veintiséis años de edad, piel muy blanca, y
ojos y cabellos oscuros.

-Mi padre no ha vuelto todavía -me dijo-. Es una lástima que le haya estado esperando
usted tanto tiempo. ¿Puedo ayudarle en algo? Soy Charles Gantvoort.

-No, gracias -me levanté del sillón encajando la cortés despedida-. Llamaré mañana.

-Lo siento -murmuró, y juntos nos dirigimos hacia la puerta.

En el momento en que salíamos al pasillo, un teléfono supletorio situado en un rincón
de la habitación que abandonábamos comenzó a sonar con un timbrazo amortiguado.
Me  detuve  en  el  umbral  de  la  puerta  mientras  Charles  Gantvoort  se  acercaba  a
responder.

De espaldas a mí, habló en el aparato.

-Sí. Sí. Sí. -de pronto, bruscamente-. ¿Qué? Sí -y, luego, con desmayo-. Sí.

Muy  lentamente  se  volvió  hacia  mí  con  el  auricular  aún  en  la  mano.  Tenía  el  rostro
grisáceo  y  contraído  en  un  gesto  de  angustia,  los  ojos  abiertos  de  par  en  par  por  la
sorpresa y la boca entreabierta.



-Mi padre -balbuceó-. Ha muerto. Le han matado.

-¿Dónde? ¿Cómo?

-No lo sé. Era la policía. Quieren que vaya inmediatamente.

Se enderezó con un esfuerzo, recobró su compostura y colgó el teléfono. Los músculos
de su rostro se relajaron ligeramente.

-Perdone mi…

-Señor Gantvoort -le interrumpí-, trabajo para la Agencia de Detectives Continental. Su
padre  llamó  a  nuestras  oficinas  esta  tarde  y  pidió  que  le  enviaran  un  detective  esta
misma noche. Dijo que le habían amenazado de muerte. Pero teniendo en cuenta que
aún no me había contratado, a menos que usted quiera…

-Desde luego. Está usted contratado. Si la policía no ha hallado al asesino, quiero que
haga usted todo lo posible por encontrarlo.

-Bien. Vamos a la Jefatura.

Ninguno de los dos habló durante el camino. Gantvoort iba inclinado sobre el volante
del  automóvil  que  lanzaba  a  través  de  las  calles  a  una  increíble  velocidad.  Ardía  en
deseos  de  hacerle  infinidad  de  preguntas,  pero  me  di  cuenta  de  que  para  mantener
aquella velocidad sin estrellarnos era necesario que concentrara toda su atención en la
conducción del automóvil. Así pues, opté por no molestarle y guardé silencio.

En la Jefatura de Policía nos esperaban media docena de oficiales. Estaba a cargo del
caso el inspector O’Gar, un sargento de cabeza apepinada que viste como un sheriff de
película,  incluido  el  sombrero  negro  de  ala  ancha,  pero  que  no  por  eso  deja  de
disfrutar de toda mi consideración. Habíamos trabajado ya juntos en dos o tres casos,
y nos llevábamos de maravilla.

Nos  condujo  a  uno  de  los  despachos  situados  bajo  la  Sala  de  Juntas.  Diseminados
sobre el escritorio había aproximadamente una docena de objetos.

-Quiero que mire estas cosas detenidamente -dijo el sargento a Gantvoort-, y elija las
que pertenecieron a su padre.

-Pero, ¿dónde está?

-Haga esto primero -insistió O’Gar-, y luego le verá.

Miré  los  objetos  que  había  sobre  la  mesa,  mientras  Charles  Gantvoort  hacía  la



selección. Un joyero vacío; una agenda; tres cartas en sendos sobres abiertos dirigidos
a  la  víctima;  varios  documentos;  un  manojo  de  llaves;  una  pluma  estilográfica;  dos
pañuelos de lino blanco; dos casquillos de pistola; una navaja y un lápiz de oro unidos
a  un  reloj  también  de  oro  por  una  cadena  de  oro  y  platino;  dos  monederos  de  piel
negra, uno de ellos nuevo y el otro muy usado; cierta cantidad de dinero en billetes y
monedas;  y  una  máquina  de  escribir  abollada  y  retorcida  salpicada  de  amasijos  de
cabellos y sangre. Parte de los objetos estaban manchados de sangre, y parte estaban
limpios.

Gantvoort seleccionó el reloj con sus aditamentos, las llaves, la agenda, los pañuelos,
las cartas, los documentos y el monedero usado.

-Esto  era  de  mi  padre  -nos  dijo-.  Las  otras  cosas  no  las  he  visto  nunca.  Como no  sé
cuánto llevaba encima esa noche, no puedo decirles si ese dinero le pertenecía o no.

-¿Está seguro de que no eran suyos el resto de estos objetos? -le preguntó O’Gar.

-Creo que no, pero no estoy seguro, Whipple se lo podrá decir -se volvió hacia mí-. Es
el criado que le abrió la puerta esta noche. Estaba al servicio de mi padre y él sabrá
con seguridad si le pertenecían o no.

Uno de los policías fue a llamar a Whipple para decirle que viniera inmediatamente. Yo
continué el interrogatorio.

-¿Echa en falta algo que su padre llevara habitualmente? ¿Algo de valor?

-Nada que yo sepa. Todo lo que cabía esperar que llevara está aquí.

-¿A qué hora salió de casa esta noche?

-Antes de las siete y media. Puede que a las siete.

-¿Sabe adónde se dirigía?

-No me lo dijo, pero supuse que iba a visitar a la señorita Dexter.

Las caras de los policías se iluminaron y sus miradas se agudizaron. Supongo que la
mía  también.  Son  muchos,  muchísimos,  los  crímenes  en  que  no  hay  faldas  de  por
medio, pero es raro el asesinato notable en que no hay complicada una mujer.

-¿Quién es la señorita Dexter? -me relevó O’Gar.

-Es… -dijo Charles Gantvoort dudando-. Verá, mi padre tenía una relación muy cordial
con ella y con su hermano. Solía visitarles, o mejor dicho visitarla, varias noches por



semana. Yo sospechaba que quería casarse con ella.

-¿Qué clase de persona es?

-Mi padre les conoció hace seis o siete meses. Yo les he visto varias veces, pero no les
conozco muy bien. La señorita Dexter, Creda de nombre, tiene unos veintitrés años y
su  hermano  Madden  es  cuatro  o  cinco  años  mayor.  Él  debe  estar  ahora  camino  de
Nueva York donde va a gestionar un asunto en nombre de mi padre.

-¿Le dijo su padre que iba a casarse con ella? -insistió O’Gar negándose a perder de
vista la posibilidad de una intervención femenina.

-No, pero es evidente que estaba, ¿cómo le diría?, muy entusiasmado con ella. Tuvimos
unas  palabras  sobre  eso  hace  unos  días,  concretamente  la  semana  pasada…  Nada
serio,  entiéndame…  Una  discusión  sin  importancia.  Del  modo  en  que  me  habló,  me
temí que pensaba casarse con ella.

-¿Por qué ha dicho «me temí»? -saltó O’Gar al oír estas palabras. Charles Gantvoort se
azaró un poco y carraspeó nerviosamente.

-No quiero darle una mala impresión de los Dexter. Creo, más aún, estoy seguro, que
no  tienen  nada  que  ver  en  este  asunto.  Pero  no  les  tengo  ninguna  simpatía,  no  me
caen bien.  Me parecen unos  oportunistas.  Mi  padre  no  era  fabulosamente  rico,  pero
tenía  una  considerable  fortuna.  Y  aunque  se  conservaba  bien,  tenía  ya  cincuenta  y
siete años, lo que me hace pensar que a Creda Dexter le interesaba más su dinero que
él.

-¿Y el testamento de su padre?

-En el último de que yo tengo noticia, el que redactó hace dos o tres años, deja todo a
mi mujer y a mí.  Su abogado, Murray Abernathy, podrá decirle si  hay un testamento
posterior, pero no lo creo.

-Su padre se había retirado de los negocios, ¿verdad?

-Sí…  Me  traspasó  su  agencia  de  importación  y  exportación  hace  un  año
aproximadamente.  Conservaba  bastantes  inversiones  en  diversos  sitios,  pero  no
participaba activamente en ninguna empresa.

O’Gar  se  ladeó  el  sombrero  de  sheriff,  y  durante  unos  segundos  se  rascó  su  cabeza
apepinada con expresión meditabunda.

Después me miró.



-¿Tiene usted alguna pregunta más?

-Sí. Señor Gantvoort, ¿conoce usted a un tal Emil Bonfils? ¿Ha oído hablar de él a su
padre o a cualquier otra persona?

-No.

-¿En  alguna  ocasión  le  dijo  su  padre  que  había  recibido  una  carta  en  la  cual  se  le
amenazaba? ¿O que alguien le había disparado en la calle?

-No.

-¿Estuvo su padre en París en 1902?

-Es muy posible. Hasta que se retiró solía ir al extranjero todos los años.

Terminada  la  entrevista,  O’Gar  y  yo  acompañamos  a  Gantvoort  al  depósito  de
cadáveres para que identificara el de su padre. El espectáculo que ofrecía este no era
lo que se dice agradable, ni siquiera para O’Gar ni para mí, que solo le conocíamos de
vista. Yo le recordaba como un hombre bajo y enjuto, siempre elegantemente ataviado
y  dotado  de  una  viveza  que  le  hacía  parecer  mucho  más  joven  de  lo  que  era.  Ahora
yacía con el cráneo convertido en un amasijo de pulpa roja.

Dejamos a Gantvoort en el depósito de cadáveres y nos dirigimos a pie a la Jefatura.

-¿Qué  secretos  se  trae  usted  sobre  ese  Emil  Bonfils  y  París  en  1902?  -me  preguntó
O’Gar en el momento en que salimos a la calle.

-La  víctima  telefoneó  a  la  Agencia  esta  tarde  diciendo  que  había  recibido  una  carta
amenazadora de un tal Emil Bonfils, con el que ya había tenido roces en París en 1902.
Afirmó que Bonfils había disparado sobre él en la calle la noche anterior y pidió que le
enviaran  un  detective  esta  misma  noche.  Rogó  que  bajo  circunstancia  alguna  se
informara de esto a la policía, añadiendo que prefería que Bonfils le matara a que el
asunto  se  hiciera  público.  Eso  es  todo  lo  que  dijo  por  teléfono.  Por  eso  estaba  yo
presente cuando notificaron a Charles Gantvoort la muerte de su padre.

O’Gar se detuvo en medio de la acera y dejó escapar un silbido.

-Esta  sí  que  es  buena  -exclamó-.  Espere  usted  a  que  volvamos  a  la  Jefatura.  Le
enseñaré una cosa.

Whipple nos esperaba ya en la Sala de Juntas. A primera vista su rostro tenía la misma
expresión de máscara que cuando me había admitido pocas horas antes en la casa de
Russian  Hill.  Pero  por  debajo  de  sus  modales  de  sirviente  perfecto  se  le  notaba



crispado y tembloroso. Le llevamos a la oficina donde habíamos interrogado a Charles
Gantvoort.

Whipple corroboró todo lo que el hijo de la víctima nos había dicho. Estaba seguro de
que ni la máquina de escribir, ni el joyero, ni los dos casquillos, ni el monedero nuevo
habían pertenecido al muerto. No conseguimos hacerle confesar lo que pensaba de los
Dexter, pero era evidente que no les tenía ninguna simpatía. La señorita Dexter, nos
dijo, había llamado tres veces aquella noche; hacia las ocho, a las nueve y a las nueve
y media. En las tres ocasiones había preguntado por el señor Gantvoort, pero no había
dejado  ningún  recado.  Whipple  suponía  que  la  señorita  Dexter  esperaba  a  su  amo  y
que al ver que no llegaba se había inquietado por su tardanza.

Dijo  no  saber  nada  ni  de  Emil  Bonfils  ni  de  las  cartas  en  que  se  amenazaba  a
Gantvoort.  La  noche  anterior  a  su  muerte,  este  había  salido  desde  las  ocho  hasta  la
medianoche.  Whipple  no  se  había  fijado  en  él  lo  suficiente  como  para  decir  si  a  su
vuelta  estaba  inquieto  o  no.  Cuando  salía  llevaba  encima,  generalmente,  unos  cien
dólares.

-¿Echa usted de menos algo de lo que Gantvoort llevaba encima esta noche? -preguntó
O’Gar.

-No,  señor.  Creo  que  está  todo  aquí.  El  reloj  y  la  cadena,  el  dinero,  la  agenda,  el
monedero, las llaves, los pañuelos, la pluma… Todo que yo sepa.

-¿Salió Charles Gantvoort esta noche?

-No, señor. Él y su esposa estuvieron en casa toda la noche.

-¿Está seguro?

Whipple meditó un momento.

-Sí,  señor. Casi seguro. Puedo decirle con absoluta certeza que la señorita Gantvoort
no  salió.  La  verdad  es  que  al  señorito  Charles  no  le  vi  desde  las  ocho
aproximadamente,  hasta  las  once,  hora  en  que  bajó  con  este  caballero  -dijo
señalándome-.  Pero estoy casi  seguro de que no salió.  Creo recordar que la  señorita
Gantvoort me dijo que estaba en casa.

O’Gar le hizo entonces otra pregunta que en aquel momento me sorprendió.

-¿Qué clase de botonadura llevaba el señor Gantvoort?

-¿Se refiere usted a don Leopold?



-Sí.

-Era una botonadura lisa, de oro. Los botones estaban hechos de una pieza y llevaban
el contraste de un joyero de Londres.

-¿Los reconocería si los viera?

-Sí, señor.

Acabado el interrogatorio, dejamos a Whipple regresar a casa.

-¿No cree -pregunté a O’Gar una vez que nos quedamos solos frente a aquel escritorio
cubierto de pistas que aún no significaban absolutamente nada para mí-  que es hora
de que empiece a ponerme al día?

-Creo que sí. Escúcheme bien. Un hombre llamado Lagerquist, dueño de una tienda de
comestibles, atravesaba en su automóvil esta noche el parque de Golden Gate, cuando
pasó junto a un coche estacionado con los faros apagados en una avenida oscura. La
postura del hombre que había en el interior le pareció rara, e informó de ello al primer
agente de policía que encontró.

-El  agente  halló  a  Gantvoort  sentado  al  volante  con  la  cabeza  aplastada,  y  este
cacharro  continuó  poniendo  la  mano  sobre  la  máquina  de  escribir  manchada  de
sangre- sobre el asiento de al lado. Eran las diez menos cuarto. El forense dice que le
mataron machacándole el cráneo con esta máquina de escribir. Los bolsillos del traje
de la víctima estaban vueltos hacia fuera, y sobre el suelo y los asientos del automóvil
hallamos diseminados los objetos que ve sobre el escritorio, exceptuando el monedero
nuevo. En el coche encontramos también este dinero, cerca de cien dólares. Entre los
papeles hallamos este.

Me  alargó  una  hoja  de  papel  blanco  en  la  que  alguien  había  escrito  a  máquina  lo
siguiente:

L. F. G.

Quiero  lo  que  es  mío.  Nueve  mil  kilómetros  y  veintiún  años  no  te  bastarán  para
ocultarte a la víctima de tu traición. Estoy dispuesto a quitarte lo que me robaste.

E. B.

-L.F.G. puede ser Leopold F. Gantvoort -dije-, y E. B. puede ser Emil Bonfils. Veintiún
años  serían  los  transcurridos  entre  1902  y  1923,  y  nueve  mil  kilómetros  es
aproximadamente la distancia que hay de París a San Francisco.



“Dejé la carta sobre la mesa y tomé el  joyero.  Era de un material  negro que imitaba
piel, y estaba forrado de satén blanco. Carecía de marca alguna.

“Después examiné los casquillos. Eran del calibre cuarenta y cinco y mostraban en la
ojiva una muesca en forma de cruz, viejo truco que permite que la bala se aplane como
un platillo cuando llega a su destino.”

-¿Los encontraron en el automóvil?

-Sí. Y esto también.

O’Gar  sacó  del  bolsillo  de  su  chaleco  un  mechón  de  cabellos  rubios  de  unos  tres  o
cuatro centímetros de longitud. No había sido arrancado, sino cortado.

-¿Algo más?

La serie de hallazgos parecía interminable.

Tomó el  monedero  nuevo  que  estaba  sobre  el  escritorio,  el  que  tanto  Whipple  como
Charles Gantvoort habían negado que fuera propiedad del muerto, y me lo alargó.

-Esto lo hallamos en la carretera, a un metro del coche aproximadamente.

Era un monedero de poco precio y no llevaba ni la marca del fabricante ni las iniciales
de  su  propietario.  En  su  interior  había  dos  billetes  de  diez  dólares,  tres  recortes  de
periódico  y  una  lista  mecanografiada  de  seis  nombres,  encabezados  por  el  de
Gantvoort, con sus respectivas direcciones.

Al parecer los tres recortes procedían de las columnas de anuncios personales de tres
periódicos  distintos,  pues  el  tipo  de  letra  era  diferente  en  los  tres  casos.  Decían  lo
siguiente:

George – Todo está dispuesto. No esperes demasiado.

D. D. D.

R. H. T. – No contestan. FLO

CAPPY – A las doce en punto, y de punta en blanco. BINGO

Los  nombres  y  direcciones  que  aparecían  bajo  el  de  Gantvoort  en  la  lista
mecanografiada, eran:

Quincy Heathcote, calle Jason 1223, Denver; B. D. Thornton, calle Hughes, 96, Dallas;



Luther G. Randall,  calle Columbia, 615, Portsmouth; J.  H. Boyd Willis,  calle Harvard,
5444, Boston; Hannah Hindmarsh, calle 79, 218, Cleveland.

-¿Qué más? -pregunté después de examinar la lista. El sargento no había agotado aún
las existencias.

-Cuando  hallamos  a  la  víctima,  los  botones  del  cuello  de  la  camisa  habían
desaparecido, aunque tanto este como la corbata seguían en su lugar. Faltaba también
el zapato izquierdo. Hemos buscado por todas partes, pero no hemos podido hallar ni
uno ni otros.

-¿Es eso todo?

Ya estaba preparado para oír cualquier cosa.

-¡No sé qué más quiere usted, demonios! -gruñó-. ¿Es que no le parece bastante?

-¿Qué me dice de las huellas?

-Nada. Las únicas que encontramos pertenecían al muerto.

-¿Y el automóvil en que le hallaron?

-Pertenece  a  un  médico,  el  doctor  Wallace  Girargo.  Llamó esta  tarde  a  las  seis  para
informar que se lo habían robado en las cercanías del cruce de la calle McAllister y la
calle Polk. Estamos investigando sus antecedentes, pero creo que es persona honrada.

Los objetos que Whipple y Charles Gantvoort habían identificado como propiedad de la
víctima  no  nos  dijeron  nada.  Los  examinamos  cuidadosamente  sin  resultado.  La
agenda  contenía  muchos  nombres  y  direcciones,  pero  nada  que  pareciera  tener  que
ver con el caso. Las cartas carecían de importancia.

El número de serie de la máquina de escribir con que se cometió el crimen había sido
borrado, probablemente con una lima.

-¿Qué opina usted de todo esto? -me preguntó O’Gar cuando, terminada la inspección,
nos arrellanamos en sendos sillones a fumar un cigarro.

-Tenemos que encontrar a Emil Bonfils.

-No es mala idea -gruñó-. Creo que lo mejor será que nos pongamos en contacto con
las cinco personas cuyos nombres aparecen en la lista que encabeza el de Gantvoort.
¿Cree que puede tratarse de una lista de futuras víctimas? ¿Estará dispuesto Bonfils a
matarlos a todos?



-Quizá. En cualquier caso tenemos que localizarles. Es posible que haya matado ya a
alguno,  pero muertos o no es evidente que tienen que ver con el  asunto.  Enviaré un
telegrama a las sucursales de la agencia con los nombres que figuran en la lista y veré
si pueden averiguar también la procedencia de los recortes de prensa.

O’Gar miró su reloj y bostezó.

-Son más de las cuatro. ¿Qué le parece si dejamos esto y nos vamos a dormir? Dejaré
un  recado  al  técnico  del  departamento  para  que  compare  el  tipo  de  la  máquina  de
escribir  con  la  carta  firmada  E.  B.  y  con  la  lista  de  nombres,  y  me  diga  si  las
escribieron con ella. Supongo que sí, pero tenemos que asegurarnos. Tan pronto como
amanezca  haré  que  registren  el  parque  en  que  hallaron  a  Gantvoort.  Quizá  puedan
encontrar el zapato y los botones desaparecidos.

“Mandaré  también  un  par  de  hombres  a  recorrer  todas  las  tiendas  de  máquinas  de
escribir de la ciudad. Veremos si pueden averiguar de dónde procede esta.”

Me detuve en la  oficina de telégrafos más cercana y envié unos cuantos telegramas.
Después  me  dirigí  a  casa.  Aquella  noche  mis  sueños  no  estuvieron  ni  remotamente
relacionados con crímenes ni con trabajo.

A  las  once  en  punto  de  la  mañana  siguiente,  cuando  fresco  y  animoso  y  con  cinco
horas  de  sueño  en  mi  haber  llegué  a  la  Jefatura  de  Policía,  hallé  a  O’Gar  inclinado
sobre su escritorio mirando con asombro un zapato negro,  media docena de botones
de oro, una llave oxidada y un periódico arrugado que se alineaban ante él.

-¿Qué es eso? ¿Recuerdos de su boda?

-Como si lo fueran -respondió con voz cargada de disgusto-. Escuche esto. Uno de los
conserjes del Banco Nacional de Hombres del Mar se disponía a limpiar el local esta
mañana, cuando halló un paquete en el vestíbulo. Se trataba de este zapato, el que nos
faltaba de Gantvoort.  Iba envuelto en una hoja del  Philadelphia Record con fecha de
hace cinco días. Con el zapato iban estos botones y esta llave vieja. Como verá el tacón
del zapato ha sido arrancado y no lo hemos hallado todavía. Whipple ha identificado el
zapato y dos de los botones sin la menor dificultad, pero dice no haber visto nunca la
llave. Los otros cuatro botones son nuevos y de los más corrientes, de oro chapado. La
llave parece que no se ha usado en mucho tiempo. ¿Qué deduce usted de todo esto?

Confieso que no pude decir nada.

-¿Cómo se le ocurrió al conserje entregar esto a la policía?

-Los  periódicos  de  la  mañana  publicaron  la  noticia  del  crimen  y  en  ella  se  hacía



referencia al zapato y a los botones.

-¿Qué han averiguado de la máquina de escribir? -pregunté.

-Se  ha  comprobado  que  fue  con  ella  con  la  que  escribieron  la  carta  y  la  lista  de
nombres,  pero  no  hemos  podido  descubrir  su  procedencia.  Hemos  hecho  todas  las
averiguaciones  necesarias  con  respecto  a  los  movimientos  del  propietario  del
automóvil  durante  la  noche  de  ayer  y  está  al  abrigo  de  toda  sospecha.  Lo  mismo
ocurre con Lagerquist, el que encontró a Gantvoort. Y usted, ¿qué hizo?

-Aún no he recibido respuesta a los telegramas que envié anoche. Pasé por la Agencia
esta mañana antes de venir aquí y encargué a cuatro detectives que recorrieran todos
los  hoteles  de  la  ciudad  para  ver  si  pueden  hallar  a  algún  Bonfils.  En  el  listín  de
teléfonos figuran dos o tres familias  con ese apellido.  También envié un telegrama a
nuestra  agencia  en  Nueva  York  para  que  revisen  las  listas  de  pasajeros  llegados
recientemente al  puerto,  y  mandé un cable a nuestro corresponsal  en París  para ver
qué puede averiguar allí.

-Supongo que antes de nada deberíamos ver a Abernathy, el abogado de Gantvoort, y a
esa tal señorita Dexter -dijo el sargento.

-Estoy  de  acuerdo  -asentí-.  Vamos  a  tantear  al  abogado  primero.  Tal  como  están  las
cosas es lo más importante en este momento.

Murray Abernathy, abogado, era un caballero alto y delgado que hablaba con lentitud
y mostraba una acérrima adhesión a las camisas de pechera almidonada.  Por exceso
de  lo  que  nosotros  consideramos  ética  profesional,  se  negó  a  darnos  toda  la
información  que  deseábamos.  Pero  le  dejamos  divagar  a  su  modo y  así  conseguimos
averiguar algunos datos. Lo que nos dijo fue más o menos lo siguiente:

Leopold Gantvoort  y  Creda Dexter pensaban casarse el  miércoles siguiente.  Tanto el
hijo de él como el hermano de ella se oponían a la boda, de modo que la pareja había
decidido contraer matrimonio secretamente en Oakland y embarcarse para Oriente la
misma  tarde  de  la  boda  pensando  que  para  cuando  acabara  la  larga  luna  de  miel
ambas familias se habrían resignado a su unión.

Gantvoort  había  redactado  un  nuevo  testamento  por  el  que  dejaba  la  mitad  de  su
fortuna a su nueva esposa y la otra mitad a su hijo y a su nuera, pero no había firmado
aún el documento y Creda Dexter lo sabía. No ignoraba tampoco, y este fue uno de los
pocos puntos en que Abernathy se mostró explícito, que de acuerdo con el testamento
anterior, aún en vigor, toda la fortuna pasaba a Charles Gantvoort y a su esposa.

Basándonos en alusiones y medias palabras de Abernathy, dedujimos que la fortuna de
Gantvoort ascendía a millón y medio de dólares, aproximadamente. El abogado afirmó



ignorar todo lo referente a Emil  Bonfils  y a las amenazas dirigidas contra su cliente.
No sabía, o no quiso decirnos, nada que viniera a arrojar un rayo de luz acerca de la
naturaleza del robo de que se acusaba a Gantvoort en la carta amenazadora.

Desde la oficina de Abernathy nos dirigimos al apartamento de Creda Dexter, situado
en un lujoso edificio a pocos minutos de distancia de la casa de la víctima.

Creda  Dexter  era  una  mujer  menuda,  de  poco  más  de  veinte  años.  Lo  que  más
destacaba en ella eran sus ojos, unos ojos grandes y profundos de color del ámbar, con
pupilas  que  se  movían  incesantemente.  Continuamente  cambian  de  tamaño
expandiéndose o contrayéndose, unas veces con lentitud y otras con rapidez, pasando
súbitamente  del  tamaño  de  una  cabeza  de  alfiler  a  amenazar  con  invadir  el  iris
ambarino.

Aquellos ojos revelaban que se trataba de una mujer marcadamente felina. Todos sus
movimientos  eran  lentos,  suaves,  seguros  como  los  de  una  gata.  Las  líneas  de  su
bonito rostro, el contorno de su boca, la nariz breve, la forma de los ojos, la hinchazón
de las cejas, todo en ella era felino. Y venía a corroborar esa impresión el modo en que
peinaba sus cabellos, que eran sedosos y oscuros.

-El  señor  Gantvoort  y  yo  -dijo  una vez  hechas  las  presentaciones-  íbamos a  casarnos
pasado  mañana.  Su  hijo  y  su  nuera  se  oponían  a  nuestro  matrimonio  y  lo  mismo  mi
hermano  Madden.  Los  tres  creían  que  había  demasiada  diferencia  de  edad  entre
nosotros.  Para  evitar  roces,  habíamos  proyectado  casarnos  secretamente  y  pasar  un
año  o  más  en  el  extranjero.  Pensábamos  que  para  nuestro  regreso  habrían  olvidado
sus objeciones. Ese fue el motivo por el que el señor Gantvoort convenció a Madden de
que  fuera  a  Nueva  York.  Tenía  un  negocio  pendiente  en  aquella  ciudad,  algo
relacionado con la liquidación de sus intereses en una fundición de aceros, y lo utilizó
como excusa para enviar a mi hermano allí hasta que partiéramos en nuestro viaje de
bodas. Madden vive conmigo y me habría sido imposible hacer todos los preparativos
sin que hubiera sospechado nada.

-¿Estuvo el señor Gantvoort aquí anoche? -pregunté.

-No.  Le  estuve  esperando  porque  íbamos  a  salir.  Generalmente  venía  andando,  pues
vivía solo a unas cuantas manzanas de este edificio. Cuando vi que eran las ocho y aún
no  había  llegado,  llamé  a  su  casa  y  Whipple  me  dijo  que  había  salido  hacía  ya  una
hora. Después volví a llamar dos veces. Esta mañana telefoneé de nuevo, antes de leer
el periódico, y me dijeron que…

Al llegar a este punto se le quebró la voz. Esta fue la única muestra de emoción que
dio  durante  toda  la  conversación.  La  idea  que  de  ella  nos  habían  dado  Charles
Gantvoort y Whipple nos había llevado a esperar una exhibición de dolor mucho más
teatral. Pero confieso que Creda Dexter me desilusionó. Se mostró comedida, discreta



y ni siquiera trató de impresionarnos con sus lágrimas.

-¿Estuvo aquí anteanoche el señor Gantvoort?

– Sí. Llegó un poco después de las ocho y se quedó aquí hasta las doce. No salimos.

-¿Vino y regresó a su casa andando?

-Sí. Creo que sí.

-¿Le dijo algo acerca de que le habían amenazado de muerte?

-No.

Negó rotundamente con la cabeza.

-¿Conoce usted a un tal Emil Bonfils?

-No.

-¿Le habló alguna vez de él el señor Gantvoort?

-No.

-¿En qué hotel se aloja su hermano en Nueva York?

Las  negras  pupilas  se  dilataron abruptamente  amagando con invadir  hasta  el  blanco
de sus ojos. Ese fue el primer síntoma de temor que reconocí en ella. Pero excepción
hecha de aquella súbita reacción, no perdió un ápice de su compostura.

-No lo sé.

-¿Cuándo salió de San Francisco?

-El jueves. Hace cuatro días.

Salimos  del  apartamento  de  Creda  Dexter  y  recorrimos  seis  o  siete  manzanas  en
silencio, sumidos en nuestros pensamientos. Al fin O’Gar habló:

-Esta  señora  es  una  gatita.  A  las  caricias  responde  con  un  ronroneo.  Pero  mucho
cuidado porque puede sacar las garras.

-¿Qué opina de la forma en que se le dilataron las pupilas cuando le pregunté acerca
de su hermano? -dije.



-Debe  significar  algo,  pero  no  sé  qué.  Convendría  investigar  el  asunto  y  ver  si
realmente se halla en Nueva York. Si hoy se encuentra ya allí es seguro que no pudo
estar aquí anoche. Hasta el avión más rápido tarda de veintiséis a veintiocho horas en
recorrer la distancia de San Francisco a Nueva York.

-Lo investigaremos -afirmé-. Me parece que Creda Dexter no está muy segura de que
su  hermano  no  tenga  que  ver  con  el  asunto.  Es  posible  que  Bonfils  no  actuara  solo.
Pero no creo que Creda esté complicada en el crimen. Sabía que Gantvoort no había
firmado el testamento en que la dejaba heredera y no tendría sentido que renunciara a
tres cuartos de millón de dólares.

Mandamos un largo telegrama a la Agencia Continental en Nueva York y nos dirigimos
a  mi  oficina  para  ver  si  había  llegado  respuesta  a  los  cables  que  envié  la  noche
anterior.

Efectivamente, había llegado.

Nuestros  detectives  no  habían  hallado  el  menor  rastro  de  ninguna  de  las  personas
cuyos nombres figuraban en la lista encabezada por el de Gantvoort.

Un  par  de  las  direcciones  que  aparecían  en  ella  ni  siquiera  existían.  En  dos  de  las
calles  en  cuestión  no  había  casa  alguna  que  correspondiera  al  número  indicado  y
nunca la había habido.

O’Gar y yo pasamos el resto de la tarde recorriendo la distancia que separaba la casa
de Gantvoort, en Russian Hills,  del inmueble donde vivían los Dexter, interrogando a
todo  hombre,  mujer  y  niño  que  viviera,  trabajara  o  jugara  a  lo  largo  de  los  tres
caminos  distintos  que  la  víctima  podía  haber  seguido  para  ir  de  un  edificio  al  otro.
Nadie había oído el disparo que hizo Bonfils la noche anterior al crimen. Nadie había
reparado  en  nada  sospechoso  la  noche  del  asesinato.  Nadie  había  visto  a  Gantvoort
subir a un automóvil.

Fuimos a la casa de Russian Hills e interrogamos de nuevo al hijo de la víctima, a la
esposa de este y a todos los criados, sin resultado. Ninguno de ellos había echado de
menos nada que pudiera pertenecer a la víctima y que fuera tan pequeño como para
poder  ocultarlo  en  un  tacón.  El  par  de  zapatos  que  llevaba  Gantvoort  la  noche  del
crimen era uno de los tres pares que le habían hecho en Nueva York dos meses antes.
Pudo haber arrancado el tacón del zapato izquierdo, vaciarlo lo suficiente como para
introducir  en  él  un  objeto  de  pequeñas  dimensiones,  y  volverlo  a  clavar  otra  vez,
aunque Whipple insistía en que, a menos que la operación la hubiera llevado a cabo un
experto, él habría reparado en ello.

Agotadas  las  posibilidades  del  interrogatorio,  regresamos  a  la  agencia.  En  ese



momento acababan de recibir un telegrama de la oficina de Nueva York, según el cual
durante los seis meses anteriores al crimen no había llegado a ese puerto ningún Emil
Bonfils ni desde Inglaterra, ni desde Francia, ni desde Alemania.

Los  detectives  que  habían  recorrido  la  ciudad  tratando  de  localizar  a  todos  los
apellidados Bonfils tampoco habían averiguado nada de interés. Habían hallado a once
Bonfils en San Francisco, Oakland, Berkeley y Alameda, pero ninguno tenía nada que
ver con el crimen ni sabían nada de ningún Emil Bonfils. La búsqueda por los hoteles
tampoco había dado resultado.

O’Gar y yo nos fuimos a cenar juntos. Fue aquella una cena hosca y silenciosa, durante
la cual ninguno de los dos pronunció más de seis palabras. Después regresamos a la
agencia, donde acababa de llegar un nuevo telegrama de Nueva York.

Madden  Dexter  llegó  Hotel  McAlpin  esta  mañana  con  poder  notarial  para  vender
intereses  Gantvoort  en  ALTOS  HORNOS  B.  F.  y  F.  Dice  no  saber  nada  ni  de  Emil
Bonfils ni del asesinato. Regresa a San Francisco mañana.

La  hoja  de  papel  en  que  había  descifrado  el  telegrama  se  deslizó  entre  mis  dedos  y
O’Gar  y  yo  permanecimos  silenciosos,  sentados  uno  frente  al  otro,  mirándonos
distraídamente por encima del escritorio. Afuera en el corredor se escuchaba el ruido
que hacían con los cubos las mujeres de la limpieza.

-Es un caso extraño -dijo finalmente O’Gar. Asentí. Lo era.

-Tenemos nueve pistas -continuó-, que no nos han servido absolutamente para nada.

“Número  uno:  la  llamada  que  hizo  la  víctima  a  su  agencia  para  decirles  que  un  tal
Bonfils, con quien ya había tenido problemas en París, le había amenazado y disparado
después sobre él.

“Número  dos:  la  máquina  de  escribir  con  que  se  cometió  el  crimen  y  con  la  que
escribieron  la  carta  y  la  lista  de  nombres.  Aún  no  hemos  podido  averiguar  su
procedencia.  Por  otro  lado,  ¿qué  clase  de  arma  es  esa?  Se  diría  que  a  Bonfils  se  le
subió  la  sangre  a  la  cabeza  y  golpeó  a  Gantvoort  con  la  primera  cosa  que  encontró.
Pero,  ¿qué hacía  esa máquina de escribir  en un coche robado? Y ¿por qué le  habían
limado la numeración?”

Negué con la cabeza para dar a entender que ignoraba la respuesta y O’Gar continuó
con la enumeración de las pistas.

-Número tres:  la  carta en que se amenaza a Gantvoort  y  que responde a lo  que este
dijo por teléfono aquella misma tarde.



“Número cuatro: las dos balas con la muesca en forma de cruz en la ojiva.

“Número cinco: el joyero.

“Número seis: el mechón de pelo rubio.

“Número siete: el hecho de que desaparecieran los botones del cuello de la camisa de
la víctima y uno de sus zapatos.

“Número ocho: el monedero que hallamos en la carretera con los dos billetes de diez
dólares, los tres recortes de periódico y la lista de nombres.

“Número  nueve:  el  hallazgo  al  día  siguiente  del  zapato,  los  botones  del  cuello  con
cuatro botones más y la llave oxidada, envuelto todo en una hoja de diario de Filadelfia
con fecha de cinco días antes.

“Esta es la lista completa. La única explicación posible es que Gantvoort estafara a ese
tal  Emil  Bonfils,  sea  quien sea,  en París  en 1902,  y  que este  haya vuelto  ahora para
vengarse. Recogió anoche a Gantvoort en un automóvil robado en que, Dios sabe por
qué motivo, llevaba una máquina de escribir. Tuvieron una discusión, Bonfils le golpeó
con la máquina y le registró los bolsillos sin que al parecer le robara nada. Decidió que
lo que buscaba se hallaba en el zapato izquierdo de Gantvoort y se lo llevó. Lo que no
tiene sentido es la desaparición de los botones, ni la lista falsa, ni…”

-Si  lo  tiene  -le  interrumpí  incorporándome  ya  completamente  despierto-.  Esa  es  la
décima  pista,  la  que  vamos  a  seguir  de  ahora  en  adelante.  La  lista  era  inventada,  a
excepción  del  nombre  y  dirección  de  Leopold  Gantvoort.  De  haber  sido  auténtica
nuestros  detectives  habrían  hallado  al  menos  una  de  esas  cinco  personas,  pero  no
encontraron rastro de ninguna de ellas. Para colmo, en dos casos los números de las
calles ni existían siquiera.

“Esa  lista  es  falsa.  El  asesino  la  puso  en  el  monedero  para  despistarnos  aún  más,
añadió  los  recortes  de  los  periódicos  y  los  veinte  dólares  y  la  dejó  tirada  en  la
carretera cerca del automóvil. Y si esto es así hay cien posibilidades contra una de que
el resto de las pistas sean igualmente falsas.

“Desde este momento concedo a esas nueve pistas la credibilidad de un cuento chino
y, por lo tanto, voy a actuar contrariamente a ellas. De ahora en adelante voy a buscar
a un hombre que no se llame Emil Bonfils, cuyas iniciales no sean ni E. ni B. y que no
se hallara en París en mil novecientos dos. Un hombre que no tenga pelo rubio, que no
lleve  una  pistola  del  calibre  cuarenta  y  cinco,  y  a  quien  no  interesen  los  anuncios
personales en la prensa. Un hombre que no matara a Gantvoort con el fin de recuperar
un objeto que llevara oculto en un zapato o en un botón del cuello de la camisa. Ese es
el hombre que voy a buscar desde ahora.”



El sargento O’Gar guiñó sus ojillos verdes con gesto meditabundo y se rascó la cabeza.

-Quizá no sea una locura -dijo. Puede que tenga usted razón. Supongamos que sea así.
¿Qué  hacemos?  Esa  gatita  Dexter  seguro  que  no  lo  hizo,  porque  la  muerte  de
Gantvoort le costó tres cuartos de millón. Su hermano tampoco, porque estaba camino
de Nueva York y porque además nadie quita a un tipo de en medio solo porque se le ha
ocurrido  casarse  con  su  hermana.  ¿Charles  Gantvoort?  Él  y  su  mujer  son  los  únicos
que  salían  beneficiados  con  que  el  viejo  la  palmara  antes  de  firmar  el  segundo
testamento. La única prueba que tenemos de que Charles no saliera esa noche es su
palabra. Los sirvientes no le vieron entre las ocho y las once. Usted mismo estuvo allí y
no le vio hasta esa hora. Pero ambos le creemos cuando afirma que no salió, y ni usted
ni  yo  sospechamos  que  liquidara  al  viejo  aunque  bien  pudo  hacerlo.  ¿Quién  fue
entonces?

-Esa tal Creda Dexter iba a casarse con Gantvoort por su dinero, ¿no? No creerá usted
que estaba enamorada de él, ¿verdad?

-No.  Por su modo de ser  y  por lo  que dijo,  más bien creo que estaba enamorada del
millón y medio.

-En  eso  estamos  de  acuerdo  -continué-.  Ahora  bien,  la  señorita  Dexter  no  es  ni  por
asomo  una  mujer  fea.  ¿Cree  usted  que  Gantvoort  fue  el  único  pretendiente  que  ha
tenido en toda su vida?

-¡Ya  veo  por  dónde  va!  ¡Ya  veo  por  dónde  va!  -exclamó  O’Gar-.  Usted  sospecha  que
puede haber un jovencito que no cuente con millón y medio y a quien no le cayó muy
bien el que un hombre con dinero le quitara la novia. Quién sabe…

-Supongamos  que  dejamos  a  un  lado  todas  estas  pistas  y  exploramos  esta  nueva
perspectiva.

-De acuerdo -respondió-. Desde mañana nos dedicaremos a buscar a un hombre que se
disputaba con Gantvoort la patita de la gata Dexter.

Y  para  bien  o  para  mal,  eso  es  lo  que  hicimos.  Guardamos  todas  aquellas  preciosas
pruebas en un cajón que cerramos con llave y las echamos al olvido. Hecho esto nos
lanzamos a la búsqueda de las amistades masculinas de Creda Dexter. Pero el asunto
no resultó tan fácil como en un principio parecía.

A pesar de nuestros esfuerzos por escarbar en su pasado no pudimos dar con ningún
hombre  que  pudiéramos  catalogar  como  pretendiente.  Creda  y  su  hermano  llevaban
viviendo  en  San  Francisco  tres  años.  O’Gar  y  yo  fuimos  de  apartamento  en
apartamento  investigando  todo  aquel  período  e  interrogando  a  todos  aquellos  que



pudieron  conocerles,  incluso  de  vista  solamente.  Nadie  pudo  mencionar  a  un  solo
hombre  que  mostrara  especial  interés  por  ella,  exceptuando a  Gantvoort.  Al  parecer
nadie la había visto con ningún hombre a no ser este o su hermano.

Aunque esto no representó un progreso en la investigación, al menos nos convenció de
que nos hallábamos sobre la pista.  Durante aquellos tres años,  nos dijimos, tuvo que
haber al menos un hombre en la vida de Creda Dexter además de Leopold Gantvoort.
O  nos  equivocábamos  de  medio  a  medio,  o  Creda  no  era  el  tipo  de  mujer  capaz  de
rechazar  la  atención  masculina,  que,  dado  el  modo  en  que  la  había  dotado  la
naturaleza, naturalmente tenía que atraer. Y si había otro hombre, el hecho de que se
ocultara  tan  concienzudamente  venía  a  aumentar  la  posibilidad  de  que  estuviera
complicado en el asesinato.

No  pudimos  averiguar  dónde  habían  vivido  los  Dexter  antes  de  trasladarse  a  San
Francisco,  pero  su  vida  anterior  no  nos  interesaba  gran  cosa.  Desde  luego,  cabía  la
posibilidad de que hubiera reaparecido algún antiguo pretendiente, pero en ese caso
habría sido más fácil descubrir la relación actual que la anterior.

Lo que averiguamos vino a demostrar que Charles Gantvoort no se había equivocado
al  catalogar  a  los  Dexter  como  cazadores  de  fortunas.  Todas  sus  actividades
apuntaban  a  eso,  aunque  no  hubiera  habido  nada  decididamente  criminal  en  su
conducta.

Volví  a  ver  a  Creda  y  pasé  toda  una  tarde  en  su  apartamento  interrogándola  sin
descanso acerca de su vida amorosa. ¿A quién había abandonado por Gantvoort y su
millón y medio? Su respuesta fue siempre la misma: a nadie, afirmación que decidí no
dar por verdadera.

La hicimos observar día y noche sin resultado. Es posible que sospechara que estaba
bajo vigilancia, pero el hecho es que no salió de su apartamento, y si lo hizo, fue para
los recados más inocuos. Hicimos vigilar su apartamento aun cuando estaba fuera de
casa. Nadie lo visitó.  Intervinimos su teléfono y lo que oímos no nos descubrió nada.
Interceptamos su correo y averiguamos que no recibía una sola carta,  ni  siquiera de
propaganda.

Mientras tanto habíamos descubierto el origen de los tres recortes de prensa hallados
en la  billetera;  procedían de las  columnas de anuncios  personales  de tres  periódicos
distintos, uno de Nueva York, otro de Chicago y otro de Portland. Los anuncios habían
aparecido  cinco,  cuatro  y  dos  días,  respectivamente,  antes  del  asesinato.  Los  tres
periódicos se hallaban a la venta en los quioscos de prensa de San Francisco el mismo
día  del  crimen  a  disposición  de  cualquiera  dispuesto  a  adquirirlos  y  recortar  los
anuncios con el fin de confundir a unos cuantos detectives.

La  corresponsal  de  la  Agencia  Continental  en  París  había  hallado nada menos  que a



seis Emil Bonfils, todos totalmente ajenos al caso, y se hallaba rastreando la pista de
otros tres más.

Pero  a  O’Gar  y  a  mí  no  nos  preocupaba  ya  Emil  Bonfils.  Esa  era  una  pista  que
habíamos dado por muerta y enterrada. Nos hallábamos dedicados en cuerpo y alma a
nuestra nueva tarea: la de encontrar al rival de Gantvoort.

Así  pasó  el  tiempo  y  así  se  hallaban  las  cosas  cuando  llegó  el  día  del  regreso  de
Madden Dexter.

La agencia de Nueva York le  había estado vigilando hasta que abandonó la ciudad e
inmediatamente nos notificó su partida. Así fue como averiguamos en qué tren llegaría
a San Francisco.  Yo había decidido interrogarle antes de que viera a su hermana. Él
podía  decirme  lo  que  tanto  deseaba  saber  y  quizá  estuviera  dispuesto  a  hablar  si
lograba verle antes de que Creda tuviera oportunidad de cerrarle la boca.

De  haberle  conocido  personalmente  podría  haberle  abordado  al  bajarse  del  tren  en
Oakland,  pero  como no  le  había  visto  nunca  y  no  quería  que  me  acompañara  nadie,
decidí  ir  a  Sacramento  y  tomar  allí  el  mismo  tren  en  que  él  viajaba.  Introduje  una
tarjeta de visita en un sobre y se la di a un mozo de estación. Solo tuve que seguirle
mientras recorría el tren voceando:

-¡Señor Dexter! ¡Señor Dexter!

En el último vagón, el del coche restaurante, un hombre esbelto y de cabellos oscuros
vestido con un traje de tweed muy bien confeccionado, dejó de contemplar la estación
a través de una ventanilla y tendió la mano hacia el mozo.

Le estudié con detenimiento mientras abría el  sobre nerviosamente y leía mi tarjeta.
La  barbilla  le  tembló  ligeramente,  temblor  que  vino  a  subrayar  la  debilidad  de  un
rostro que ni en los momentos de mayor serenidad podría expresar entereza. Calculé
que  tendría  entre  veinticinco  y  treinta  años  de  edad.  Llevaba  el  cabello  alisado  y
partido  con  raya  en  medio.  Tenía  ojos  grandes,  castaños  y  demasiado  expresivos,  la
nariz pequeña y bien formada, el bigote moreno y cuidado y los labios muy rojos… ya
conocen el tipo. Cuando levantó los ojos de la tarjeta me acomodé en un asiento vacío
que había junto a él.

-¿Es usted el señor Dexter?

-Si. Supongo que quiere verme en relación con la muerte del señor Gantvoort.

-Sí. Quería hablar con usted y como me hallaba en Sacramento pensé que si hacíamos
el  viaje  de  vuelta  juntos  podría  dirigirle  unas  preguntas  sin  hacerle  perder  mucho
tiempo.



-Si hay algo en que pueda ayudarles, cuente conmigo -me dijo-. Pero ya les dije a los
detectives de Nueva York todo lo que sabía y me parece que no lo consideraron nada
interesante.

-La  situación  ha  cambiado  desde  que  salió  usted  de  Nueva  York  -mientras  hablaba
estudié  su  rostro  cuidadosamente-.  Lo  que  hasta  hace  poco  podía  carecer  de
importancia, puede sernos ahora de gran utilidad.

Hice  una  pausa  mientras  él  se  humedecía  los  labios  con  la  lengua  rehuyendo  mi
mirada. Quizá no sepa nada, pensé, pero lo cierto es que está muy nervioso.  Le hice
esperar unos minutos mientras fingía meditar profundamente. Estaba seguro de que si
hacía las cosas bien podría sacarle lo que quisiera.

Para  evitar  que  los  otros  pasajeros  pudieran  oír  nuestra  conversación,  estábamos
sentados el uno junto al otro con las cabezas muy juntas, posición que resultaba muy
ventajosa.  No  hay  detective  que  ignore  que  para  hacer  confesar  a  un  hombre  de
carácter  débil  lo  mejor  es,  sencillamente,  acercar  el  rostro al  suyo y  hablarle  en voz
muy alta. Es cierto que en esta ocasión no podía alzar mucho la voz, pero la vecindad
de nuestros rostros constituía suficiente ventaja.

-De los hombres que conocía su hermana -me decidí a preguntarle al fin-, ¿cuál, aparte
del señor Gantvoort, estaba más interesado en ella?

Tragó  saliva  ruidosamente  y  miró  por  la  ventanilla.  Luego  se  volvió  hacia  mí  y,
finalmente, volvió a mirar por la ventanilla.

-La verdad, no podría decírselo.

Enfoqué el asunto de otro modo.

-Pasemos  revista  uno  por  uno  a  todos  los  hombres  que  hayan  estado  interesados  en
ella y que ella haya podido corresponder.

Madden Dexter dejó de mirar por la ventanilla.

-¿Cuál es el primero? -insistí.

Su  mirada  se  cruzó  con  la  mía  un  segundo.  En  sus  ojos  se  reflejaba  una  tímida
desesperación.

-Le parecerá absurdo, pero yo, a pesar de ser el hermano de Creda, no podría darle el
nombre de un solo hombre por el que ella se haya interesado antes de Gantvoort. Que
yo sepa jamás ha querido a  ningún hombre hasta que le  conoció a  él.  Claro,  cabe la



posibilidad de que haya tenido algún amorío que yo ignoro, pero…

Desde luego que me pareció  absurdo.  Aquella  mujer  con quien yo había hablado y  a
quien  O’Gar  había  calificado  de  «gatita»  no  me  parecía  que  pudiera  pasarse  mucho
tiempo sin tener a un hombre al lado. Ese joven atildado que tenía junto a mí mentía.
No podía haber otra explicación.

Le freí  implacablemente a preguntas,  pero cuando al  anochecer llegamos a Oakland,
Madden  Dexter  seguía  manteniendo  su  primera  afirmación,  es  decir,  que,  a  su
entender,  Gantvoort  era  el  único  hombre  que  había  cortejado  a  su  hermana.  Me  di
cuenta de que había errado el tiro. Me había equivocado al juzgar a Madden Dexter un
hombre  débil  al  tratar  de  desarmarle  con  demasiada  rapidez,  al  ir  directo  al  asunto
con  demasiada  urgencia.  O  Dexter  era  más  fuerte  de  lo  que  le  había  juzgado,  o  su
interés por encubrir  al  asesino de Gantvoort  era mayor de lo  que yo en un principio
había imaginado.

Pero al menos la entrevista me llevó a la conclusión de que si Dexter mentía, y de eso
estaba  casi  seguro,  era  porque  sabía  que  Gantvoort  había  tenido  un  rival  y
sospechaba, o sabía con seguridad, que ese rival era el asesino.

Cuando bajamos del tren en Oakland supe que había sido derrotado. Dexter, al menos
por ahora, no iba a decirme lo que yo quería saber. A pesar de su evidente deseo de
librarse de mí, permanecí a su lado y subí con él al transbordador que hacía la travesía
a San Francisco. Queda siempre la posibilidad de que ocurra lo inesperado, y con esa
idea  en  la  cabeza  continué  acribillándole  a  preguntas  mientras  el  transbordador
zarpaba.

En aquel momento, un hombre fornido vestido con un abrigo ligero y portador de una
maleta negra se acercó a donde nos hallábamos sentados.

-Hola, Madden -saludó a mi compañero al tiempo que le alargaba la mano-. Acabo de
llegar y estaba tratando de recordar tu número de teléfono -dijo depositando la maleta
en el suelo. Los dos hombres se estrecharon la mano calurosamente.

Madden Dexter se volvió hacia mí.

-Quiero  presentarle  al  señor  Smith  -me  dijo.  Luego  dio  mi  nombre  al  hombretón,  y
añadió- : trabaja para la Agencia de Detectives Continental aquí en San Francisco.

Esta  última  frase,  dicha  evidentemente  con  la  intención  de  poner  a  su  amigo  sobre
aviso,  constituyó  para  mí  un  toque  de  alerta.  Por  suerte  el  transbordador  iba
abarrotado, y nos rodeaban al menos unas cien personas. Respiré, sonreí amablemente
y  estreché  la  mano  al  recién  llegado.  Quienquiera  que  fuese  ese  Smith  y  cualquiera
que fuese la relación que tuviera con el asesinato (y alguna tenía que tener o Dexter



no se habría precipitado a informarle de mi identidad), era evidente que allí no podía
hacerme nada. Afortunadamente estábamos rodeados de gente.

Aquel fue mi segundo error del día.

Smith  se  había  metido  la  mano  izquierda  en  el  bolsillo  del  abrigo,  o,  mejor  dicho,  a
través de una de esas aberturas verticales por las que se puede llegar a los bolsillos de
la  chaqueta  sin  necesidad  de  desabrocharse.  Con  aquel  movimiento  el  abrigo,  que
llevaba desabrochado, se abrió descubriendo el cañón de una pistola que, oculto a la
vista de todos excepto a la mía, me apuntaba a la cintura.

-¿Salimos a la cubierta? -más que pregunta era una orden.

Dudé. No me gustaba la idea de alejarme de toda aquella gente que nos rodeaba ajena
a lo que sucedía. Pero Smith no tenía aspecto de hombre cauteloso. Más bien parecía
hombre capaz de pasar por alto la presencia de un centenar de testigos.

Me  volví  y  comencé  a  caminar  entre  la  gente.  Él  avanzaba  junto  a  mí  con  la  mano
derecha  posada  familiarmente  sobre  mi  hombro  y  sosteniendo  con  la  izquierda  la
pistola que apoyaba contra mi columna vertebral.

La  cubierta  estaba  desierta.  Una  niebla  espesa,  tan  cargada  de  humedad  como  la
lluvia  misma  -la  niebla  de  las  noches  invernales  de  San  Francisco-,  flotaba  sobre  el
barco y el  agua y había empujado a todos los viajeros al  interior.  Ahora nos rodeaba
espesa  e  impenetrable  impidiéndonos  ver  siquiera  la  proa  del  barco  a  pesar  de  las
luces que brillaban sobre nuestras cabezas.

Me detuve.

Smith me empujó con la pistola.

-Un  poco  más  allá,  donde  podamos  hablar  -me  dijo  al  oído.  Seguí  caminando  hasta
llegar junto a la borda.

De pronto sentí en la nuca una súbita quemazón. En la oscuridad que se abría frente a
mí vi  brillar  unos puntos de luz que crecían,  crecían… avanzaban rápidamente hacia
mí…

¡Semiinconsciencia!  Cuando  desperté  me  hallé  manteniéndome  a  flote
mecánicamente.  Traté  de  liberarme  del  abrigo.  La  nuca  me  latía  salvajemente.  Los
ojos  me  ardían.  Me  sentía  pesado  y  ahíto  como  si  hubiera  tragado  litros  y  litros  de
agua.

La  niebla  flotaba  pesadamente  sobre  la  bahía.  No  se  veía  nada.  Cuando  al  fin  logré



deshacerme  del  abrigo,  la  cabeza  se  me  había  aclarado  un  poco,  pero  cuanto  más
consciente me hallaba, mayor se hacía el dolor.

A mi izquierda, entre la niebla, brilló una luz un instante y desapareció. De pronto, y
procedentes  de  todas  direcciones,  comenzaron  a  sonar  en  una  docena  de  tonos
infinitas  sirenas  que  avisaban  de  la  niebla.  Dejé  de  nadar  y  me  dejé  llevar  por  la
corriente tratando de averiguar dónde me hallaba.

Al poco rato distinguí las ráfagas de sonido, uniformemente espaciadas, de la sirena de
Alcatraz. Pero aun así no logré orientarme. El sonido emergía de la niebla carente de
dirección y parecía golpearme desde lo alto.

Me hallaba  en  algún  lugar  de  la  bahía  de  San  Francisco.  Eso  era  todo  lo  que  sabía,
aunque sospechaba que la corriente me empujaba hacia el puente de Golden Gate.

Al  cabo  de  un  rato  supe  que  había  abandonado  la  ruta  de  los  transbordadores  de
Oakland,  pues  hacía  tiempo  que  no  me  había  cruzado  con  ningún  barco.  El
descubrimiento me alegró.  En medio  de esa niebla  lo  más probable  es  que un barco
me arrollara, no que me recogiera.

Sentí  frío  y  comencé  a  nadar  lentamente  de  modo  que  la  sangre  me  circulara,  pero
reservando energías suficientes para utilizarlas en caso de emergencia.

Una sirena se hizo oír cada vez más cerca y al fin la nave de que procedía apareció a
mi vista. Uno de los transbordadores de Sausalito, pensé.

Estaba  ya  muy  cerca.  Grité  sin  descanso  hasta  quedar  sin  aliento  y  destrozarme  la
garganta. Pero la sirena, con un grito de alarma, ahogó mis alaridos. El transbordador
pasó y la niebla se cerró a mis espaldas.

La  corriente  se  había  hecho  más  fuerte  y  mi  intento  de  atraer  la  atención  del
transbordador me había debilitado. Me dejé arrastrar sin ofrecer resistencia.

Súbitamente otra luz apareció frente a mí, se detuvo un instante y se desvaneció en la
oscuridad.  Comencé  a  gritar  agitando  los  brazos  y  las  piernas  desesperadamente,
tratando de desplazarme hacia el lugar donde había aparecido.

Pero la luz no volvió.

Comenzó a invadirme el cansancio y una sensación de futilidad. El agua ya no estaba
fría. Me sentí arropado y cómodo en aquella especie de insensibilidad acogedora. Las
sienes  dejaron  de  latirme;  no  sentía  absolutamente  nada.  De  pronto  comenzaron  a
sonar  sirenas…  sirenas…  sirenas…  delante,  detrás,  a  derecha,  a  izquierda…  sirenas
que me torturaban, que me irritaban…



Si  no  hubiera  sido  por  ellas,  habría  abandonado  todo  esfuerzo.  Aquellas  sirenas
constituían  el  único  factor  estimulante  en  la  situación.  El  agua  era  agradable,  el
cansancio  era  agradable…  Pero  las  sirenas  me  atormentaban.  Desde  mi  impotencia,
las  maldije.  Decidí  nadar  hasta  donde  no  pudiera  oírlas  más,  y  una  vez  allí,  en  el
silencio  de la  niebla  amiga,  entregarme al  sueño… De vez en cuando me adormecía,
pero el lamento de las sirenas volvía a despertarme implacable.

-¡Esas malditas sirenas! ¡Esas malditas sirenas! -exclamé en voz alta una y otra vez.

En ese momento una de ellas comenzó a sonar a mis espaldas con creciente potencia.
Me volví  y  esperé.  Ante  mi  vista  aparecieron  unas  luces  envueltas  en  el  vapor  de  la
niebla.

Con exagerada cautela, evitando hacer el menor ruido, me hice a un lado. Una vez que
desapareciera  aquella  molestia,  podría  dormir.  Me  reí  tontamente  al  ver  pasar  las
luces sintiendo una absurda sensación de triunfo ante mi habilidad en eludir al barco.
Esas malditas sirenas…

De pronto la vida, el ansia de vivir, volvió a invadir súbitamente mi ser.

Grité al barco que pasaba y aplicando a la tarea hasta la última molécula de mi cuerpo,
nadé hacia él. Entre brazada y brazada, levantaba la cabeza y gritaba…

Cuando por segunda vez recuperé el sentido aquella noche, me hallaba tendido boca
arriba  rodeado  de  maletas  en  una  camioneta  de  las  utilizadas  para  el  transporte  de
equipajes  que  se  movía  lentamente.  Hombres  y  mujeres  se  apiñaban  alrededor  del
vehículo caminando junto a él y mirándome con curiosidad. Me incorporé.

-¿Dónde estamos? -pregunté.

Un hombre uniformado de rostro arrebolado respondió a mi pregunta.

-Acabamos de llegar a Sausalito. No se mueva. Le llevamos al hospital.

Miré en torno mío.

-¿Cuándo vuelve este barco a San Francisco?

-Ahora mismo.

Me bajé de la camioneta y avancé hacia la pasarela del barco.

-Me voy en él -dije.



Media  hora  más  tarde,  helado  y  tembloroso,  y  manteniendo  a  duras  penas  la  boca
cerrada para que mis dientes no entrechocaran como dados en un cubilete, subí a un
taxi en la terminal del transbordador y me dirigí a casa.

Una vez allí me bebí un vaso de whisky, me froté el cuerpo con una toalla áspera hasta
sentir  escozor  en  la  piel  y,  a  pesar  del  enorme  cansancio  que  sentía  y  de  un
indescriptible dolor de cabeza, comencé a sentirme persona otra vez.

Telefoneé  a  O’Gar  para  decirle  que  viniera  inmediatamente  a  mi  apartamento  y
después llamé a Charles Gantvoort.

-¿No ha visto aún a Madden Dexter? -le pregunté.

-No, pero he hablado con él por teléfono. Me llamó en cuanto llegó. Quedamos en que
mañana  por  la  mañana  nos  veríamos  en  casa  del  señor  Abernathy  y  que  allí  me
informará del asunto que gestionó en nombre de mi padre.

-¿Puede llamarle  ahora y  decirle  que tiene usted que salir  de San Francisco mañana
temprano y que le gustaría verle en su apartamento esta misma noche?

-Si usted lo desea…

-Hágalo, por favor. Pasaré a buscarle dentro de un rato e iremos a verle juntos.

-¿Qué es lo que…?

-Se lo diré cuando le vea -le interrumpí.

O’Gar llegó en el momento en que acababa de vestirme.

-¿Pudo sonsacarle? -me preguntó aludiendo a mi plan de abordar a Dexter en el tren
para interrogarle.

-Si  -le  dije  con  amargo  sarcasmo-,  pero  por  poco  me  olvidé  de  lo  que  me  dijo.  Le
acribillé a preguntas desde Sacramento a Oakland y no pude sacarle ni  una palabra.
En el transbordador, camino de San Francisco, me presentó a un tal Smith avisándole
al  mismo tiempo de que era detective.  ¡Y esto nada menos que en un barco lleno de
gente! El señor Smith me arrimó el cañón de su pistola a la barriga, me hizo subir a
cubierta, me atizó un culatazo en la nuca y me tiró a la bahía.

-No dirá que se aburrió, ¿no? -bromeó O’Gar. Luego frunció el entrecejo-.  Puede que
ese  Smith  sea  el  hombre  que  buscamos,  el  que  se  encargó  de  liquidar  a  Gantvoort.
Pero ¿por qué tuvo que delatarse tirándole a usted por la borda?



-No  tengo  ni  idea  -confesé  mientras  buscaba  entre  mis  sombreros  aquel  que  menos
presión  ejerciera  sobre  mi  dolorida  nuca-.  Dexter  sabía  que  yo  andaba  buscando  un
antiguo amorío de su hermana. Y por lo que se ve creyó que yo sabía más de la cuenta.
De  no  ser  así  no  habría  cometido  la  torpeza  de  avisar  a  su  amigo  de  que  se  las
entendía con un sabueso en mis mismas narices-. Es posible que cuando Dexter perdió
la  cabeza  y  metió  la  pata  de  esa  manera,  Smith  se  imaginara  que  antes  o  después
acabaría por emprenderla con él y decidiera lanzarse a eliminarme a la desesperada.
Pero de todo eso nos enteraremos dentro de un momento -dije mientras nos dirigíamos
hacia el taxi que nos aguardaba y salíamos en dirección a la casa de Gantvoort.

-No creerá que Smith va a estar esperándole, ¿no? -me preguntó el sargento.

-No.  Se quedará escondido hasta que vea cómo caen las pesas.  Pero Madden Dexter
tendrá que dar la cara para protegerse. Tiene una coartada, lo que significa que en lo
que respecta al asesinato en sí es inocente. Y si cree que yo estoy muerto, cuanto más
dé  la  cara  más  seguro  se  encontrará.  Pero  estoy  seguro  de  que  aunque  no  haya
intervenido directamente en el crimen, sabe perfectamente lo que ha pasado. No pude
ver  muy  bien,  pero  creo  que  no  salió  a  cubierta  con  Smith  y  conmigo  en  el
transbordador. Ahora estará en su casa y esta vez va a tener que cantar de plano.

Charles  Gantvoort  nos  esperaba  en  la  escalinata  de  su  casa.  Subió  al  taxi  y  nos
dirigimos al apartamento de Dexter. No tuvimos tiempo de responder a las preguntas
que Gantvoort nos dirigía sin interrupción.

-¿Está en su casa esperándole? -pregunté.

-Sí.

Bajamos del taxi y entramos en el edificio.

-Deseo ver al señor Dexter. Soy el señor Gantvoort –dijo este al filipino que se hallaba
a cargo de la centralita.

El muchacho habló en el teléfono.

-Suban -nos dijo.

Cuando llegamos a la puerta del apartamento de los Dexter, me adelanté a Gantvoort y
pulsé el timbre.

Creda Dexter abrió la puerta. Sus ojos color ámbar se dilataron y su sonrisa se le heló
en los labios al verme entrar decididamente en el apartamento. Atravesé rápidamente
el pequeño vestíbulo y entré en la primera habitación que vi abierta e iluminada.



Y allí me encontré cara a cara con Smith.

Los  dos  nos  sorprendimos,  pero  su  asombro  fue  mucho  más  profundo  que  el  mío.
Ninguno  de  los  dos  esperaba  tropezarse  con  el  otro,  pero  mientras  yo  sabía  que  él
estaba vivo, él me suponía en el fondo de la bahía.

Aprovechando su desconcierto,  logré dar dos pasos hacia él  antes de que entrara en
movimiento.

En un abrir y cerrar de ojos echó mano a la pistola.

Con  cada  gramo  de  mis  ochenta  kilos  de  peso  reforzados  por  el  recuerdo  de  cada
segundo que había pasado en el agua y cada latido de mi nuca dolorida, le encajé un
derechazo en pleno rostro.

Cuando quiso reaccionar fue demasiado tarde para parar el golpe.

Los  nudillos  me  crujieron  con  el  impacto  del  puñetazo  y  mi  mano  quedó  totalmente
insensible. Pero Smith se derrumbó en el suelo y no se movió más.

Saltando por encima de su cuerpo corrí hacia la puerta situada al otro extremo de la
habitación mientras que con la mano izquierda desenfundaba la pistola.

-Dexter  no  puede  andar  muy  lejos  -grité  por  encima  de  mi  hombro  a  O’Gar,  que
acompañado  de  Gantvoort  y  de  Creda  traspasaba  en  ese  momento  el  umbral  de  la
puerta por la que yo había entrado-. ¡Mucho cuidado!

Recorrí precipitadamente el resto del apartamento, registrando todo minuciosamente
sin ningún resultado.

Luego volví junto a Creda, que, con ayuda de O’Gar y de Gantvoort, trataba de revivir
a Smith. El sargento me lanzó una mirada por encima del hombro.

-¿Quién cree usted que es ese payaso? -me preguntó.

-Es mi amigo, el señor Smith.

-Gantvoort dice que es Madden Dexter -dijo.

Miré a Charles Gantvoort, que afirmó con la cabeza.

-Es Madden Dexter -dijo.



Durante diez minutos nos aplicamos a la tarea de revivirle. Al fin abrió los ojos.

Tan pronto como se incorporó comenzamos a dirigirle preguntas y acusaciones con la
esperanza de obtener una confesión antes de que se recuperara de su asombro. Pero
le duró muy poco.

Todo lo que pudimos sacarle fue:

-Llévenme si quieren. Si tengo algo que decir, se lo diré a mi abogado y solo a él.

Creda Dexter, que se había hecho a un lado al recuperar el sentido su hermano y nos
miraba a unos pasos de distancia, se adelantó bruscamente y me cogió del brazo.

-¿Qué tienen contra él? -preguntó imperiosa.

-No quiero  entrar  en detalles  -respondí-,  pero sí  puedo decirle  lo  siguiente.  Vamos a
darle  la  oportunidad  de  demostrar  en  un  juzgado  bien  moderno  y  ventilado  que  no
mató a Leopold Gantvoort.

-Pero si estaba en Nueva York…

-No es cierto. Un amigo suyo fue a Nueva York en su lugar y gestionó los negocios de
Gantvoort  bajo  el  nombre  de  Madden  Dexter.  Si  este  es  el  auténtico  Dexter  lo  más
cerca  que  estuvo  de  Nueva  York  es  cuando  se  encontró  con  su  amigo  para  que  le
entregara  los  documentos  que  Leopold  Gantvoort  le  había  confiado.  Fue  entonces
cuando  se  dio  cuenta  de  que  yo  había  descubierto  involuntariamente  su  coartada,
aunque en aquel momento yo mismo ni lo sospechaba.

Creda se volvió para enfrentarse con su hermano.

-¿Es eso cierto? -le preguntó.

Él  le  dirigió  una  mirada  de  desprecio  y  continuó  palpándose  el  lugar  preciso  de  la
mandíbula donde yo le había encajado el puñetazo.

-Diré lo que tenga que decir a mi abogado -repitió.

-A él se lo dirás, ¿eh? -le respondió ella gritando-. Pues yo voy a decir lo que tengo que
decir ahora mismo.

Se encaró conmigo de nuevo.

-Madden  no  es  mi  hermano.  Mi  nombre  es  Ives.  Le  conocí  en  San  Luis  hace  unos
cuatro años. Juntos fuimos de una ciudad a otra durante un año aproximadamente y al



final  vinimos  a  parar  a  San  Francisco.  Él  era  un  estafador… y  aún  lo  es.  Conoció  al
señor Gantvoort hace seis o siete meses y estaba tramando venderle un invento falso.
Le trajo aquí un par de veces y, como teníamos por costumbre, me presentó diciendo
que era su hermana.

“Cuando  Gantvoort  hubo  venido  unas  cuantas  veces,  Madden  decidió  cambiar  la
táctica  y  empujarle  a  una  situación  comprometida  conmigo  para  poder  hacerle
después chantaje. Mi tarea consistía en seducir al viejo hasta tenerle atado tan corto
que  no  pudiera  escapar  y  hasta  que  tuviéramos  algo  realmente  sólido  con  que
amenazarle. Pensábamos sacarle así un montón de dinero.

“Durante algún tiempo todo salió a pedir de boca. Pero Gantvoort se enamoró de mí y
al  final  me  pidió  que  me  casara  con  él.  Aquello  nos  pilló  de  sorpresa,  pues  hasta
entonces solo nos proponíamos hacerle chantaje. Ante el nuevo cariz que tomaban las
cosas traté de disuadir a Madden de que llevara a cabo su plan. Admito que la fortuna
del viejo tuvo algo que ver con eso, pero también es cierto que le había tomado cariño.
Era un hombre muy bueno en muchos aspectos, mejor que ninguno de los que hasta
entonces había conocido.

“Así  pues,  le  confesé  a  Madden  la  verdad  y  le  pedí  que  me  permitiera  casarme.  A
cambio le prometí pasarle una pensión, pues sabía que a Gantvoort podría sacarle todo
el dinero que quisiera, y de ese modo me portaba decentemente. Al fin y al cabo él era
quien  me  había  presentado  al  viejo  y  no  quería  dejarle  en  la  estacada.  Estaba
dispuesta a hacer por él todo lo que pudiera.

“Pero Madden no quiso ni oír hablar del asunto. A la larga habría sacado mucho más
dinero  con  mi  plan,  pero  estaba  obsesionado  con  la  idea  de  llenarse  los  bolsillos  lo
antes posible. Y para complicar aún más las cosas le dio por los celos. Una noche me
pegó y aquello fue lo que me decidió. Desde ese instante me propuse librarme de él.
Le  dije  al  señor  Gantvoort  que  mi  hermano se  oponía  a  nuestro  matrimonio  y,  como
era  evidente  que  Madden  había  cambiado  de  actitud  con  respecto  a  él,  me  creyó.
Decidió quitarle de en medio hasta que partiéramos en nuestro viaje de bodas, y con
este  fin  arregló  todo  para  enviarle  a  Nueva  York  a  gestionar  una  transacción  en  su
nombre.  Creí  que  había  logrado  engañarle.  No  sé  cómo  no  me  di  cuenta  de  que
adivinaría lo que nos proponíamos.  Pensábamos permanecer fuera un año y creí  que
para  nuestro  regreso  o  me  habría  olvidado  o  yo  estaría  en  situación  de  acallarle  si
intentaba organizar un escándalo.

“En  el  momento  en  que  me  enteré  de  la  muerte  del  señor  Gantvoort,  tuve  la
corazonada de que Madden era el asesino. Pero como parecía cierto que se hallaba en
Nueva York a la mañana siguiente del crimen, pensé que había sido injusta en pensar
mal de él y en el fondo me alegré de que no tuviera nada que ver en el asunto. Pero
ahora…”



Bruscamente se volvió hacia el que hasta entonces había sido su compinche.

-¡Ahora espero que te cuelguen, cerdo!

Luego  se  volvió  hacia  mí  de  nuevo.  No  era  ahora  la  gatita  mimosa  que  conocíamos,
sino una gata rabiosa que mostraba amenazadora las garras y los dientes bufando.

-¿Qué aspecto tenía el tipo que fue a Nueva York en lugar de Madden?

Le describí al hombre con el que había hablado en el tren.

-Evan  Felter  -dijo  después  de  meditar  unos  momentos-.  Solían  trabajar  juntos.  Debe
haberse escondido en Los Ángeles. Apriétenle las clavijas y verán cómo canta todo lo
que sabe. Es un calzonazos. Lo más probable es que no supiera lo que Madden se traía
entre manos hasta que usted descubrió el pastel.

-¿Qué  te  parece  esto?  -le  escupió  las  palabras  a  Dexter-.  ¿Qué  te  parece  esto  para
empezar? Tú me aguaste la fiesta, ¿eh? Pues ahora voy a dedicarme en cuerpo y alma
a ayudarles a conseguir que te cuelguen.

Y como lo dijo, lo hizo. Con su ayuda no nos fue difícil  reunir las pruebas suficientes
para  llevarle  a  la  horca.  Y  dudo  mucho  que  el  remordimiento  de  lo  que  le  hizo  a
Madden le enturbie ni por un segundo la dicha de disfrutar de tres cuartos de millón
de  dólares.  Creda  Dexter  es  hoy  una  mujer  respetable  y  está  encantada  de  haberse
librado de aquel indeseable.


