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Como ya murió el célebre homeópata Dr. Idiáquez, puedo divulgar el secreto que me
impuso bajo mi palabra.

Hace precisamente diez años que principió la extraña dolencia que motivó mi visita a
aquel  facultativo,  y  cuya  rápida  curación  fue  el  primer  escalón  de  su  fama.  Desde
pequeño fui enfermizo y débil, por lo cual puedo decir, sin gran exageración, que toda
mi  niñez  y  la  mitad de mi  juventud las  pasé en consultorios  de doctores.  En verdad,
era una maravilla para todos mis allegados que fuese yo viviendo. Apenas cumplí los
treinta  años,  empecé  a  sufrir  los  más  agudos  dolores  de  cabeza  que  puedan
imaginarse,  los  cuales  de  día  en  día  aumentaban  al  grado  de  hacerme  la  vida  un
verdadero  martirio.  Solamente  descansaba  yo  de  ellos  cuando  dormía,  razón  por  la
cual procuré cortejar a Morfeo incesantemente.

Pero  llegó  el  día  en  que  ni  aún  el  sueño  pudo  ahuyentar  mis  sufrimientos;  y  lo  más
extraño del caso era que, a medida que soñaba las cosas más fantásticas y hermosas,
más  agudos  eran  los  dolores  que  me  torturaban.  Se  comprenderá,  por  lo  tanto,  que
entonces quise huir del sueño, apurando fuertes dosis de café: y esperaba yo la muerte
como  una  ansiada  liberación.  Más,  a  pesar  de  todos  mis  esfuerzos  para  permanecer
despierto y del horror con que veía yo llegar la noche, me vencía al fin el sueño, y en
seguida  presentábanse  a  mi  mente  las  más  peregrinas  visiones  que  puedan
imaginarse,  aun  en  ese  mundo  inexplicable.  Lluvias  de  estrellas,  kaleidoscópicas
auroras,  extrañas  floraciones,  embargaban  mi  mente  de  continuo;  a  veces,  sobre  un
mar fosforecente veía yo navegar hacia mí un galeón de oro con velamen de carmín y
grana,  mientras indescriptible  armonía sonaba en mis  oídos.  Y  a  medida,  repito,  que
aquellas  visiones  eran  más  hermosas,  más  agudo  era  el  dolor  que  atormentaba  mi
cerebro. Y tal terror se posesionó de mi alma, que no comprendo cómo no fui a parar a
un manicomio.

Ninguno  de  los  facultativos  que  consulté  encontraba  remedio  a  mi  mal,  y  no  puse
término  a  mis  días  con  mi  propia  mano,  gracias  a  mis  principios  religiosos.  Por  fin,
siguiendo el consejo de no recuerdo qué médico famoso, determiné que varios de los
doctores más eminentes de la ciudad se reunieran en consulta, y después de dos horas
del  más  penoso  interrogatorio,  pronunciaron  mi  sentencia.  Mi  mal  era  incurable  y
degeneraría en locura; el tumor que se había formado en mi cerebro era inoperable y
la muerte se aproximaba, aunque lentamente.

Salí  de  aquel  consultorio  como un hombre beodo.  He dicho que muchas veces  había
deseado la muerte, y sin embargo, aquel día amaba yo la vida, a pesar de mis horribles
sufrimientos.  Embargada mi mente,  como debe suponerse,  caminé hacia mi casa por



calles apartadas, temeroso de encontrar alguna persona conocida. Repentinamente, no
sé qué impulso hizo fijar  mi vista en una pequeña placa de metal  sobre la puerta de
una sucia habitación. Leí el letrero: “Dr. Idiáquez, homeópata”, y casi sin pensar en lo
que hacía, penetré en la casa y subí la destartalada escalera.

El  Dr.  Idiáquez  era  un  hombre  vulgar  y  demacrado,  y  su  consultorio  una  guardilla
sucia  y  miserable.  Ambos  me  recordaron,  enseguida,  la  escena  del  boticario  en
«Romeo y Julieta».

Expuse mi mal y la opinión de los facultativos a quienes consultara, y el Dr. Idiáquez
me escuchó con la mayor atención.

—La enfermedad de usted,  me dijo al  fin,  es extraña,  indudablemente,  y proviene en
efecto de un tumor que se ha formado en su cerebro; pero no sólo no es incurable, sino
que puedo librarlo de ella en tres días.

—¡Cómo! exclamé, no queriendo creer lo que escuchaba.

—Sencillamente,  respondió  con  mucha  calma.  Aquí  tiene  usted  estos  glóbulos  que
tomará  usted  cada  tres  horas:  tres  del  frasco  marcado  A.  y  cuatro  del  marcado  B.,
alternativamente. Hoy es lunes; el viernes próximo vendrá usted a verme, ya curado.

Pagué su modesto honorario, y bajé la escalera rápidamente, como si volara en alas de
la esperanza. La tarde estaba tibia y perfumada, y la puesta del sol parecía un incendio
en los montes lejanos.

Aquella  noche,  por  primera  vez,  me  abandonaron  mis  sufrimientos,  pero  los  bellos
sueños también huyeron, y fui atormentado por horribles pesadillas. Estas aumentaron
a tal grado en las dos noches siguientes, que puedo asegurar que ni el Dante pudiera
imaginárselas en lo más profundo del Averno.

Por  fin  llegó  el  ansiado  viernes,  y  efectivamente,  libre  de  todo  sufrimiento  físico  y
moral, subí la destartalada escalera que conducía al consultorio del Dr. Idiáquez. Este
me recibió afablemente, y me aseguró que mi curación era definitiva. Ese día compré
un busto de Hahnmann y lo coloqué en lugar prominente de mi biblioteca.

Inútil  me  parece  decir  que  la  noticia  de  mi  rápida  curación  se  extendió  por  todo  el
país,  y  el  nombre  del  Dr.  Idiáquez  en  seguida  se  hizo  célebre.  De  allí  en  adelante,
efectuó  las  más  sorprendentes  curaciones,  y  al  cabo  de  poco  tiempo,  reunió  una
fortuna  considerable.  Lo  que  más  intrigaba  a  sus  pacientes  era  que  jamás  recetaba,
sino que él mismo proporcionaba las medicinas, marcándolas generalmente con letras,
aunque a veces también con números.

Naturalmente, contraje con él vínculos de estrecha amistad y lo visitaba a menudo en



su nueva y lujosa casa. Un día me atreví a decirle:

—Doctor, hace mucho tiempo que he querido hacerle una pregunta.

—¿Cuál es?

—¿De qué se componían los glóbulos que me proporcionaron mi maravillosa curación?

—Amigo mío, ese es mi secreto; pero puesto que a usted le debo mi fortuna, se lo diré,
si me promete, si me jura, no decirlo mientras yo viva. En cuanto muera, queda usted
en libertad para proclamarlo a los cuatro vientos.

Hice la promesa requerida, y con una sonrisa muy triste,—nunca he visto en la cara de
un hombre una sonrisa más triste,—dijo el Dr. Idiáquez lentamente:

—Los  glóbulos  marcados  “A”  se  componían  de  agua  y  azúcar;  los  marcados  “B”  de
azúcar y agua.


