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Érase una vez un comerciante tan rico, que habría podido empedrar toda la calle con
monedas  de  plata,  y  aún  casi  un  callejón  por  añadidura;  pero  se  guardó  de  hacerlo,
pues  el  hombre  conocía  mejores  maneras  de  invertir  su  dinero,  y  cuando  daba  un
ochavo era para recibir un escudo. Fue un mercader muy listo… y luego murió.

Su hijo heredó todos sus caudales, y vivía alegremente: todas las noches iba al baile de
máscaras,  hacía cometas con billetes de banco y arrojaba al  agua panecillos untados
de mantequilla y lastrados con monedas de oro en vez de piedras. No es extraño, pues,
que pronto se terminase el dinero; al fin a nuestro mozo no le quedaron más de cuatro
perras  gordas,  y  por  todo  vestido,  unas  zapatillas  y  una  vieja  bata  de  noche.  Sus
amigos lo abandonaron; no podían ya ir juntos por la calle; pero uno de ellos, que era
un bonachón, le envió un viejo cofre con este aviso: «¡Embala!». El consejo era bueno,
desde luego, pero como nada tenía que embalar, se metió él en el baúl.

Era  un  cofre  curioso:  echaba  a  volar  en  cuanto  se  le  apretaba  la  cerradura.  Y  así  lo
hizo; en un santiamén, el muchacho se vio por los aires metido en el cofre, después de
salir por la chimenea, y montóse hasta las nubes, vuela que te vuela. Cada vez que el
fondo del baúl crujía un poco, a nuestro hombre le entraba pánico; si se desprendiesen
las tablas, ¡vaya salto! ¡Dios nos ampare!

De  este  modo  llegó  a  tierra  de  turcos.  Escondiendo  el  cofre  en  el  bosque,  entre
hojarasca seca, se encaminó a la ciudad; no llamó la atención de nadie, pues todos los
turcos vestían también bata y pantuflos. Encontróse con un ama que llevaba un niño:

-Oye,  nodriza  -le  preguntó-,  ¿qué es  aquel  castillo  tan grande,  junto  a  la  ciudad,  con
ventanas tan altas?

-Allí  vive  la  hija  del  Rey  -respondió  la  mujer-.  Se  le  ha  profetizado  que  quien  se
enamore de ella la hará desgraciada; por eso no se deja que nadie se le acerque, si no
es en presencia del Rey y de la Reina.

-Gracias -dijo el hijo del mercader, y volvió a su bosque. Se metió en el cofre y levantó
el vuelo; llegó al tejado del castillo y se introdujo por la ventana en las habitaciones de
la princesa.

Estaba ella durmiendo en un sofá; era tan hermosa, que el mozo no pudo reprimirse y
le  dio  un  beso.  La  princesa  despertó  asustada,  pero  él  le  dijo  que  era  el  dios  de  los
turcos, llegado por los aires; y esto la tranquilizó.



S sentaro uno junto al  otro, y el  mozo se puso a contar historias sobre los ojos de la
muchacha:  eran  como  lagos  oscuros  y  maravillosos,  por  los  que  los  pensamientos
nadaban cual ondinas; luego historias sobre su frente, que comparó con una montaña
nevada,  llena de magníficos  salones  y  cuadros;  y  luego le  habló  de la  cig&uuml;eña,
que trae a los niños pequeños.

Sí,  eran unas historias muy hermosas, realmente. Luego pidió a la princesa si quería
ser su esposa, y ella le dio el sí sin vacilar.

-Pero tendrás que volver el sábado -añadió-, pues he invitado a mis padres a tomar el
té. Estarán orgullosos de que me case con el dios de los turcos. Pero mira de recordar
historias  bonitas,  que  a  mis  padres  les  gustan  mucho.  Mi  madre  las  prefiere
edificantes y elevadas, y mi padre las quiere divertidas, pues le gusta reírse.

-Bien, no traeré más regalo de boda que mis cuentos -respondió él, y se despidieron;
pero antes la princesa le regaló un sable adornado con monedas de oro. ¡Y bien que le
vinieron al mozo!

Se marchó en volandas, se compró una nueva bata y se fue al bosque, donde se puso a
componer un cuento. Debía estar listo para el sábado, y la cosa no es tan fácil.

Y cuando lo tuvo terminado, era ya sábado.

El  Rey,  la  Reina  y  toda  la  Corte  lo  aguardaban  para  tomar  el  té  en  compañía  de  la
princesa. Lo recibieron con gran cortesía.

-¿Vas a contarnos un cuento –le preguntó la Reina-, uno que tenga profundo sentido y
sea instructivo?

-Pero que al mismo tiempo nos haga reír -añadió el Rey.

– De acuerdo -respondía el mozo, y comenzó su relato. Y ahora, atención.

«Érase  una  vez  un  haz  de  fósforos  que  estaban  en  extremo  orgullosos  de  su  alta
estirpe; su árbol genealógico, es decir,  el  gran pino, del que todos eran una astillita,
había sido un añoso y corpulento árbol del bosque. Los fósforos se encontraban ahora
entre un viejo eslabón y un puchero de hierro no menos viejo, al que hablaban de los
tiempos de su infancia”.

-¡Sí,  cuando  nos  hallábamos  en  la  rama  verde  -decían-  estábamos  realmente  en  una
rama  verde!  Cada  amanecer  y  cada  atardecer  teníamos  té  diamantino:  era  el  rocío;
durante  todo  el  día  nos  daba  el  sol,  cuando  no  estaba  nublado,  y  los  pajarillos  nos
contaban  historias.  Nos  dábamos  cuenta  de  que  éramos  ricos,  pues  los  árboles  de
fronda sólo van vestidos en verano; en cambio, nuestra familia lucía su verde ropaje, lo



mismo  en  verano  que  en  invierno.  Mas  he  aquí  que  se  presentó  el  leñador,  la  gran
revolución, y nuestra familia se dispersó. El tronco fue destinado a palo mayor de un
barco  de  alto  bordo,  capaz  de  circunnavegar  el  mundo  si  se  le  antojaba;  las  demás
ramas  pasaron  a  otros  lugares,  y  a  nosotros  nos  ha  sido  asignada  la  misión  de
suministrar luz a la baja plebe; por eso, a pesar de ser gente distinguida, hemos venido
a parar a la cocina.

-Mi  destino  ha  sido  muy  distinto  -dijo  el  puchero  a  cuyo  lado  yacían  los  fósforos-.
Desde el instante en que vine al mundo, todo ha sido estregarme, ponerme al fuego y
sacarme de él;  yo estoy por lo  práctico,  y,  modestia aparte,  soy el  número uno en la
casa, Mi único placer consiste, terminado el servicio de mesa, en estarme en mi sitio,
limpio y bruñido, conversando sesudamente con mis compañeros; pero si exceptúo el
balde, que de vez en cuando baja al patio, puede decirse que vivimos completamente
retirados.  Nuestro  único  mensajero  es  el  cesto  de  la  compra,  pero  ¡se  exalta  tanto
cuando habla del gobierno y del pueblo!; hace unos días un viejo puchero de tierra se
asustó tanto con lo que dijo,  que se cayó al  suelo y se rompió en mil  pedazos.  Yo os
digo que este cesto es un revolucionario; y si no, al tiempo.

-¡Hablas  demasiado!  -intervino  el  eslabón,  golpeando  el  pedernal,  que  soltó  una
chispa-. ¿No podríamos echar una cana al aire, esta noche?

-Sí, hablemos -dijeron los fósforos-, y veamos quién es el más noble de todos nosotros.

-No,  no  me  gusta  hablar  de  mi  persona  -objetó  la  olla  de  barro-.  Organicemos  una
velada.  Yo  empezaré  contando  la  historia  de  mi  vida,  y  luego  los  demás  harán  lo
mismo; así no se embrolla uno y resulta más divertido. En las playas del Báltico, donde
las hayas que cubren el suelo de Dinamarca…

-¡Buen principio! -exclamaron los platos-. Sin duda, esta historia nos gustará.

-…pasé mi juventud en el seno de una familia muy reposada; se limpiaban los muebles,
se restregaban los suelos, y cada quince días colgaban cortinas nuevas.

-¡Qué bien se explica! -dijo la escoba de crin-. Se diría que habla un ama de casa; hay
un no sé que de limpio y refinado en sus palabras.

-Exactamente  lo  que  yo  pensaba  -asintió  el  balde,  dando  un  saltito  de  contento  que
hizo resonar el suelo.

La olla siguió contando, y el fin resultó tan agradable como había sido el principio.

Todos  los  platos  castañetearon  de  regocijo,  y  la  escoba  sacó  del  bote  unas  hojas  de
perejil, y con ellas coronó a la olla, a sabiendas de que los demás rabiarían. “Si hoy le
pongo yo una corona, mañana me pondrá ella otra a mí”, pensó.



-¡Voy  a  bailar!  -exclamó  la  tenaza,  y,  ¡dicho  y  hecho!  ¡Dios  nos  ampare,  y  cómo
levantaba la  pierna!  La vieja  funda de la  silla  del  rincón estalló  al  verlo-.  ¿Me vais  a
coronar también a mí? -pregunto la tenaza; y así se hizo.

-¡Vaya gentuza! -pensaban los fósforos.

Le tocaba entonces el turno de cantar a la tetera, pero se excusó alegando que estaba
resfriada;  sólo  podía  cantar  cuando  se  hallaba  al  fuego;  pero  todo  aquello  eran
remilgos; no quería hacerlo más que en la mesa, con las señorías.

Había  en  la  ventana  una  vieja  pluma,  con  la  que  solía  escribir  la  sirvienta.  Nada  de
notable  podía  observarse  en  ella,  aparte  que  la  sumergían  demasiado  en  el  tintero,
pero ella se sentía orgullosa del hecho.

-Si la tetera se niega a cantar, que no cante -dijo-. Ahí fuera hay un ruiseñor enjaulado
que sabe hacerlo. No es que haya estudiado en el Conservatorio, mas por esta noche
seremos indulgentes.

-Me parece muy poco conveniente -objetó la cafetera, que era una cantora de cocina y
hermanastra  de  la  tetera  –  tener  que  escuchar  a  un  pájaro  forastero.  ¿Es  esto
patriotismo? Que juzgue el cesto de la compra.

-Francamente,  me han  desilusionado  -dijo  el  cesto-.  ¡Vaya  manera  estúpida  de  pasar
una  velada!  En  lugar  de  ir  cada  cuál  por  su  lado,  ¿no  sería  mucho  mejor  hacer  las
cosas con orden? Cada uno ocuparía su sitio, y yo dirigiría el juego. ¡Otra cosa seria!

-¡Sí, vamos a armar un escándalo! -exclamaron todos.

En  esto  se  abrió  la  puerta  y  entró  la  criada.  Todos  se  quedaron  quietos,  nadie  se
movió;  pero  ni  un  puchero  dudaba  de  sus  habilidades  y  de  su  distinción.  “Si
hubiésemos  querido  -pensaba  cada  uno-,  ¡qué  velada  más  deliciosa  habríamos
pasado!”.

La sirvienta cogió los fósforos y encendió fuego. ¡Cómo chisporroteaban, y qué llamas
echaban!

“Ahora todos tendrán que percatarse de que somos los primeros -pensaban-. ¡Menudo
brillo y menudo resplandor el nuestro!”. Y de este modo se consumieron».

-¡Qué cuento tan bonito! -dijo la Reina-. Me parece encontrarme en la cocina, entre los
fósforos. Sí, te casarás con nuestra hija.

-Desde  luego  -asintió  el  Rey-.  Será  tuya  el  lunes  por  la  mañana  -.  Lo  tuteaban  ya,



considerándolo como de la familia.

Fijóse  el  día  de  la  boda,  y  la  víspera  hubo  grandes  iluminaciones  en  la  ciudad,
repartiéronse bollos de pan y rosquillas, los golfillos callejeros se hincharon de gritar
«¡hurra!» y silbar con los dedos metidos en la boca… ¡Una fiesta magnífica!

«Tendré  que  hacer  algo»,  pensó  el  hijo  del  mercader,  y  compró  cohetes,  petardos  y
qué sé yo cuántas cosas de pirotecnia, las metió en el baúl y emprendió el vuelo.

¡Pim, pam, pum! ¡Vaya estrépito y vaya chisporroteo!

Los  turcos,  al  verlo,  pegaban  unos  saltos  tales  que  las  babuchas  les  llegaban  a  las
orejas;  nunca  habían  contemplado  una  traca  como  aquella,  Ahora  sí  que  estaban
convencidos de que era el propio dios de los turcos el que iba a casarse con la hija del
Rey.

No bien llegó nuestro mozo al bosque con su baúl, se dijo: «Me llegaré a la ciudad, a
observar el efecto causado».

Era una curiosidad muy natural.

¡Qué  cosas  contaba  la  gente!  Cada  una  de  las  personas  a  quienes  preguntó  había
presenciado  el  espectáculo  de  una  manera  distinta,  pero  todos  coincidieron  en
calificarlo de hermoso.

-Yo vi al propio dios de los turcos -afirmó uno-. Sus ojos eran como rutilantes estrellas,
y la barba parecía agua espumeante.

-Volaba  envuelto  en  un  manto  de  fuego  -dijo  otro-.  Por  los  pliegues  asomaban  unos
angelitos preciosos.

Sí, escuchó cosas muy agradables, y al día siguiente era la boda.

Regresó al bosque para instalarse en su cofre; pero, ¿dónde estaba el cofre? El caso es
que se había incendiado. Una chispa de un cohete había prendido fuego en el forro y
reducido el baúl a cenizas. Y el hijo del mercader ya no podía volar ni volver al palacio
de su prometida.

Ella se pasó todo el día en el tejado, aguardándolo; y sigue aún esperando, mientras él
recorre  el  mundo  contando  cuentos,  aunque  ninguno  tan  regocijante  como  el  de  los
fósforos.


