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Erase una vez un comerciante tan rico, que habria podido empedrar toda la calle con
monedas de plata, y aun casi un callején por afiadidura; pero se guardé de hacerlo,
pues el hombre conocia mejores maneras de invertir su dinero, y cuando daba un
ochavo era para recibir un escudo. Fue un mercader muy listo... y luego murio.

Su hijo heredo todos sus caudales, y vivia alegremente: todas las noches iba al baile de
mascaras, hacia cometas con billetes de banco y arrojaba al agua panecillos untados
de mantequilla y lastrados con monedas de oro en vez de piedras. No es extrano, pues,
que pronto se terminase el dinero; al fin a nuestro mozo no le quedaron mas de cuatro
perras gordas, y por todo vestido, unas zapatillas y una vieja bata de noche. Sus
amigos lo abandonaron; no podian ya ir juntos por la calle; pero uno de ellos, que era
un bonachén, le envié un viejo cofre con este aviso: «<{Embala!». El consejo era bueno,
desde luego, pero como nada tenia que embalar, se metié él en el baul.

Era un cofre curioso: echaba a volar en cuanto se le apretaba la cerradura. Y asi lo
hizo; en un santiamén, el muchacho se vio por los aires metido en el cofre, después de
salir por la chimenea, y montdse hasta las nubes, vuela que te vuela. Cada vez que el
fondo del baul crujia un poco, a nuestro hombre le entraba panico; si se desprendiesen
las tablas, jvaya salto! jDios nos ampare!

De este modo llegd a tierra de turcos. Escondiendo el cofre en el bosque, entre
hojarasca seca, se encaminé a la ciudad; no llamo la atenciéon de nadie, pues todos los
turcos vestian también bata y pantuflos. Encontrése con un ama que llevaba un nifio:

-Oye, nodriza -le pregunto-, ;qué es aquel castillo tan grande, junto a la ciudad, con
ventanas tan altas?

-Alli vive la hija del Rey -respondidé la mujer-. Se le ha profetizado que quien se
enamore de ella la hara desgraciada; por eso no se deja que nadie se le acerque, si no
es en presencia del Rey y de la Reina.

-Gracias -dijo el hijo del mercader, y volvié a su bosque. Se metid en el cofre y levanté
el vuelo; lleg6 al tejado del castillo y se introdujo por la ventana en las habitaciones de
la princesa.

Estaba ella durmiendo en un sofa; era tan hermosa, que el mozo no pudo reprimirse y
le dio un beso. La princesa despertd asustada, pero él le dijo que era el dios de los
turcos, llegado por los aires; y esto la tranquilizé.



S sentaro uno junto al otro, y el mozo se puso a contar historias sobre los ojos de la
muchacha: eran como lagos oscuros y maravillosos, por los que los pensamientos
nadaban cual ondinas; luego historias sobre su frente, que comparé con una montana
nevada, llena de magnificos salones y cuadros; y luego le habl6 de la cig&uuml;eia,
que trae a los ninos pequenos.

Si, eran unas historias muy hermosas, realmente. Luego pidi6 a la princesa si queria
ser su esposa, y ella le dio el si sin vacilar.

-Pero tendras que volver el sabado -anadio-, pues he invitado a mis padres a tomar el
té. Estaran orgullosos de que me case con el dios de los turcos. Pero mira de recordar
historias bonitas, que a mis padres les gustan mucho. Mi madre las prefiere
edificantes y elevadas, y mi padre las quiere divertidas, pues le gusta reirse.

-Bien, no traeré mas regalo de boda que mis cuentos -respondié €él, y se despidieron;
pero antes la princesa le regald un sable adornado con monedas de oro. ;Y bien que le
vinieron al mozo!

Se marcho en volandas, se compré una nueva bata y se fue al bosque, donde se puso a
componer un cuento. Debia estar listo para el sabado, y la cosa no es tan facil.

Y cuando lo tuvo terminado, era ya sabado.

El Rey, la Reina y toda la Corte lo aguardaban para tomar el té en compania de la
princesa. Lo recibieron con gran cortesia.

-¢Vas a contarnos un cuento -le pregunté la Reina-, uno que tenga profundo sentido y
sea instructivo?

-Pero que al mismo tiempo nos haga reir -afiadio el Rey.
- De acuerdo -respondia el mozo, y comenzé su relato. Y ahora, atencion.

«Erase una vez un haz de fésforos que estaban en extremo orgullosos de su alta
estirpe; su arbol genealdgico, es decir, el gran pino, del que todos eran una astillita,
habia sido un afioso y corpulento arbol del bosque. Los fosforos se encontraban ahora
entre un viejo eslabén y un puchero de hierro no menos viejo, al que hablaban de los
tiempos de su infancia”.

-iSi, cuando nos halldbamos en la rama verde -decian- estdbamos realmente en una
rama verde! Cada amanecer y cada atardecer teniamos té diamantino: era el rocio;
durante todo el dia nos daba el sol, cuando no estaba nublado, y los pajarillos nos
contaban historias. Nos ddbamos cuenta de que éramos ricos, pues los arboles de
fronda sélo van vestidos en verano; en cambio, nuestra familia lucia su verde ropaje, lo



mismo en verano que en invierno. Mas he aqui que se presenté el lenador, la gran
revolucion, y nuestra familia se dispersd. El tronco fue destinado a palo mayor de un
barco de alto bordo, capaz de circunnavegar el mundo si se le antojaba; las demads
ramas pasaron a otros lugares, y a nosotros nos ha sido asignada la misiéon de
suministrar luz a la baja plebe; por eso, a pesar de ser gente distinguida, hemos venido
a parar a la cocina.

-Mi destino ha sido muy distinto -dijo el puchero a cuyo lado yacian los fésforos-.
Desde el instante en que vine al mundo, todo ha sido estregarme, ponerme al fuego y
sacarme de él; yo estoy por lo practico, y, modestia aparte, soy el nimero uno en la
casa, Mi unico placer consiste, terminado el servicio de mesa, en estarme en mi sitio,
limpio y bruiiido, conversando sesudamente con mis compaieros; pero si exceptuo el
balde, que de vez en cuando baja al patio, puede decirse que vivimos completamente
retirados. Nuestro unico mensajero es el cesto de la compra, pero jse exalta tanto
cuando habla del gobierno y del pueblo!; hace unos dias un viejo puchero de tierra se
asust6 tanto con lo que dijo, que se cay6 al suelo y se rompié en mil pedazos. Yo os
digo que este cesto es un revolucionario; y si no, al tiempo.

-iHablas demasiado! -intervino el eslabén, golpeando el pedernal, que soltd una
chispa-. ({No podriamos echar una cana al aire, esta noche?

-Si, hablemos -dijeron los fésforos-, y veamos quién es el mas noble de todos nosotros.
-No, no me gusta hablar de mi persona -objeté la olla de barro-. Organicemos una
velada. Yo empezaré contando la historia de mi vida, y luego los demadas haran lo
mismo; asi no se embrolla uno y resulta mas divertido. En las playas del Baltico, donde
las hayas que cubren el suelo de Dinamarca...

-iBuen principio! -exclamaron los platos-. Sin duda, esta historia nos gustara.

-...pasé mi juventud en el seno de una familia muy reposada; se limpiaban los muebles,
se restregaban los suelos, y cada quince dias colgaban cortinas nuevas.

-iQué bien se explica! -dijo la escoba de crin-. Se diria que habla un ama de casa; hay
un no sé que de limpio y refinado en sus palabras.

-Exactamente lo que yo pensaba -asintio el balde, dando un saltito de contento que
hizo resonar el suelo.

La olla siguié contando, y el fin resulté tan agradable como habia sido el principio.
Todos los platos castanetearon de regocijo, y la escoba saco del bote unas hojas de

perejil, y con ellas corond a la olla, a sabiendas de que los demas rabiarian. “Si hoy le
pongo yo una corona, manana me pondra ella otra a mi”, penso.



-iVoy a bailar! -exclamé la tenaza, y, jdicho y hecho! jDios nos ampare, y cémo
levantaba la pierna! La vieja funda de la silla del rincon estallé al verlo-. (Me vais a
coronar también a mi? -pregunto la tenaza; y asi se hizo.

-iVaya gentuza! -pensaban los fésforos.

Le tocaba entonces el turno de cantar a la tetera, pero se excusd alegando que estaba
resfriada; sdlo podia cantar cuando se hallaba al fuego; pero todo aquello eran
remilgos; no queria hacerlo mas que en la mesa, con las sefiorias.

Habia en la ventana una vieja pluma, con la que solia escribir la sirvienta. Nada de
notable podia observarse en ella, aparte que la sumergian demasiado en el tintero,
pero ella se sentia orgullosa del hecho.

-Si la tetera se niega a cantar, que no cante -dijo-. Ahi fuera hay un ruisenor enjaulado
que sabe hacerlo. No es que haya estudiado en el Conservatorio, mas por esta noche
seremos indulgentes.

-Me parece muy poco conveniente -objeté la cafetera, que era una cantora de cocina y
hermanastra de la tetera - tener que escuchar a un pajaro forastero. ¢Es esto
patriotismo? Que juzgue el cesto de la compra.

-Francamente, me han desilusionado -dijo el cesto-. {Vaya manera estupida de pasar
una velada! En lugar de ir cada cual por su lado, ¢no seria mucho mejor hacer las
cosas con orden? Cada uno ocuparia su sitio, y yo dirigiria el juego. jOtra cosa seria!

-iSi, vamos a armar un escandalo! -exclamaron todos.

En esto se abrié la puerta y entré la criada. Todos se quedaron quietos, nadie se
movid; pero ni un puchero dudaba de sus habilidades y de su distincién. “Si
hubiésemos querido -pensaba cada uno-, jqué velada mas deliciosa habriamos

pasado!”.

La sirvienta cogio los fosforos y encendié fuego. jComo chisporroteaban, y qué llamas
echaban!

“Ahora todos tendran que percatarse de que somos los primeros -pensaban-. {Menudo
brillo y menudo resplandor el nuestro!”. Y de este modo se consumieron».

-iQué cuento tan bonito! -dijo la Reina-. Me parece encontrarme en la cocina, entre los
fosforos. Si, te casaras con nuestra hija.

-Desde luego -asintio el Rey-. Sera tuya el lunes por la mafana -. Lo tuteaban ya,



considerandolo como de la familia.

Fijose el dia de la boda, y la vispera hubo grandes iluminaciones en la ciudad,
repartiéronse bollos de pan y rosquillas, los golfillos callejeros se hincharon de gritar
«jhurra!» y silbar con los dedos metidos en la boca... {Una fiesta magnifica!

«Tendré que hacer algo», penso el hijo del mercader, y compré cohetes, petardos y
qué sé yo cuantas cosas de pirotecnia, las metié en el baul y emprendio el vuelo.

iPim, pam, pum! jVaya estrépito y vaya chisporroteo!

Los turcos, al verlo, pegaban unos saltos tales que las babuchas les llegaban a las
orejas; nunca habian contemplado una traca como aquella, Ahora si que estaban
convencidos de que era el propio dios de los turcos el que iba a casarse con la hija del
Rey.

No bien llegé nuestro mozo al bosque con su baul, se dijo: «Me llegaré a la ciudad, a
observar el efecto causado».

Era una curiosidad muy natural.

iQué cosas contaba la gente! Cada una de las personas a quienes pregunté habia
presenciado el espectdculo de una manera distinta, pero todos coincidieron en
calificarlo de hermoso.

-Yo vi al propio dios de los turcos -afirmoé uno-. Sus ojos eran como rutilantes estrellas,
y la barba parecia agua espumeante.

-Volaba envuelto en un manto de fuego -dijo otro-. Por los pliegues asomaban unos
angelitos preciosos.

Si, escuch6 cosas muy agradables, y al dia siguiente era la boda.

Regresé al bosque para instalarse en su cofre; pero, ¢donde estaba el cofre? El caso es
que se habia incendiado. Una chispa de un cohete habia prendido fuego en el forro y
reducido el baul a cenizas. Y el hijo del mercader ya no podia volar ni volver al palacio
de su prometida.

Ella se pasoé todo el dia en el tejado, aguardandolo; y sigue ain esperando, mientras él
recorre el mundo contando cuentos, aunque ninguno tan regocijante como el de los
fosforos.



