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En cierta Isla de las Antillas había una casa y una playa cerca de una arboleda. En esa
casa habitaba un vivisector  y,  en  los  árboles,  un clan de  simios  antropoides.  Resultó
que el vivisector atrapó a uno de ellos y lo encerró durante algún tiempo en una jaula
del laboratorio. Allí quedó profundamente aterrado por lo que vio, muy interesado por
todo lo que oyó; y como tuvo la fortuna de escapar en una fase temprana de su caso
(que quedó clasificado con el  número 701)  y  de regresar con su familia  con tan solo
una lesión insignificante en un pie, consideró que, en suma, había salido beneficiado.

En cuanto regresó se  hizo llamar “doctor”  y  empezó a  importunar a  sus  vecinos con
esta pregunta: ¿Por qué los simios no son progresistas?

-No sé qué quiere decir progresista – dijo uno y le lanzó un coco a su abuela.

-Yo no lo sé ni me importa -dijo otro y se columpió en un árbol cercano.

-¡Ya cállate! -exclamó un tercero.

-¡Maldito  progreso!  -dijo  el  jefe,  que  era  un  viejo  político  conservador,  a  favor  de  la
fuerza física-. Procuren portarse mejor como lo que son.

Pero cuando el mono científico lograba reunirse a solas con los machos jóvenes, estos
lo escuchaban con más atención.

-El hombre es tan solo un simio que ha sido promovido -decía, colgando su cola desde
una  elevada  rama-.  Dado  que  el  registro  geológico  está  incompleto,  es  imposible
afirmar  cuánto  tardó  en  ascender  y  cuánto  podríamos  tardar  nosotros  en  seguir  sus
pasos. Pero si nos lanzamos de lleno in media res en mi propio sistema, creo que los
dejaremos a todos atónitos. El hombre perdió siglos por culpa de la religión, la moral,
la  poesía  y  otros  desvaríos;  tardó  siglos  antes  de  alcanzar  la  ciencia  y  apenas  ayer
empezó a realizar vivisecciones. Nosotros recorreremos el camino en sentido inverso y
empezaremos por la vivisección.

-¿Qué cocos es la vivisección? -preguntó un simio.

El doctor explicó con todo detalle lo que había visto en el laboratorio; y algunos de sus
oyentes quedaron encantados, mas no todos.

-¡Nunca había escuchado semejante bestialidad! -exclamó un mono que había perdido
una oreja en un pleito con su tía.



-¿Y para qué sirve eso? -inquirió otro.

-¿Qué  no  se  dan  cuenta?  -dijo  el  doctor-.  Al  hacer  vivisecciones  en  los  hombres,
descubriremos cómo están hechos los simios y así avanzaremos.

-Pero, ¿por qué no las hacemos en nosotros mismos? -preguntó uno de sus discípulos
que era discutidor.

-¡Ay,  qué  verg&uuml;enza!  -dijo  el  doctor-.  No  pienso  quedarme  aquí  escuchando
semejantes despropósitos; al menos, no en público.

-Pero, ¿y los criminales? -inquirió el discutidor.

-Es  muy  dudoso  que  exista  algo  que  pueda  considerarse  bueno  o  malo;  entonces,
¿cómo definirías a un criminal? -repuso el doctor-. Y además, el público no lo toleraría.
Y los hombres nos serán igual de útiles; somos del mismo género.

-Me parece  que sería  brutal  hacerles  eso  a  los  hombres  -dijo  el  simio  que solo  tenía
una oreja.

-Bueno, para empezar – dijo el  doctor-,  ellos afirman que nosotros no sufrimos y que
somos, como dicen, unos “autómatas”; así que tengo todo el derecho de decir lo mismo
de ellos.

-Ese es un disparate -dijo el discutidor-; y, además, es autodestructivo. Si ellos solo son
unos autómatas, no pueden enseñarnos nada acerca de nosotros mismos; y si pueden
hacerlo, ¡por todos los cocos!, entonces deben sufrir.

-Comparto  bastante  tu  forma  de  pensar  -dijo  el  doctor-,  y,  en  efecto,  ese  argumento
solo  es  válido  para  las  revistas  mensuales.  Supongamos  que  sí  sufren.  Bueno,  pues
sufren en el interés de una raza inferior que necesita ayuda; no puede haber nada más
justo  que  eso.  Y  además,  sin  duda  haremos  descubrimientos  que  también  a  ellos  les
serán de utilidad.

-Pero, ¿cómo descubriremos algo cuando no sabemos qué hay que investigar? -inquirió
el discutidor.

-¡Bendita sea mi cola! -gritó el doctor, perdiendo los estribos y la dignidad-. ¡Tienes la
mente  menos  científica  de  todos  los  monos  de  las  Islas  Windward!  Saber  qué
investigar… ¡qué tontería! La verdadera ciencia no tiene nada que ver con eso. Tú solo
debes realizar vivisecciones cada vez que tengas la oportunidad; y, si realmente llegas
a descubrir algo, ¿quién estará más sorprendido que tú?



-Tengo  una  objeción  más  -dijo  el  discutidor-,  aunque  aclaro  que  concuerdo  en  que
sería  una  diversión  mayúscula.  Pero  los  hombres  son  muy  fuertes  y  además  tienen
armas.

-Por eso mismo tomaremos a los bebés -concluyó el doctor.

Esa  misma  tarde,  este  regresó  al  jardín  del  científico;  se  robó  una  de  sus  navajas  a
través de la ventana del cuarto de vestir y, en una segunda incursión, sacó al bebé de
su cuna.

Hubo gran algarabía en las copas de los árboles.  El mono que solo tenía una oreja y
que era de buenos sentimientos, acunó al niño en sus brazos; otro le metió nueces en
la boca y se afligió porque no quiso comérselas.

-Carece de inteligencia -dijo.

-Pero cómo me gustaría que no llorara -dijo el simio que solo tenía una oreja-, ¡se ve
tan feo como un mono!

-Esto es absurdo -dijo el doctor-. Denme la navaja.

Al  oír  esto,  al  mono  que  solo  tenía  una  oreja  se  le  encogió  el  corazón,  le  escupió  al
doctor y huyó con el niño a la copa del árbol vecino.

-¡Hey, tú! -gritó el simio que solo tenía una oreja-, ¡vivisecciónate tú mismo!

Ante este desafío, todo el equipo empezó a perseguirlo y a dar voces; y el ruido llamó
la atención del jefe, que se encontraba en los alrededores, matando pulgas.

-¿Por qué tanto alboroto? -exclamó el jefe. Y cuando le explicaron lo sucedido, se llevó
la  mano  a  la  frente-.  ¡Santos  cocos!  -exclamó-,  ¿es  esta  una  pesadilla?  ¿Pueden  los
simios  caer  hasta  semejante  barbaridad?  Devuelvan  a  ese  niño  al  lugar  de  donde  lo
sacaron.

-Usted no tiene una mente científica -dijo el doctor.

-No sé si  tenga una mente científica o no -repuso el  jefe-,  pero sí  tengo un palo muy
grueso y si le pones una garra encima a ese bebé, te romperé la cabeza.

Así que llevaron al bebé al jardín que estaba frente a la casa. El científico (que era un
estimable  padre  de  familia)  no  cupo en  sí  de  gozo  y,  ya  con el  corazón ligero,  inició
tres experimentos más en su laboratorio antes de que el día llegara a su fin.


