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—Pirulíí…!  —grita  la  mujer  hacia  el  rancho,  sin  dejar  de  meter  entre  los  dientes  del
trapiche los trozos de caña dulce que va sacando de una pila.  Al agacharse, el  humo
del cigarro se mezcla al vapor del rocío.

—¡Pirulíí…,  Pirulíí…!  ¡Eyú  puée…!  —vuelve  a  gritar  Eleuteria  por  el  costado  de  la
boca,  urgiendo  a  alguien  que  tarda  en  aparecer.  Sus  manos  viborean  junto  a  las
muelas cilíndricas reponiéndoles su mascada de hinchados canutos que caen del otro
lado en bagazo planchado, casi seco. El mosto gotea espeso y fragante de los cilindros
de madera que gimen una vez a cada vuelta con un gemido cadencioso y soñoliento de
eje de carreta, al girar el malacate del que tira un matunguito apelechado y rengo.

En  la  espuma  rosada  del  amanecer  que  aún  tiene  coágulos  de  noche  al  borde  de  la
islita boscosa, la mujer y el caballo se mueven como las figuras de un sueño que poco a
poco van adquiriendo consistencia y realidad. El chillido del trapiche sube y baja como
un hueso roído bajo la piel de rumores píos y mugidos que los gallos hilvanan de rojos
cornetazos,  uno  tras  otro,  cada  vez  más  remotos.  El  horizonte  invisible  empieza  a
moler luz como el trapiche de Eleuteria muele la caña de la “cochesa”, en la menuda
zafra doméstica.

Las  ollas  negras  se  van  llenando  lentamente.  El  caldo  verde  y  espumoso  atrae  las
lechiguanas  del  monte  que  zumban  ávidas  y  mareadas  en  el  olor  azucarado.  De  las
ollas  o  del  bagazo  van  al  lomo  del  caballejo  cuyo  cuero  sarnoso,  comida  de  uras  y
yatebús,  se  estremece  al  contacto  de  las  trompetillas  aladas.  Mosto  y  keresa,  pus  y
miel, humo, luz y vapor, movimientos, recuerdos, sonidos, hacen mezclados el espeso
jarabe de la mañana que araña más que el tabaco la garganta de Eleuteria, Crisanto
Alvarenga viudaré, que le dicen.

—¡Pirulíí…!  ¡Mita’í  tepotí…!  —vuelve  a  llamar  roncamente  más  feliz  que  irritada
contra el crío dormilón.

—¡Ya voy, mamaíta…!

El rostro atezado de Eleuteria sonríe en secreto. En la puerta del rancho aparece por
fin  un  mita’í  flaco  y  desnudo,  con  las  greñas  duras  y  las  facciones  aún  adormiladas.
Bajo la capa de sueño que se está resquebrajando, la carita de comadreja de Pirulí es
hermosa y terrible. Por su boca díscola ya empieza a manar la sonrisa como un tajo de
sol  sobre  un  guijarro  limpio  y  cobrizo  de  arroyo.  Bajo  la  piel  oscura  ya  está
despertando también el diablito naranjero.



—¡Ajhátame, mamaíta!

Eleuteria no vuelve el rostro. Sabe que su hijo se está acabando de vestir en la puerta
del  rancho.  Primero  se  ha  enfundado  el  pantaloncito  lleno  de  remiendos.  Se  ata  el
cinto  de cuero trenzado del  que cuelga la  jondita  de goma con horqueta de guavirá.
Luego se viste la blusa, enorme porque fue del finado. Eleuteria le achicó un poco las
costuras,  pero  se  olvidó  de  las  mangas.  Pirulí  se  las  arrolla  alrededor  de  los  brazos.
Mientras sus dedos trabajan con los pliegues sucios y rotosos, en los bolsillos cantan
las bolitas de vidrio y un poco más sordamente los bodoques de barro colorado cocidos
al  sol,  a  cada  uno  de  los  cuales  Pirulí  encomendará  certeramente  en  el  cuero  de  su
jondita  la  muerte  de  un  chochí  o  de  un  havíakorochiré.  Sí,  che  karaí—kuéra.  Ese  ko
e’rni muchachito, ahí donde lo ven u’tedes, cabezudo pero lindo—por&auml;, como un
ta’angá hecho de  cera  de  mbá’í  pochy,  retrato  vivo  y  chiquito  de  mi  pobre  Crisanto,
que en pá rnanté de’canse. Hay que ver las canas invernices que le saca. Moscas de
ceniza  entre  el  cabello  oscuro.  Le  quebranta  a  cada paso  hasta  los  huesos  del  alma,
pero lo  quiere,  lo  quiere más que a su vida,  porque solo se quiere en este mundo lo
que se paga con dolor de corazón.

—¡Guá, mamaíta!

Eleuteria, tomada de improviso por el cariñoso empujón del chico, casi mete la mano
en el trapiche.

—Mita’í tepotí! Ya me asutate otra vé, demoño tie’y…

—E’á, mamaíta. ¡Guá!, te dije nomá nikó. Vo’ko te asutá debarte voí.

—G&uuml;eno, quedáte aquí, atendé el trapiche. Vi’a traer leña para hacer el eíta.

—Sí, mamaíta.

Eleuteria toma el machete Barcelona y se interna en el  montecito,  brillante el  hierro
afilado herido por la luz, oscura ella con el trapo floreado atado a la cabeza, el cuerpo
enjuto, aún joven, casto ahora a fuerza por la ausencia de su hombre muerto de una
mala puñalada, aunque no muerto del todo porque está creciendo, viviendo de nuevo
en  este  cachorro  levantisco  que  tanto  se  le  parece,  que  ha  heredado  su  inclinación
irresistible a desafiarlo todo, a burlarse de todo con un coraje feroz y sonriente.

Pirulí mete en el trapiche una caña tras otra. Ve gotear el mosto verde. Bebe uno o dos
tragos en el hueco de sus manos. Ve caer el bagazo blanco del otro lado. Ve volar las
lechiguanas ahítas con sus vientrecitos de seda negra, preñados de azúcar, a punto de
estallar.  El  andar  giratorio  y  rengo  del  matungo  atado  al  palo  del  malacate,  le  da
sueño.  Bosteza.  Se  aburre.  Por  hacer  algo  levanta  del  suelo  un  macizo  garrote  y  lo
introduce en el trapiche en lugar de la caña. El caballejo ciego y apelechado encorva el



espinazo, estira por encima de sus fuerzas, pero no puede. El trapiche pesa ahora más
que la bordalesa de miel que suele llevar al pueblo tirando del carrito, pesa más que el
arado,  se ha vuelto pesado como el  mundo.  Los rodillos  se atascan en el  garrote.  Es
imposible levantar un tranco más, la mitad de un medio tranco siquiera. Pirulí frunce
los  labios  vagamente satisfecho y  retira  el  garrote  de la  muela.  El  caballejo  fatigado
espera con las verijas sumidas y palpitantes por el esfuerzo, derramando una diarrea
flemosa y sanguinolenta.

—iNéike, cabayú tepotí! ¡Vamooo, puee…!

El matunguito no oye, no se mueve. Entonces, Pirulí desenreda del cinto su jondita y le
dispara ye —mborayú— jhape dos bodocazos seguidos que explotan en el  anca de la
bestia sumisa. Su espinazo vuelve a curvarse en el estirón. Reanuda su marcha renga y
cansina.  El  lamento  del  trapiche  vuelve  a  oírse.  Por  afinar  la  puntería,  ensaya  dos
nuevos tiros; esta vez los bodoques estallan en polvo rojizo en las orejas del matungo,
cuyos  bordes  empiezan  a  sangrar  para  delicia  de  los  tábanos.  El  caballo  tuerce  la
cabeza hacia el chico sentado en cuclillas junto al trapiche.

—¿Por qué, Pirulí? ¿Por qué? —parecen preguntar sus ojos muertos y húmedos.

—¡Jliooo…, jho’ooo…, vamooo, cabayú! —grita Pirulí por toda respuesta.

La  marcha  circular  continúa.  Continúa  el  intermitente  lamento  del  trapiche.  Es  una
carreta que anda fija en un punto, pisando caña, chorreando mosto en las ollas negras
bajo el aire maravillosamente límpido de la mañana.

Pían los pájaros. Pirulí se aburre. Quisiera ser Pombero, llora, Luisón, algún monstruo
del  que  todos  disparasen.  Quisiera  hacer  algo  terrible  que  justificara  este  vago
ensueño.  Pero  el  sol  empieza  a  brillar.  El  corazón  dulcemente  siniestro  del  chico  se
arruga para adentro, en la penumbra de sus doce años indómitos.

Pirulí recuerda sus aventuras. Analiza despectivamente cada una de ellas. Casi todas
le parecen tontas, pueriles.

—Mita’í rembiapó, sudor de perro debarte… —piensa descontento.

Una  sola  le  produce  cierta  complacencia:  la  del  kuriyú.  Hacía  de  esto  tres  o  cuatro
meses.

Él  fue  quien  buscando  una  vaca  encontró  la  enorme  víbora  a  orillas  del  bañado,
sumida  en  el  sopor  de  la  digestión,  después  de  haberse  tragado  un  ternerito.  Sabía
que  las  boas  en  este  estado  son  inofensivas.  Pirulí  pensó  que  no  se  le  presentaría
nunca otra oportunidad semejante y se animó. Se apeó del matungo y con el machete
degolló  a  la  víbora,  casi  asfixiado  por  el  temor  y  la  felicidad.  Después  convocó  a



consejo  de  guerra  a  los  demás  miembros  de  su  pandilla,  de  la  que  era  el  jefe
indiscutido,  y  les  expuso  su  plan.  Todos  aceptaron  la  empresa  poseídos  de  una
exaltación sin nombre.

La kuriyú, que medía no menos de veinte varas, fue asegurada con lazos. Pirulí ató los
extremos a  la  cincha del  matungo y  así  arrastraron a  la  víbora  muerta  a  lo  largo de
casi  media legua hasta dejarla  sobre las  vías  del  ferrocarril  en el  brusco recodo que
forman  al  salir  del  Corte  Maciel,  un  terreno  boscoso  y  en  pendiente  donde  la
locomotora no podría frenar de golpe. Pirulí había calculado todos los detalles.

El tren de pasajeros pasaba por allí a la caída de la tarde. La gran locomotora negra
coronada de humo y arrastrando fragosamente sus vagones iluminados, siempre había
constituido  una  tentación  demasiado  fuerte  para  Pirulí  y  los  suyos.  En  ese  gran
monstruo  de  hierro,  de  fuego  y  de  rumor  viajaba  el  misterio,  lo  desconocido,  lo
prohibido,  lo  que  ellos  nunca  conocerían.  En  las  ventanillas  con  luz  que  pasaban
velozmente  unas  tras  otras  como  ráfagas  de  una  pesadilla  coloreada  veían  caras
humanas;  las  veían  reírse  y  moverse  felices,  como  si  se  burlaran  de  ellos  que  solo
tenían  su  selva,  su  estero,  sus  sabandijas,  su  desarrapada y  miserable  libertad  en  la
que estaban cautivos.

Esta vez les tocaba a ellos; se vengarían del monstruo de hierro al que habían puesto
en su camino un monstruo de carne y de sangre. Se escondieron en la maleza para ver
la lucha. Y lo que vieron no defraudó sus esperanzas.

Cuando el tren arrolló a la kuriyú, la rolliza cola escamosa y anillada se levantó como
disparada  por  un  resorte  y  chicoteó  en  los  costados  de  los  vagones  proyectando
chorros oscuros y hediondos a través de las ventanillas iluminadas. El terror agarrotó
en  la  garganta  de  los  pasajeros  un  solo  y  largo  grito  de  angustia,  de  espanto,  de
muerte. No parecía un clamor humano, sino un chillido de bestias heridas. Pirulí y sus
secuaces  se  estremecieron  en  sus  escondrijos.  Sus  ojos  brillaban  como  luciérnagas
inmóviles y horrorizados entre la maciega. Vieron que muchos pasajeros se arrojaban
por las ventanillas. Los más quedaron aplastados contra el suelo. Unos pocos huyeron
despavoridos a campo traviesa, renqueando, chillando enronquecidamente sus pedidos
de  socorro.  Uno  se  hincó  al  borde  de  la  vía,  entre  los  pedazos  descuartizados  de  la
víbora  y  empezó  a  rezar  sollozando  y  golpeándose  el  pecho.  La  locomotora  también
pitaba desesperadamente, y sus metálicos alaridos hacían aún más pavorosa la escena.
Las ruedas patinaron por la pendiente sobre los restos viscosos de la kuriyú.

Pirulí  y  sus  compinches  no  vieron  más  porque  huyeron  de  allí  como  apereáes
disparando del  fuego.  Todo el  pueblo vino a  ver  el  accidente.  Ellos,  no.  Ya lo  habían
visto y estaban satisfechos.

Pirulí sonríe soñadoramente. Ojalá pudiera volver a hacer alguna vez algo parecido.



—¡Jhojhohóóó,  cabayáúú…!  ¡Vamooo,  pue…!  —los  bodoques  siguen  estallando
intermitentemente como burbujas rojizas sobre el apelechado lomo del matungo.

Las  muelas  cilíndricas  giran  secas.  Su  lamento  entretanto  se  ha  hecho  más  agudo.
Pirulí  se ha olvidado de alimentar el  trapiche.  Ha estado volando lejos de allí  con su
imaginación de pequeño pájaro sanguinario. De pronto se da cuenta de su olvido, de
su  negligencia.  Siente  por  anticipado  los  chicotazos  de  la  madre.  Ella  es  implacable
con sus  faltas.  Y  su  chicote  de  ysypó—po’í  entra  hasta  los  huesos.  Pirulí  recuerda el
castigo  que  mereció  por  la  aventura  de  la  kuriyá  cuando  Karumbé’í,  el  traidor  de  la
pandilla,  acosado por  la  guasca del  padrastro,  los  delató.  Eleuteria  le  pegó a  su  hijo
hasta  que  se  le  durmieron  los  brazos.  Pirulí  se  toca  las  cicatrices  de  la  zurra  y  el
recuerdo de dolor le vuelve a latir en las sienes como la picadura de dos rojas avispas
enfurecidas.

Eleuteria  viene  saliendo  del  montecito  con  su  hato  de  leña  sobre  la  cabeza.  Pirulí
necesita  encontrar  algo  pronto  para  disculparse,  para  desviar  el  justo  enojo  de  la
madre que él se imagina cómo caerá sobre él. Cierra los ojos. Araña en su interior. No
encuentra  nada,  ¡nada!  Ah,  sí,  encuentra  algo.  Se  remueve  un  instante  dentro  de  la
blusa elásticamente y se lanza contra los rodillos del trapiche que empiezan a comer
uno de sus brazos.

—¡Mamááá…,  mamááá…!  ¡Che  yagarrá  cono  la  trapiche…!  ¡Mamááá…!  ¡Ayáyáian,
marnaítaaa…!

Los  gritos  de  Pirulí  son  desgarradores.  Las  lechiguanas  revuelan  asustadas.  El
matungo sigue su marcha renga,  sin  oír,  tirando del  palo  del  malacate.  Las  terribles
muelas cilíndricas siguen mascando el brazo de Pirulí. Ya lo tienen devorado hasta el
codo. Eleuteria arroja su atado de leña, arroja el machete y se precipita desalada hacia
el  caballo  para  detenerlo.  Lo  detiene.  El  lamento  del  trapiche  cesa.  Pero  siguen  los
gritos de Pirulí y de su madre, de dolor los de él, de espanto los de ella.

—¡Pirulí…,  che  memby…!  ¡Por  el  amor  de  Dió…!  ¡Socorro,  gente  huéra…!  ¡Trapiche
cooyagarrá che memby-pe…!

Eleuteria  hace  girar  en  sentido  contrario  al  caballejo.  Prácticamente  lo  arrastra  del
bozal.  Su fuerza  es  idéntica  a  su  desesperación.  Los  rodillos  van devolviendo poco a
poco  su  mascada  humana.  El  brazo  de  Pirulí  va  saliendo  del  trapiche  convertido  en
bagazo  hasta  la  mitad.  Pirulí  ha  quedado  extrañamente  tranquilo.  No  llora,  no  se
retuerce. Recobra su brazo en actitud reflexiva. Se diría que ya no siente dolor alguno.
Los  cilindros  están  apenas  húmedos.  Y  el  caldo  verde  y  espumoso  no  ha  perdido  su
color en las ollas negras que están debajo.

—¡Che  memby…!  ¡Pobrecito,  m’hijo…!  ¡Cómo  pikó  te  descuidate…!  ¡Y  e`el  brazo
derecho… tu bracito derecho, m’hijo, che Dió Santo…!



La  desesperación  de  Eleuteria  va  tomando  matices  sombríos.  Abarca  el  pasado  y  el
futuro sobre el filo del momento terrible. Ve a su hijo lisiado para siempre. Se arrodilla
delante de él y va a tomar el brazo herido como algo sagrado. La pobre mujer tiembla
en todo el cuerpo. Es una hoja estremecida por el vendaval interior que destroza sus
nervios. El pañuelo floreado se le ha caído de la cabeza y sus cabellos negros se han
llenado  de  repentinas  moscas  de  ceniza.  Caen  lacios  y  parados  sobre  su  cara  lívida.
Pirulí  está  impasible,  casi  sonriente,  concentrado en su pensamiento.  Eleuteria  toma
por fin el brazo triturado y seco. La manga flota vacía en sus manos. No hay humedad
de sangre,  no hay pedacitos de huesos ni  jirones de carne.  Nada.  Solo la tela seca y
vacía.

Entonces  Pirulí,  como  congraciándose,  saca  el  brazo  entero,  intacto,  que  lo  tenía
metido dentro de la blusa, entre el cinto y la piel, y se lo extiende a su madre.

—Aquí e’etá, mamaíta, mi brazo. Para engañarle un poco norná ko hice…

Ciega, trémula, jadeante, bruscamente transformada, Eleuteria grita agachándose:

—¡Mita’í tepotí…! ¡Hijo del diablo…! ¡Aña… aña…!

Levanta el garrote del suelo y descarga un gran golpe sobre la cabeza de Pirulí,  que
cae sin un grito y queda inerte a los pies de Eleuteria.


