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—Pirulii...! —grita la mujer hacia el rancho, sin dejar de meter entre los dientes del
trapiche los trozos de cafna dulce que va sacando de una pila. Al agacharse, el humo
del cigarro se mezcla al vapor del rocio.

—iPirulii..., Pirulii...! jEya puée...! —vuelve a gritar Eleuteria por el costado de la
boca, urgiendo a alguien que tarda en aparecer. Sus manos viborean junto a las
muelas cilindricas reponiéndoles su mascada de hinchados canutos que caen del otro
lado en bagazo planchado, casi seco. El mosto gotea espeso y fragante de los cilindros
de madera que gimen una vez a cada vuelta con un gemido cadencioso y sonoliento de
eje de carreta, al girar el malacate del que tira un matunguito apelechado y rengo.

En la espuma rosada del amanecer que aun tiene coagulos de noche al borde de la
islita boscosa, la mujer y el caballo se mueven como las figuras de un suefno que poco a
poco van adquiriendo consistencia y realidad. El chillido del trapiche sube y baja como
un hueso roido bajo la piel de rumores pios y mugidos que los gallos hilvanan de rojos
cornetazos, uno tras otro, cada vez mas remotos. El horizonte invisible empieza a
moler luz como el trapiche de Eleuteria muele la cana de la “cochesa”, en la menuda
zafra doméstica.

Las ollas negras se van llenando lentamente. El caldo verde y espumoso atrae las
lechiguanas del monte que zumban avidas y mareadas en el olor azucarado. De las
ollas o del bagazo van al lomo del caballejo cuyo cuero sarnoso, comida de uras y
yatebus, se estremece al contacto de las trompetillas aladas. Mosto y keresa, pus y
miel, humo, luz y vapor, movimientos, recuerdos, sonidos, hacen mezclados el espeso
jarabe de la manana que arafla mas que el tabaco la garganta de Eleuteria, Crisanto
Alvarenga viudaré, que le dicen.

—iPirulii...! jMita’i tepoti...! —vuelve a llamar roncamente mas feliz que irritada
contra el crio dormildn.

—iYa voy, mamaita...!

El rostro atezado de Eleuteria sonrie en secreto. En la puerta del rancho aparece por
fin un mita’i flaco y desnudo, con las greinas duras y las facciones aun adormiladas.
Bajo la capa de suefio que se esta resquebrajando, la carita de comadreja de Piruli es
hermosa y terrible. Por su boca discola ya empieza a manar la sonrisa como un tajo de
sol sobre un guijarro limpio y cobrizo de arroyo. Bajo la piel oscura ya esta
despertando también el diablito naranjero.



—jAjhatame, mamaita!

Eleuteria no vuelve el rostro. Sabe que su hijo se esta acabando de vestir en la puerta
del rancho. Primero se ha enfundado el pantaloncito lleno de remiendos. Se ata el
cinto de cuero trenzado del que cuelga la jondita de goma con horqueta de guavira.
Luego se viste la blusa, enorme porque fue del finado. Eleuteria le achicé un poco las
costuras, pero se olvido de las mangas. Piruli se las arrolla alrededor de los brazos.
Mientras sus dedos trabajan con los pliegues sucios y rotosos, en los bolsillos cantan
las bolitas de vidrio y un poco mas sordamente los bodoques de barro colorado cocidos
al sol, a cada uno de los cuales Piruli encomendara certeramente en el cuero de su
jondita la muerte de un chochi o de un haviakorochiré. Si, che karai—kuéra. Ese ko
e’rni muchachito, ahi donde lo ven u’tedes, cabezudo pero lindo—por&auml;, como un
ta’anga hecho de cera de mbda’i pochy, retrato vivo y chiquito de mi pobre Crisanto,
gque en pa rnanté de’canse. Hay que ver las canas invernices que le saca. Moscas de
ceniza entre el cabello oscuro. Le quebranta a cada paso hasta los huesos del alma,
pero lo quiere, lo quiere mas que a su vida, porque solo se quiere en este mundo lo
que se paga con dolor de corazon.

—iGud, mamaita!

Eleuteria, tomada de improviso por el carifioso empujon del chico, casi mete la mano
en el trapiche.

—Mita’i tepoti! Ya me asutate otra vé, demoro tie'y...

—E’4, mamaita. jGud!, te dije noma nikd. Vo’ko te asuta debarte voi.
—G&uuml;eno, quedéate aqui, atendé el trapiche. Vi’a traer lefia para hacer el eita.
—Si, mamaita.

Eleuteria toma el machete Barcelona y se interna en el montecito, brillante el hierro
afilado herido por la luz, oscura ella con el trapo floreado atado a la cabeza, el cuerpo
enjuto, aun joven, casto ahora a fuerza por la ausencia de su hombre muerto de una
mala punalada, aunque no muerto del todo porque esta creciendo, viviendo de nuevo
en este cachorro levantisco que tanto se le parece, que ha heredado su inclinacién
irresistible a desafiarlo todo, a burlarse de todo con un coraje feroz y sonriente.

Piruli mete en el trapiche una cafia tras otra. Ve gotear el mosto verde. Bebe uno o dos
tragos en el hueco de sus manos. Ve caer el bagazo blanco del otro lado. Ve volar las
lechiguanas ahitas con sus vientrecitos de seda negra, prenados de azucar, a punto de
estallar. El andar giratorio y rengo del matungo atado al palo del malacate, le da
sueno. Bosteza. Se aburre. Por hacer algo levanta del suelo un macizo garrote y lo
introduce en el trapiche en lugar de la cana. El caballejo ciego y apelechado encorva el



espinazo, estira por encima de sus fuerzas, pero no puede. El trapiche pesa ahora mas
que la bordalesa de miel que suele llevar al pueblo tirando del carrito, pesa mas que el
arado, se ha vuelto pesado como el mundo. Los rodillos se atascan en el garrote. Es
imposible levantar un tranco mas, la mitad de un medio tranco siquiera. Piruli frunce
los labios vagamente satisfecho y retira el garrote de la muela. El caballejo fatigado
espera con las verijas sumidas y palpitantes por el esfuerzo, derramando una diarrea
flemosa y sanguinolenta.

—iNéike, cabayu tepoti! {Vamooo, puee...!

El matunguito no oye, no se mueve. Entonces, Piruli desenreda del cinto su jondita y le
dispara ye —mborayiu— jhape dos bodocazos seguidos que explotan en el anca de la
bestia sumisa. Su espinazo vuelve a curvarse en el estiron. Reanuda su marcha renga y
cansina. El lamento del trapiche vuelve a oirse. Por afinar la punteria, ensaya dos
nuevos tiros; esta vez los bodoques estallan en polvo rojizo en las orejas del matungo,
cuyos bordes empiezan a sangrar para delicia de los tdbanos. El caballo tuerce la
cabeza hacia el chico sentado en cuclillas junto al trapiche.

—¢Por qué, Piruli? ¢Por qué? —parecen preguntar sus ojos muertos y huimedos.
—iJliooo..., jho’000..., vamooo, cabayu! —grita Piruli por toda respuesta.

La marcha circular continta. Continta el intermitente lamento del trapiche. Es una
carreta que anda fija en un punto, pisando cana, chorreando mosto en las ollas negras
bajo el aire maravillosamente limpido de la mafiana.

Pian los pajaros. Piruli se aburre. Quisiera ser Pombero, llora, Luisén, algun monstruo
del que todos disparasen. Quisiera hacer algo terrible que justificara este vago
ensueno. Pero el sol empieza a brillar. El corazén dulcemente siniestro del chico se
arruga para adentro, en la penumbra de sus doce anos indomitos.

Piruli recuerda sus aventuras. Analiza despectivamente cada una de ellas. Casi todas
le parecen tontas, pueriles.

—Mita’i rembiapd, sudor de perro debarte... —piensa descontento.

Una sola le produce cierta complacencia: la del kuriya. Hacia de esto tres o cuatro
meses.

El fue quien buscando una vaca encontré la enorme vibora a orillas del bafiado,
sumida en el sopor de la digestion, después de haberse tragado un ternerito. Sabia
que las boas en este estado son inofensivas. Piruli pensé que no se le presentaria
nunca otra oportunidad semejante y se animé. Se aped del matungo y con el machete
degollé a la vibora, casi asfixiado por el temor y la felicidad. Después convocé a



consejo de guerra a los demds miembros de su pandilla, de la que era el jefe
indiscutido, y les expuso su plan. Todos aceptaron la empresa poseidos de una
exaltacién sin nombre.

La kuriyl, que media no menos de veinte varas, fue asegurada con lazos. Piruli at6 los
extremos a la cincha del matungo y asi arrastraron a la vibora muerta a lo largo de
casi media legua hasta dejarla sobre las vias del ferrocarril en el brusco recodo que
forman al salir del Corte Maciel, un terreno boscoso y en pendiente donde la
locomotora no podria frenar de golpe. Piruli habia calculado todos los detalles.

El tren de pasajeros pasaba por alli a la caida de la tarde. La gran locomotora negra
coronada de humo y arrastrando fragosamente sus vagones iluminados, siempre habia
constituido una tentaciéon demasiado fuerte para Piruli y los suyos. En ese gran
monstruo de hierro, de fuego y de rumor viajaba el misterio, lo desconocido, lo
prohibido, lo que ellos nunca conocerian. En las ventanillas con luz que pasaban
velozmente unas tras otras como rafagas de una pesadilla coloreada veian caras
humanas; las veian reirse y moverse felices, como si se burlaran de ellos que solo
tenian su selva, su estero, sus sabandijas, su desarrapada y miserable libertad en la
que estaban cautivos.

Esta vez les tocaba a ellos; se vengarian del monstruo de hierro al que habian puesto
en su camino un monstruo de carne y de sangre. Se escondieron en la maleza para ver
la lucha. Y lo que vieron no defraudé sus esperanzas.

Cuando el tren arrollé a la kuriyd, la rolliza cola escamosa y anillada se levanté como
disparada por un resorte y chicoteé en los costados de los vagones proyectando
chorros oscuros y hediondos a través de las ventanillas iluminadas. El terror agarroto
en la garganta de los pasajeros un solo y largo grito de angustia, de espanto, de
muerte. No parecia un clamor humano, sino un chillido de bestias heridas. Piruli y sus
secuaces se estremecieron en sus escondrijos. Sus ojos brillaban como luciérnagas
inmoviles y horrorizados entre la maciega. Vieron que muchos pasajeros se arrojaban
por las ventanillas. Los mas quedaron aplastados contra el suelo. Unos pocos huyeron
despavoridos a campo traviesa, renqueando, chillando enronquecidamente sus pedidos
de socorro. Uno se hinco al borde de la via, entre los pedazos descuartizados de la
vibora y empezd a rezar sollozando y golpeandose el pecho. La locomotora también
pitaba desesperadamente, y sus metalicos alaridos hacian atin mas pavorosa la escena.
Las ruedas patinaron por la pendiente sobre los restos viscosos de la kuriyu.

Piruli y sus compinches no vieron mas porque huyeron de alli como apereaes
disparando del fuego. Todo el pueblo vino a ver el accidente. Ellos, no. Ya lo habian

visto y estaban satisfechos.

Piruli sonrie sonadoramente. Ojald pudiera volver a hacer alguna vez algo parecido.



—iJhojhoh666, cabayaud...! {Vamooo, pue...! —los bodoques siguen estallando
intermitentemente como burbujas rojizas sobre el apelechado lomo del matungo.

Las muelas cilindricas giran secas. Su lamento entretanto se ha hecho mas agudo.
Piruli se ha olvidado de alimentar el trapiche. Ha estado volando lejos de alli con su
imaginacién de pequeiio pdjaro sanguinario. De pronto se da cuenta de su olvido, de
su negligencia. Siente por anticipado los chicotazos de la madre. Ella es implacable
con sus faltas. Y su chicote de ysypo—po’i entra hasta los huesos. Piruli recuerda el
castigo que merecié por la aventura de la kuriyd cuando Karumbé’i, el traidor de la
pandilla, acosado por la guasca del padrastro, los delatd. Eleuteria le pego a su hijo
hasta que se le durmieron los brazos. Piruli se toca las cicatrices de la zurra y el
recuerdo de dolor le vuelve a latir en las sienes como la picadura de dos rojas avispas
enfurecidas.

Eleuteria viene saliendo del montecito con su hato de lefia sobre la cabeza. Piruli
necesita encontrar algo pronto para disculparse, para desviar el justo enojo de la
madre que él se imagina cOmo caera sobre él. Cierra los ojos. Arafia en su interior. No
encuentra nada, jnada! Ah, si, encuentra algo. Se remueve un instante dentro de la
blusa elasticamente y se lanza contra los rodillos del trapiche que empiezan a comer
uno de sus brazos.

—ijMamaddaa..., mamdadaa...! {Che yagarra cono la trapiche...! {Mamaaa...! jAyayaian,
marnaitaaa...!

Los gritos de Piruli son desgarradores. Las lechiguanas revuelan asustadas. El
matungo sigue su marcha renga, sin oir, tirando del palo del malacate. Las terribles
muelas cilindricas siguen mascando el brazo de Piruli. Ya lo tienen devorado hasta el
codo. Eleuteria arroja su atado de lefia, arroja el machete y se precipita desalada hacia
el caballo para detenerlo. Lo detiene. El lamento del trapiche cesa. Pero siguen los
gritos de Piruli y de su madre, de dolor los de él, de espanto los de ella.

—ijPiruli..., che memby...! {Por el amor de Dié...! {Socorro, gente huéra...! Trapiche
cooyagarra che memby-pe...!

Eleuteria hace girar en sentido contrario al caballejo. Practicamente lo arrastra del
bozal. Su fuerza es idéntica a su desesperacion. Los rodillos van devolviendo poco a
poco su mascada humana. El brazo de Piruli va saliendo del trapiche convertido en
bagazo hasta la mitad. Piruli ha quedado extrafamente tranquilo. No llora, no se
retuerce. Recobra su brazo en actitud reflexiva. Se diria que ya no siente dolor alguno.
Los cilindros estan apenas huiimedos. Y el caldo verde y espumoso no ha perdido su
color en las ollas negras que estan debajo.

—iChe memby...! jPobrecito, m’hijo...! jCoémo pikd te descuidate...! ;Y e el brazo
derecho... tu bracito derecho, m’hijo, che Dié Santo...!



La desesperacién de Eleuteria va tomando matices sombrios. Abarca el pasado y el
futuro sobre el filo del momento terrible. Ve a su hijo lisiado para siempre. Se arrodilla
delante de él y va a tomar el brazo herido como algo sagrado. La pobre mujer tiembla
en todo el cuerpo. Es una hoja estremecida por el vendaval interior que destroza sus
nervios. El panuelo floreado se le ha caido de la cabeza y sus cabellos negros se han
llenado de repentinas moscas de ceniza. Caen lacios y parados sobre su cara livida.
Piruli estd impasible, casi sonriente, concentrado en su pensamiento. Eleuteria toma
por fin el brazo triturado y seco. La manga flota vacia en sus manos. No hay humedad
de sangre, no hay pedacitos de huesos ni jirones de carne. Nada. Solo la tela seca y
vacia.

Entonces Piruli, como congraciandose, saca el brazo entero, intacto, que lo tenia
metido dentro de la blusa, entre el cinto y la piel, y se lo extiende a su madre.

—Aqui e’etd, mamaita, mi brazo. Para engafarle un poco nornd ko hice...
Ciega, trémula, jadeante, bruscamente transformada, Eleuteria grita agachandose:
—iMita'i tepoti...! {Hijo del diablo...! jAfa... afa...!

Levanta el garrote del suelo y descarga un gran golpe sobre la cabeza de Piruli, que
cae sin un grito y queda inerte a los pies de Eleuteria.



