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EL BRILLANTE

El claro sol tropical, que al bajar del avión les pareció un estallido de luz, untaba ahora
las estrechas calles de San Juan. Las gentes deambulaban con lentitud. Las puertas de
las  tiendas  solas  simulaban  un  bostezo  en  la  modorra  cálida  del  mediodía.  Desde
alguna, salían las notas cadenciosas de un bolero. Y desde más allá de los acantilados,
ayudado por  ráfagas  de  viento,  llegaba el  son del  mar.  Unas  palmeras,  en  el  recinto
ardiente  de  una  plaza,  se  erguían  a  otear  el  cielo  nítido.  Levantando  su  silueta
angulosa  sobre  las  casas  bajas,  un  incipiente  rascacielos  era  una  incrustación  de  la
historia.  Habían  ido  de  compras  y  estaban  en  el  plácido  momento  en  que  éstas
terminan.  En  realidad,  la  placidez  era  disfrutada  por  él.  A  las  mujeres  siempre  les
queda la impresión de que algo dejaron por comprar. La de Clemente no era en este
caso  una  excepción,  pese  a  que  tenía  algunas  cosas  raras  que  la  hacían  diferente,
comenzando por su nombre: Nydia.

—¿De qué me habré olvidado? ¿No necesitaremos nada más? —preguntaba.

Se hubiera dicho que deseaba comprar el mundo.

—Nada  —afirmaba  con  cierta  humorística  seguridad  Clemente,  pese  a  que  nunca
estaba  seguro  de  lo  que  quería  o  no  quería  comprar  su  mujer.  En  otros  tiempos  se
había opuesto, con poco éxito, a que su casa fuera transformada en un museo. Menos
mal  que  ahora  habían  salido,  como  quien  dice,  en  pos  de  caza  mayor,  o  sea  de
muebles, y él no estaba cargado de paquetes. Así es que placenteramente se dedicó a
observar  la  ciudad,  nueva  para  sus  ojos,  y  cuanto  surgía  al  paso,  según  era  su
costumbre, la que por cierto le había proporcionado algunos materiales para ejercitar
su oficio de novelista.

De  pronto,  le  pareció  que  un  hombre  de  solapada  actitud  los  seguía.  Luego  tuvo  la
certidumbre de que los seguía realmente y creyó que se trataba de un ratero. Sonriose
pensando que llevaba solo dos dólares en la cartera y que no había tanta gente como
para provocar el encontronazo propicio a la maniobra que seguramente haría el sujeto.
Clemente  había  estado,  si  bien  por  razones  políticas,  en  la  cárcel  y  allí  aprendió  la
técnica  de  muchas  malas  artes.  El  hombre  aquel  acecharía  el  momento  en  que  se
produjera una aglomeración y fingiría tropezar con el forastero, al mismo tiempo que
con  la  zurda  le  extraería  la  cartera  presumiblemente  repleta.  Clemente  pensaba
sorprender  a  Nydia  desbaratando  el  juego  del  ladino.  Para  sorpresa  del  Sherlock
Holmes por cuenta propia, el perseguidor apresuró el paso y por fin se le acercó en un
lugar bastante descampado de la vereda. Decir que se acercó no sería del todo exacto.
Evidenciando el propósito de hacerse notar, le rozó el hombro, arqueando un cuerpo
magro que terminaba en una cabeza angulosa. Llevó rápidamente la mano al bolsillo



del pantalón y extrajo un estuche de carey que abrió más rápidamente todavía, con un
diestro empujón del pulgar, dejando ver un anillo coronado por un brillante luminoso.
“Mire”, dijo. Cerró el estuche con toda la mano, lo metió de nuevo al bolsillo y siguió
adelante, a paso rápido. Su solapada actitud era la del perseguido.

—¿Qué tenía? —preguntó Nydia.

—Un brillante —contestó Clemente, sin darle importancia.

El  extraño sujeto se detuvo a media cuadra y esperó a la  pareja,  fuera de la  vereda,
tras un auto. Vestía una vieja camisa ocre y pantalón amarillento, por no decir gris de
puro raído. Sus zapatos estaban gastados. El cabello peinado hacia atrás, abundante y
nigérrimo,  hacía  resaltar  las  protuberancias  de  su  frente.  Los  ojos  le  brillaban  en  el
fondo de cuencas muy hondas y la nariz roma se alzaba de mala gana sobre una boca
ancha,  de  labios  fláccidos.  Pómulos  y  quijadas,  cubiertos  ajustadamente  por  la  piel
cetrina,  daban  la  impresión  del  hueso  descarnado.  El  cuello  sobresalía  del  cuerpo
magro levantado por notorios tendones.

La  pareja  avanzó,  vereda  adelante,  y  el  extraño  se  acercó  de  nuevo.  Con  la  misma
sospechosa  actitud  y  el  mismo  rápido  movimiento,  extrajo  otra  vez  el  estuche,  que
traqueteó claramente ahora, atrayendo las miradas de Nydia. El hombre de la piedra
preciosa, dirigiéndose a Clemente, con inquieta premura, terminó por mascullar:

—Tiene un quilate, pero se lo dejo en treinta dólares…

—No —respondió el aludido.

El  tipo  hizo  desaparecer  el  estuche  en  el  bolsillo  y  siguió  caminando  deprisa,  para
detenerse más allá. Miró hacia adelante y atrás, con rápidos movimientos de cabeza,
mientras  la  pareja  proseguía.  Estaba  visto  que  necesitaba  vender  su  brillante.  Por
segunda vez ofreció:

—Se lo dejo en veinte dólares.

Su voz temblaba un poco.

—No, no pierda su tiempo —contestó Clemente—. No compro cosas en la calle.

El frustrado vendedor permaneció inmóvil y estuvo mirándolos hasta que doblaron la
esquina. Aparentemente, se quedaba en espera de otro posible comprador.

—¿Crees que no vale los veinte dólares? —preguntó Nydia.

—Eso  —afirmó  Clemente—.  Y  si  los  vale,  debe  ser  una  cosa  robada.  ¿Viste  qué



facha?…

—En tal caso, costará más —apuntó Nydia.

—Nos ha visto caras de extranjeros —sentenció Clemente, con la entonación de quien
da por terminado un asunto.

No lo daba por terminado, sin embargo, el hombre de la joya, quien ya estaba allí de
nuevo,  pisándoles  los  talones.  Clemente  sonrió  pensando  que,  acaso,  habría  oído  la
conversación.  El  extraño  pasó  delante  de  ellos  luego  y  fue  a  detenerse  frente  a  la
vitrina de una tienda. Tenía solo el anillo en la mano cuando la pareja se acercó. Esta
vez dirigiose a Nydia:

—Mire —dijo con resolución.

Rayó  el  vidrio  del  escaparate  con  la  punta  del  brillante.  Un  leve  rumor.  Una  leve
huella.  Ya tenía guardado el  brillante.  La sutil  línea ondulaba sobre la superficie lisa
del cristal. Era bastante.

Nydia abrió tamaños ojos y dijo con una voz en la que se mezclaban la sorpresa de la
revelación y el acicate del deseo:

—¡Corta vidrio!

La eterna historia de la tentación, aunque se pierda el  Paraíso.  La manzana era esta
vez un brillante y la sierpe, pues, esa línea que se alargaba en ondas tensas sobre la
luna nítida.

Clemente  sabía  que  hay  cristales  duros  que  rayan  a  los  que  son  menos  y  advirtió  a
Nydia:

—Cristal de roca, tal vez…

Ella no le contestó y, tomando el asunto en sus manos, dijo al vendedor:

—Vamos a una joyería para que lo examinen…

La  cara  angulosa  se  crispó  y  los  ojos  reflejaron  una  temerosa  indecisión.  Los  labios
fláccidos barbotaron:

—No… no me comprometan…

Para hacer la historia entera, Nydia se las echaba de psicóloga y esa manifestación de
temor ante la posibilidad de un reconocimiento, terminó por convencerla. Volviéndose



a Clemente, demandó:

—¿Tienes dinero?

—No. Se me ha terminado —le dijo éste secamente.

Nydia  hizo  un  gesto  de  contrariedad.  Clemente  añadió  rotundamente,  como  quien
presenta la más poderosa de las razones:

—Me quedan solo dos dólares…

Pero Nydia no estaba para razones de tal clase.

—¡Aquí tengo los cheques! —exclamó abriendo su cartera y extrayendo un fajo.

El hombre de la piedra preciosa vaciló de nuevo:

—No puedo recibir el cheque. Los acompañaré hasta el banco, si…

—El  banco  está  en  Río  Piedras…  una  sucursal  y…  es  hora  de  almorzar…  —arguyó
Nydia vacilando y, al parecer, buscando una salida mejor.

—Entonces… —musitó el hombre de la piedra preciosa con un gesto de desencanto y
un tono de partida.

—Venga por la tarde a casa —apuntó Nydia—, le daremos nuestra dirección…

Pero el hombre de la piedra preciosa no estaba para dilaciones.

—Tengo  que  salir  para  Mayag&uuml;ez  —musitó,  mirando  de  reojo  a  un  policía
pachorriento que pasaba haciendo bambolear su bastón.

Nydia entonces, presa de una idea súbita, reconoció la calle con la mirada. Ahí estaba,
casualmente,  la  mueblería  donde habían  comprado.  Hacia  allá  se  dirigió,  seguida  de
Clemente, después de ordenar casi:

—Espere.

La cajera dijo que en ese momento habían hecho un pago fuerte y no podía cambiar el
cheque.  Lo  sentía  mucho,  realmente.  Ante  la  insistencia  de  Nydia,  tuvo  que  abrir  la
caja y mostrar en el fondo un solitario billete de cinco dólares.

Clemente  estaba  íntimamente  complacido  del  percance,  pero  su  satisfacción  duró
poco. Nydia no estaba para abandonar la partida y salió diciendo:



—En La Bombonera me lo cambiarán.

Clemente entendió que nada la podría detener ya y echó a andar junto a ella, si cabe la
expresión, pues la prisa que llevaba Nydia lo hacía quedarse un tanto atrás, tratando
de tomar el asunto filosóficamente, cosa que se hace frente a situaciones en las que ya
no  queda  ninguna  filosofía  por  aplicar.  En  cierto  momento,  reaccionó  y  haciendo  un
último esfuerzo, pensó detener a Nydia en su carrera adquisitiva, pero la idea de que
en  el  futuro  ella  le  reprocharía  mil  veces  no  haberle  dejado  comprar  siquiera  ese
brillante  de  ocasión,  lo  disuadió.  Porque  el  brillante  que  Nydia  estaba  capturando
tenía una larga historia emocional. Era “el brillante” o “mi brillante” según los casos.
Ahora reaparecía. La cosa empezó cuando ambos, parados frente al escaparate de una
joyería  de  Nueva  York,  miraban  una  buena  colección  de  gemas.  Él  le  había  dicho,
medio en serio y medio en broma:

—Cuando escriba mi libro, te regalaré un brillante, ¡el que tú quieras!

La  mejor  del  asunto  estuvo  en  que  una  señora  que  entendía  español  y  también  se
había  detenido  a  mirar,  comentó  poniendo en  el  tono  de  su  voz  una  buena carga  de
humor:

—¡Ave  María!  Que  cuando  escriba  su  libro  le  regalará  un  brillante  ¡y  el  que  quiera!
¡Ave María!

Se  había  alejado  riendo.  El  libro  era  uno  muy  famoso  y  excelente,  que  pese  a  esta
cualidad vendía miles y miles de ejemplares. Desde luego, en la imaginación del autor.
No había sido escrito. Exactamente existían de él diez páginas.

—¿Y cuándo sale tu tremendo libro? —le decían a Clemente sus amigos, decididamente
interesados,  pues  él  se  pasaba  haciendo  proyectos  a  base  del  libro.  Clemente
respondía riendo:

—Ya saldrá… ya saldrá…

Aparentemente, lo tomaba en broma. La verdad es que no quería explicar las razones
dolorosas que le habían impedido escribir su libro, su nuevo libro, en buenas cuentas;
ya tenía algunos publicados. Nydia recordó muchas veces que le había prometido “el
brillante” y “mi brillante”, a propósito del libro. Lo recordaba muy bien, ciertamente,
pues  una  de  sus  características  era  tomar  en  cuenta  las  promesas  que  le  hacían,
aunque no las que ella hacía. Ahora, al fin, aparecía “el brillante” y “mi brillante”, pese
a que no había ningún libro de por medio y sí una curiosa contingencia de la vida.

En estas y las otras, Nydia ingresó al establecimiento propuesto y a los pocos minutos
salió  con  dos  billetes,  que  puso  en  manos  de  Clemente.  El  hombre  de  la  piedra



preciosa  estaba  por  allí,  atisbando,  y  los  tres  vieron  que  un  policía  se  acercaba.
Echaron a andar ligero y Clemente, súbitamente atraído por una carátula, entró a un
tendejón donde vendían libros baratos y revistas.  El  apurado sujeto ingresó también,
alargando enseguida el estuche. Clemente verificó que contenía el anillo de brillante,
entregó los billetes y ambos salieron. Nydia había visto la maniobra desde la puerta y
tenía una sonrisa triunfal.  El  sol  no brillaba tanto como sus ojos.  Todavía comentaba
alegremente  las  diferentes  incidencias  del  lance  cuando  tomaron  el  ómnibus  para
regresar  a  casa.  Y  mientras  el  vehículo  cruzaba  frente  al  mar,  uno  multicolor  y
refulgente,  que  parecía  complacerse  en  matizar  sus  olas  con  un  ritmo  de  diáfanos
azules  y  verdes que centelleaban al  sol.  Nydia no miró ese libre y  sencillo  don de la
naturaleza, como solía hacer, sino que demandó a Clemente, tocando la protuberancia
que el estuche hacía sobre su pierna…

—Sácalo para verlo…

El hombre respondió:

—Ya tendrás tiempo de verlo en casa. No te olvides de que…


