
KORIMBA.COM
JOSÉ MARÍA ARGUEDAS
EL PELÓN

Pelón  vivía  en  una  tienda  de  esquina,  en  la  tercera  calle.  El  jirón  “comercial”  corría
entre  los  dos  malecones;  era  un  callejón  angosto  con  piso  de  tierra  y  dos  cintas  de
aceras  empedradas;  detrás  del  gran  malecón  de  arriba  estaba  la  mejor  calle,  ancha,
pavimentada hasta la mitad, hasta el crucero con la calle de la tienda de Migata; luego
continuaba hasta el cerro, igualmente amplia, pero terrosa.

En  los  malecones  vivieron  las  familias  principales,  algunas  con  resonancia  nacional;
muchas  de  esas  casas  permanecían  cerradas  y  derrumbándose  al  cuidado  de
“serranos” que habían convertido los patios en gallineros.

La calle empedrada y ancha tenía dos sectores; la parte pavimentada pertenecía a la
clase  de  empleados  importantes,  de  gente  que  aún  ejercía  oficios  que  les  permitían
mantener  una  cierta  facha  de  “señores”.  Ahí  estaba  la  botica  y,  especialmente  el
boticario  cuya  señora  esposa  e  hijas  se  bañaban  vestidas  de  traje  y  no  de  ropa
“moderna”.

Las tres eran gordas, respetables y mantenían una tertulia nocturna nutrida, pero muy
discriminada.  Podían acudir  a  ella  gentes  de  toda clase,  pero  el  señor  boticario  y  su
honorable  familia  permanecían  protegidos  por  el  mostrador  ancho  que  no  era
franqueado por nadie.

—Mismo  qui’un  brujo  —decía  de  ellos  don  Moisés—.  ¿Qué  comen?  ¿Su  pulmón
necesitará  aire?  Naidies  ha  visto  comu’es,  por  dentro,  su  vivienda.  Yo  desconfío,
compadre.  Cuando  hay  mucha  gripe  el  Don  se  frota  sus  manos.  Algo  de  otras  cosas
comen;  mucha  barriga  tienen  las  niñas  sin  estar  empreñadas  y  por  esa  barriga,
tampoco habrá quien les arrime…

La  parte  polvorienta  de  la  calle  pertenecía  a  estibadores,  artesanos,  pequeños
propietarios de tierras del valle y a ciertas personas algo desconocidas, como un negro
vendedor ambulante que se trajeaba a lo señor pero cuya mujer andaba siempre sucia
y  permitía  que  sobre  el  rostro  de  sus  hijitos  jugaran  y  se  ensuciaran  libremente  las
moscas.

—No  sabe  usté,  compadre,  que  el  negro  ese  tiene  la  calavera  de  su  otra  señora
difuntita,  ahí  mimo,  en  la  cabecera  ’e  su  cama,  sobre  repisa,  entre  do  vela  ’e  sebo.
Dicen  que  por  el  susto  no  má,  la  serranita  que  es  su  hembra  de  ahura,  “atiende”
tamién al panadero. Sucederá lo que Dió y la calavera ’e la difunta manden, señó.

En la última cuadra de esa calle, donde precisamente el terreno era algo cascajoso y



empinado,  un  hombre  de  numerosa  familia  había  logrado  hacer  florecer  un  pequeño
jardín en ese lugar, donde el desierto parecía más seguro. Cargaban baldes de agua, a
la  madrugada,  para  regar  las  plantas,  y  unas  varas  largas,  no  muy  recias,  de  malva
lucían  sus  flores  rosadas  en  círculos  escalonados.  Y  los  pajarillos  venían  allí,
atravesando el trozo de desierto que separaba el valle de ese caprichoso y anhelante
jardín  del  puerto.  Claro  que  más  cerca  del  malecón,  por  donde  cruzaba  la  cañería
principal del agua, uno que otro vecino mantenía árboles martirizados de cítricos, y en
la parte baja de la misma calle se había logrado sembrar, en los últimos veinte años de
decadencia  del  puerto,  pequeños  huertos  en  los  que  el  maíz,  los  camotes  y  hasta  el
tomate  crecían  fecundamente.  Pero  el  jardín  de  malvas  estaba  en  el  cascajo,  en  el
desierto duro y ya lejano, sobre la propia calle y cerrándola.

Paralela  a  esta  calle  todavía  había  otra,  bien  trazada,  pero  maloliente,  con  un  solo
caño de  agua y  las  casas  ya  no  tan  nutridas.  En la  esquina  principal  tenía  su  tienda
Pelón. Detrás de esa última calle las casas se habían construido sin orden ninguno, y a
medida que avanzaban hacia el  cementerio arqueológico eran más pobres.  La última
pertenecía a Ogata.

Pelón solía detenerse para contemplar el jardín de malvas, cuando, a fechas fijas, iba
al  mar  a  sacar  agua  para  fabricar  sal.  Aquella  madrugada  el  puerto  estaba  cubierto
por una neblina muy baja y densa, perfumada hasta el exceso con el olor del océano.
El pecho bastante hundido del chino respiraba la neblina; en el silencio y la soledad,
Pelón dirigió los ojos hacia el lugar del jardín. Lo alcanzó con el intenso brillo de sus
ojos.  Cuanto  más  envejecía  y  se  secaba,  sus  ojos  parecían  hacerse  más
resplandecientes  y  felices,  aunque  él  no  sonreía.  Y  no  causaba  extrañeza  que  no
supiera reír, porque Pelón era un chino inmigrante y había armado una tienda para la
clientela  más  pobre  del  puerto.  En  los  andamios  figuraban  muy  pocas  cosas,  pero
nadie recordaba haberse ido de esa tienda a la de Migata, más surtida, por no haber
encontrado lo que pedía. Y años más tarde, cuando veraneantes “limeños” inundaron
el puerto en “la temporada”, encontraban donde Pelón lo que Migata no tenía.

Aquella madrugada, Pelón llegó al muelle cruzando el puerto, derechamente; la calle
de la tienda de Migata lo conducía hasta el mar desde la puerta de su “encomendería”.
Dos grandes latas de kerosene las llenó de agua, lanzándolas al mar desde el muelle.
Colgó ambas latas en los extremos de un palo y el peso del agua no rindió su cuerpo
un  centímetro  más  de  su  encorvadura  ya  conocida.  Solo  sus  pasos  se  hicieron  más
cortos pero más rápidos; así, ingresó al corredor, que unía el malecón de la ribera con
la  tienda  de  Molleda;  desde  esa  esquina  el  camino  se  empinaba,  pero  el  chino  no
redujo la velocidad de sus pasos.  Iba feliz,  solo,  aislado por la olorosísima niebla.  Se
cruzó  con dos  personas  que  no  lo  vieron,  porque pasaron por  la  acera  opuesta.  A  la
puerta de su tienda, puso en el suelo las latas de agua y, en ese instante, por el fondo,
la  niebla  se  animó;  y  él,  Pelón,  se  sintió  iluminado,  tierna  y  sutilmente.  El  sol
amanecía.



—Roncito,  poquito.  —Oyó  que  le  hablaba,  desde  cierta  distancia,  el  Zambito  Julio—.
Roncito, poquito —repitió.

Era el único cliente ante el cual Pelón no permanecía inexpresivo. Su alma, su interior,
sonreían tristemente.

El  chino abrió  la  puerta  de la  encomendería,  cargó las  latas;  depositó  el  agua en un
recipiente  de  madera  que  no  parecía  peruano;  no  estaba  ajustado  con  flejes;  no
parecía  tonel  ni  lavadero.  Cuando volvió  al  mostrador,  el  Zambito  Julio  continuaba a
unos pasos de la puerta.

—Roncito —volvió a pedir.

Pelón lo autorizó a que entrara a la tienda. El Zambito le alcanzó un pomo que traía
guardado  en  el  bolsillo  trasero  del  pantalón.  Pelón  movió  negativamente  la  cabeza.
Buscó  el  embudo,  y  de  una  gran  lata  echó  por  el  embudo  aguardiente  a  una  media
botella  hasta  llenarla.  Alcanzó  la  botella  al  Zambito  Julio  y  un  paquetito  envuelto  en
papel de periódico.

Julio  sonrió.  Su  barba  cana,  especialmente  sus  largos  bigotes,  dieron  a  su  rostro  un
aire de idiota resucitado por la alegría; se echó a reír. Agradeció al chino levantando
ambos  brazos,  echó  mano  a  la  botella  y  al  paquete,  y  salió  a  paso  lento.  El  sol
empezaba  a  disipar  la  niebla  convirtiéndola  en  luz.  El  Zambito  echó  a  correr  por  el
medio de la calle terrosa, al final bajó hacia la ancha y empedrada, la cruzó, llegó al
extremo  del  malecón,  subió  hacia  el  cerro;  allí,  detrás  de  la  caseta  de  la  Empresa
Eléctrica, estaba su casa: una habitación que parecía haber sido mutilada del resto de
una  residencia  más  amplia,  porque  estaba  rodeada  de  escombros.  Un  gato  negro  lo
esperaba  tras  la  puerta.  Le  hizo  oler  primero  el  cañazo,  luego,  abrió  el  paquete
cuidadosamente,  mientras  el  gato  subía  al  hombro  del  viejo,  y  esperaba,
conteniéndose,  acariciando  a  su  dueño  con  las  garras  que  abría  y  cerraba
amorosamente sobre la piel del viejo.

El  paquete contenía un buen trozo de carne de bonito.  El  gato lo  fue devorando con
cuidado, cambiando de posturas su cabeza. “¡Jááá! ¡Jáájáá…!”, exclamaba bailando el
Zambito  Julio.  Él  comía  muy  poco;  su  prima  Antonia,  mujer  del  Huaquero,  principal
guardián  de  la  Grace,  había  cobrado  el  íntegro  de  la  indemnización  del  Zambito
cuando  se  retiró  de  su  plaza  de  estibador  “terrestre”;  a  cambio,  Antonia  se
comprometió a darle pensión de alimentos “de por vida”. Pero le servía únicamente las
sobras  de  los  otros  tres  pensionistas  “pagantes”  que  tenía.  El  Zambito  era,  además,
criado y niñero de Antonia. “¡Jááá…!”, exclamando el Zambito dio algunas vueltas en
su  cuarto,  mientras  el  gato  comía.  Luego  el  gato  saltó  sobre  el  hombro  del  viejo.
Entonces,  llorando,  el  Zambito  empezó  a  beber  el  fuerte  aguardiente.  El  gato
ronroneaba y jugaba con las garras sobre el hombro del viejo; le acariciaba el hombro
con la cabeza, pasando su dulce piel sobre el cuello del hombre.



Zambito Julio se secó las lágrimas, corrió hacia la puerta; el gato saltó a tierra. El viejo
alcanzó a tiempo a su amigo Cañón.

Cargando  dos  latas  de  desperdicios  al  “estilo”  de  Pelón  cruzaba  el  “desierto”,  un
pequeño trozo de arena que separaba las últimas casas del puerto, del chiquero donde
la mujer del Pibe engordaba chanchos. El viejo siguió a su amigo; esperó que llenara
los recipientes de piedra con el fétido contenido de las latas; luego, ambos se echaron
en el suelo.

Zambito le pasó la botella a Cañón, y el hombre empezó a sorber a tragos, como si se
tratara de miel  suave,  el  venenoso alcohol  Cartavio.  El  sol  fue haciéndose más puro,
más  ardiente  y  verdadero  sobre  el  rostro  de  los  dos  “camaradas”.  Un  orgullo  tan
intenso como esa creciente luz animaba la expresión del viejo.


