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EL BARRILITO

El senor Chicot, dueno de la posada de Epreville, detuvo su tartana delante de la finca
de la sefiora Magloire. Chicot era un hombrén rayando en la cuarentena, coloradote,
panzudo y con fama de malicioso.

Ato el caballo a un poste de la valla y entrd en el patio. Poseia unos campos contiguos
a los de la vieja y deseaba ensanchar su posesién. Veinte veces habia propuesto la
compra; pero la sefiora Magloire se negaba obstinadamente a formalizar ningun trato.
-He nacido aqui, y aqui moriré -decia ella.

Aquel dia la encontré mondando papas en el umbral de la puerta. Con setenta y dos
anos cumplidos, era seca, rugosa, encorvada, pero infatigable como una moza. Chicot,
afectuosamente, le dio unos golpecitos en el hombro, y después tomo asiento junto a
ella en una banquetilla.

-iMagnifico! ¢Cémo estamos de salud?

-No estoy del todo mal. ¢Y usted, sefior Préspero?

-Sin unos dolorcitos que de cuando en cuando me importunan, estaria perfectamente.
-Hay que conservarse.

Y no dijo més la vieja. Chicot la veia pelar papas. Sus dedos encorvados, nudosos,
duros como patas de cangrejo, agarraban a manera de pinzas cada papa, haciéndola
girar vivamente y sacandole tiras largas de la piel con un viejo cuchillo que sostenia en
la otra mano. Y a medida que las mondaba, las iba echando en un cubo de agua. Tres
gallinas se acercaban hasta sus pies para recoger las mondeduras; luego corrian,

alejandose y llevando en el pico su botin.

Chicot parecia inquieto, ansioso, no sabiendo céomo decir lo que deseaba. Al cabo se
atrevio:

-Oiga usted, senora Magloire.
-Diga. ¢En qué puedo servirle?

-¢Con que no se decide usted a venderme la finca?



-Eso no. Si no le traen otras intenciones, pierde usted el tiempo en venir. Es intutil que
me hable usted de semejante cosa.

-Es que yo he pensado una forma de arreglar el asunto a gusto de los dos.
-Y ¢cémo? Vamos a ver.

-Muy sencillamente. Yo le compro a usted la finca y usted la conserva como si no la
hubiese vendido. (Comprende? Se lo voy a explicar ahora mismo. Escuche.

La vieja dejo de pelar papas y clavé los ojos en el posadero. Este prosiguio:

-Yo le doy a usted ciento cincuenta francos mensuales. Fijese bien; cada mes vengo yo
en mi tartalina para traerle ciento cincuenta francos. Y todo sigue como esta. Ni yo le
pido nada, ni deja usted de ser duenia de todo. Continta usted viviendo en su casa sin
ocuparse de mi; lo mismo que ahora, que no me debe nada. Usted no hace méas que
coger mi dinero todos los meses. ;Qué tal?

Y la miraba muy alegre, de buen humor.

La vieja lo miraba también con desconfianza, temiendo un engano. Y preguntd:

-Y ¢por qué me da usted a mi ese dinero, si yo no le doy la finca?

El insistié:

-No se preocupe usted ahora de eso. Usted sera duena de su casa mientras Dios le dé
vida. Solamente me firmard un documento ante notario, para que después de su
muerte disfrute yo de la finca. Usted no tiene hijos, y sus parientes no le interesan
mucho. ¢;Qué mas da que la hereden ellos o que la herede yo? ;Conviene? Lo dicho:
usted disfruta, mientras viva, de su hacienda y, ademads, de ciento cincuenta francos,
que me comprometo a darle mensualmente. Para usted es todo ganancia.

La vieja quedo sorprendida, inquieta, interesada en el asunto, y replico:

-No lo niego. Pero necesito pensarlo un poco. Vuelva usted dentro de ocho dias, y
hablaremos otra vez.

El posadero se fue satisfecho, como un rey que acaba de conquistar un imperio.

La sefiora Magloire quedd pensativa, no conciliando el suefio en toda la noche.
Durante cuatro dias casi tuvo fiebre. Oliscaba un engafio en el fondo; pero la idea de
recibir ciento cincuenta francos todos los meses, la rica plata que recogeria, como si
cayera del cielo en su delantal, sin trabajo alguno, espoleaba su deseo.



Fue a ver al notario para consultarle aquello y el notario le aconsejé que aceptase la
proposicion de Chicot, exigiéndole doscientos cincuenta francos mensuales, porque la
finca representaba un capital de sesenta mil francos.

-Si usted vive quince afos -decia el notario-, él no habrd pagado méas que cuarenta y
cinco mil francos.

Se estremecia de gozo la vieja ante la perspectiva de doscientos cincuenta francos
mensuales; pero desconfiaba, temia cosas imprevistas, engafnos ocultos, y estuvo hasta
la noche haciendo distintas objeciones, no decidiéndose resolver ni abandonar el
asunto. Por fin hizo preparar la escritura y volvid a su casa como si hubiera bebido
cuatro jarros de cidra nueva.

Cuando Chicot fue a saber la respuesta, ella se hizo rogar mucho, repitiendo que no se
decidia y, en realidad, temerosa de que no accediera el posadero a dar los doscientos
cincuenta francos. Pero como él insistia mucho, ella se resolvio a manifestar sus
pretensiones.

Chicot, rechazandolas, traté6 de convencerla de que le quedaban atin muchos afnos de
vida. La vieja lloriqued.

-Ni cinco anos me quedan. Ya tengo setenta y tres, y la salud muy quebrantada. La
otra noche crei morirme.

Pero Chicot no se dejaba pescar.

-Vamos, vamos, vieja redomada. Estd usted mas fuerte que la torre de la iglesia. Usted
ha de llegar a ciento diez afilos y me enterrara, seguramente.

Perdieron todo el dia en discusiones, y como la vieja no cedié, al anochecer el
posadero tuvo que resignarse a ofrecer los doscientos cincuenta francos mensuales.

Al dia siguiente firmaron la escritura.

Transcurrieron tres anos. La vieja estaba cada vez mds robusta; no pasaba el tiempo
por ella, y Chicot se desesperaba; le parecia pagar aquella renta durante medio siglo;
creyéndose burlado y arruinado, iba de cuando en cuando a ver a su amiga, que lo
recibia maliciosamente satisfecha del engafo, y Chicot no tardaba en subir a la tartana
y alejarse al trote, murmurando:

-¢No reventards, maldita vieja!

No sabia qué hacer. Hubiera querido estrangularla. Sentia contra ella un odio feroz,



implacable.
Busco medios.

Una tarde lleg6 a la finca satisfecho, frotdndose las manos de gusto como la primera
vez que fue a proponer el negocio.

Y después de haber hablado unos minutos, dijo:

-¢Por qué no va usted a comer conmigo cuando pasa por Epreville? Se murmura. Dicen
que ya no somos amigos, y esto me duele. Por el gasto no ha de quedar, ni quiero que
usted se abstenga por consideraciones tontas. Cuanto mas coma usted, mas gusto ha
de darme; y que lo sepan los que hablan.

La vieja no se lo hizo repetir, y a los tres dias, yendo al mercado con su carrito y su
mozo, dejo el caballo en las cuadras de la posada de Chicot y se fue luego a comer con
él, siendo servida como una reina; le dieron pollo y lo mejor que habia en la casa para
provocar su apetito; pero comidé poco, porque desde la nifiez estaba educada en una
sobriedad absoluta, viviendo con sopas y pan untado con un poco de manteca. Chicot
insistia, descorazonado. Ella no bebid vino ni quiso tomar café.

-¢Tampoco aceptara una copita de aguardiente?

-Si; eso si; no sabria negarme.

Y el posadero grit6 con toda la fuerza de sus pulmones:

-Rosalia, trae aguardiente del bueno, del superfino, de lo mejor.

La criada, compareciendo con una botella, sirvié dos vasos.

-Pruebe usted esto, senora -dijo Chicot- es una delicia.

La vieja bebia saboreando cada sorbo.

-Si; es, en verdad, excelente.

No acababa de decirlo, cuando Chicot le llenaba de nuevo el vaso. Ella hizo intencion
de resistir, pero ya no habia remedio, y lo palade6 con deleite.

Chicot quiso hacerle beber otro maés, pero ella se negd. El insistia:

-Esto es como la leche. Vea usted, yo bebo diez o doce copas, y nunca me da que
sentir. Esto pasa como azucar. Ni en el vientre, ni en la cabeza; nada: parece que se



evapora en la lengua. Y no hay cosa mejor para la salud.

Como a la vieja le gustaba mucho, bebié un poco mas.

Y Chicot, en un arranque de generosidad, exclamé:

-Vaya; para probar a todos que somos buenos amigos, voy a regalarle un barrilito.

La mujer se fue algo borracha. Y al dia siguiente Chicot entré en el patio de la finca
con su tartana, sacando luego de las bolsas un barrilito. Para demostrar que aquel
aguardiente era como el del dia anterior, pidié unas copitas y las llenaron tres veces.

Al despedirse, dijo:

-Ya lo sabe usted para cuando se acabe, me queda mdas en casa; no lo economizo.
Tengo mucho gusto en obsequiarla.

Se subié a la tartana y se fue.

Volvié a los cuatro dias. La vieja estaba en el umbral de la puerta cortando sopas de
pan. Chicot sonrio, saludandola y acercandole con disimulo a la cara la nariz. Su
propdsito era saber como le olia la boca. Sintiendo el vaho del alcohol, se le alegré el
semblante, y dijo:

-¢Quiere usted convidarme a una copita de aguardiente?

Y vaciaron dos o tres, como buenos amigos.

Pronto corrié por la comarca la noticia de que la sefiora Magloire abusaba del
aguardiente, cayendo borracha con frecuencia, unas veces en la cocina, otras veces en
el patio, y hasta en los caminos, habiendo sido necesario alguna vez llevarla a su casa,

inmoévil como un cadaver.

Chicot ya no iba mas a la finca, y cuando le hablaban de la sefiora Magloire,
murmuraba con expresion de tristeza:

-¢No es una desdicha que a su edad haya tomado esas costumbres? Cuando uno es
viejo, debe cuidarse. Esto acabara por darle un disgusto cualquier dia.

Y asi ocurrié. Al invierno siguiente murié la vieja después de las fiestas de navidad,
habiendo caido borracha en la nieve.

Y al heredar la finca, Chicot exclamaba:



-Sin las borracheras, hubiera vivido lo menos diez anos mas.



