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En Denver subieron numerosos pasajeros a los coches del expreso B. &amp; M., que
se dirigia al Este. En uno de los coches iba sentada una joven muy bonita, vestida con
elegancia y rodeada de todas las comodidades que suelen procurarse las personas
acostumbradas a viajar. Entre los pasajeros que subieron al vagon que ocupaba la
joven en cuestiéon estaban dos hombres, uno muy guapo, de aspecto franco y modales
desenvueltos; el otro era un hombretén de rostro malhumorado, vestido
descuidadamente. Los dos iban esposados juntos.

Avanzaron por el pasillo, mirando a uno y otro lado: los tUnicos asientos vacios
quedaban frente a la atractiva joven y fueron ocupados por la pareja de hombres
esposados. La joven les dirigi6 una mirada superficial, sin el menor interés; de
repente, una sonrisa asomo a sus rojos labios, en tanto que sus mejillas se coloreaban
de rosa. Tendiendo una de sus manos enguantadas al mas joven de los recién llegados,
le hablé con voz dulce y consciente que revelaba su costumbre de ser escuchada.

—Bueno, senor Easton, en vista de que me obliga usted a tomar la iniciativa, voy a
hacerlo. ¢Es que en el Oeste no reconoce usted a sus amigos?

El joven parecié6 sobresaltarse vivamente al oir aquella voz. Se recobro
inmediatamente, aunque no pudo disimular su evidente turbacién. Rozo los dedos de
la muchacha con su mano izquierda y murmuro, con una sonrisa:

—Perdéneme, senorita Fairchild. Y disculpe que no le ofrezca la otra mano. Como
puede ver, en estos momentos la tengo ocupada.

Alz6 ligeramente su mano derecha, unida por la mufieca a la muieca izquierda de su
companero con un brillante «brazalete». La alegre expresion de los ojos de la
muchacha se troco lentamente en un asombrado horror. De sus mejillas desaparecié
todo vestigio de color. Sus labios se fruncieron desdefiosamente. Easton se echo a reir,
como si la cosa le divirtiera, y se disponia a hablar de nuevo cuando su comparfero se
le anticip6. El hombre de rostro malhumorado habia estado observando
disimuladamente a la muchacha con sus agudos ojos.

—Perdone que le dirija la palabra, seforita, pero veo que conoce usted al sheriff... Si
usted le pidiera que me recomendara cuando lleguemos a la carcel, él lo haria por
complacerla a usted y a mi me tratarian mucho mejor. Vamos a la céarcel de
Leavenworth. Siete anos, por falsificacién.

—jOh! —exclamo6 la muchacha, suspirando profundamente y recobrando el color—. De



modo que era eso lo que estaba haciendo aqui. Un sheriff!

—Mi querida sefiorita Fairchild —dijo Easton, calmosamente—, algo tenia que hacer.
El dinero vuela que da gusto, y usted sabe que el tren de vida que llevaba en
Washington cuesta mucho dinero. Se me ofrecié esta oportunidad en el Oeste, y...
bueno, a fin de cuentas, ser sheriff no es tan importante como ser embajador, pero...

—No haga usted comparaciones odiosas. Sabe muy bien la diferencia que existe entre
un embajador y un sheriff. Y lo sabe por experiencia. Ahora se ha convertido usted en
uno de esos arrojados héroes del Oeste, que cabalgan dia y noche, disparan sus
revolveres y corren toda clase de peligros. Una vida muy distinta a la de Washington,
reconozcalo.

Los ojos de la joven se inclinaron, como fascinados, hasta detenerse en las brillantes
esposas.

—No se preocupe, senorita —dijo el hombre de rostro malhumorado—. Todos los
sheriffs se esposan a sus prisioneros para evitar que echen a correr. Y el senor Easton
conoce bien su oficio.

—¢Lo veremos pronto en Washington? —preguntdé la muchacha.
—Mucho me temo que no —respondié Easton.

—iMe encanta el Oeste! —exclamé de repente la muchacha, con una inesperada
vehemencia. Con ojos brillantes, mir6 hacia el paisaje que se deslizaba ante la
ventanilla y empezd a hablar con sencillez, sin la afectacién que habia mostrado hasta
entonces—. Mama y yo hemos pasado el verano en Denver. Mamad tuvo que marcharse
hace una semana porque papa estda algo enfermo. Yo podria vivir y ser feliz en el
Oeste. Creo que los aires de aqui me sientan bien. Y el dinero no lo significa todo. Pero
la gente no parece comprender las cosas mas que a medias.

—Oiga, senor sheriff —interrumpié el hombre de rostro malhumorado—, necesito
echar un trago y fumar una pipa. ¢(Han hablado ustedes ya bastante? Entonces,
lléveme al vagén de fumadores, ¢quiere? Me muero de ganas de fumar.

Los dos hombres se pusieron en pie. Easton sonreia: al parecer, seguia divirtiéndose.

—No puedo negarle a un hombre el placer de fumar —dijo, en tono alegre—. El tabaco
es el iinico amigo de los desgraciados. Adiés, senorita Fairchild. E1 deber me reclama.

Tendié su mano a la muchacha en senal de despedida.

—Siento mucho que no venga usted hacia el Este —dijo ella, recobrando de golpe su



anterior afectaciéon—. Tiene usted que ir a Leavenworth, ¢verdad?
—Si —respondié Easton—, tengo que ir a Leavenworth.
Los dos hombres se alejaron por el pasillo en direccién al vagon de fumadores.

Los dos pasajeros sentados en el asiento contiguo habian oido la mayor parte de la
conversacion. Uno de ellos dijo:

—Ese sheriff es un tipo estupendo. En el Oeste se encuentran muchos tipos como él.
—Demasiado joven para un oficio asi, ¢no cree? —inquirio el otro pasajero.
—¢Joven? —exclamé el que habia hablado primero—. jOh! Ya veo que no se ha dado

usted cuenta. Digame... ;cuando ha visto que un sheriff lleve a un preso esposado a su
mano derecha?



