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—Ronnie es una gran prueba para mi —comentd quejosa la sefora Attray—. Este
febrero ha cumplido sélo dieciocho afios y ya es un jugador inveterado. Te aseguro que
no sé de donde lo habréd heredado; su padre jamas tocé las cartas, y ya sabes lo poco
gue juego yo... una partida de bridge las tardes de los miércoles de invierno, a tres
peniques el ciento, y ni siquiera lo haria de no ser porque Edith siempre necesita un
cuarto jugador y si no me tuviera a mi se lo pediria a esa detestable Jenkinham.
Preferiria mucho mas sentarme a charlar en lugar de jugar al bridge; creo que las
cartas son una pérdida de tiempo. Pero Ronnie tan sélo piensa en el bridge, el bacara
y los solitarios del péquer. Por supuesto que he hecho todo lo posible para evitarlo; les
he pedido a los Norridrum que no le dejen jugar a las cartas cuando va alli, pero seria
lo mismo pedirle al océano Atlantico que se mantenga tranquilo durante un crucero
que esperar que ellos se preocupen por las ansiedades naturales de una madre.

—:Y por qué le permites ir alli? —pregunt6 Eleanor Saxelby.

—Querida, no quisiera ofenderles —contest6 la sefiora Attray—. Al fin y al cabo, son
los propietarios de mi casa, y tengo que acudir a ellos siempre que quiero hacer
alguna reforma; fueron muy complacientes con lo del tejado nuevo para el invernadero
de las orquideas. Y me prestan uno de sus coches cuando el mio esta estropeado; ya
sabes lo a menudo que se estropea.

—No sé con cuanta frecuencia, pero debe ser mucha —contestdé Eleanor—. Siempre
que quiero que me lleves a alguna parte en tu coche me dices que le pasa algo, o que
el chéfer tiene neuralgia y no quieres pedirle que salga.

—Sufre mucho de neuralgia —replicé presurosa la sefiora Attray—. De cualquier
manera, puedes entender que no quiera ofender a los Norridrum. Su casa es la mas
bulliciosa del condado y creo que nadie sabe hasta una o dos horas antes cuando
aparecera en la mesa una comida, o en qué consistira cuando aparezca.

Eleanor Saxelby se estremecio. Le gustaba tomar sus comidas a horas regulares y en
proporciones tranquilizadoras.

—No obstante, con independencia de cdmo sea su vida doméstica —sigui6 diciendo la
senora Attray—, como caseros y como vecinos son considerados y atentos, por lo que
no quiero indisponerme con ellos. Ademas, si Ronnie no jugara a las cartas, jugaria a
alguna otra cosa.

—No si eres firme con él. Yo creo ser firme.



—¢Firme? Lo soy —exclamé la sefiora Attray—. Soy mds que firme: soy previsora.
Hago todo lo que se me ocurre para impedir que Ronnie juegue por dinero. Le he
quitado la paga para el resto del ano, por lo que ni siquiera puede jugar a crédito, y he
suscrito en su nombre una buena suma para el cepillo de la iglesia, en lugar de darle
pequenas monedas de plata para que las eche en la bolsa los domingos. Ni siquiera le
dejo que se haga cargo del dinero para las propinas de los ayudantes de caza, y las
envio por transferencia postal. Con eso se puso furioso, pero le recordé lo que habia
sucedido con los diez chelines que le di para la «<Semana de Autonegacién» de la Liga
del Esfuerzo de los Jovenes.

—¢:Qué es lo que sucedié? —pregunté Eleanor.

—Bueno, Ronnie hizo con ellos, por su propia cuenta, unas tentativas relacionadas con
el Grand National. Tal como él dijo, si le hubiera salido bien habria dado a la Liga
veinticinco chelines quedandose él una cémoda comision; pero tal como salié el
asunto, los diez chelines fueron una de las cosas que la Liga tuvo que negarse a si
misma. Desde entonces he procurado que no tuviera ni una moneda de un penique en
SuS manos.

—Lo conseguira de alguna manera —comenté Eleanor con tranquila convicciéon—.
Vendera cosas.

—Amiga mia, en esa direccién ya ha hecho todo lo que podia hacer. Se ha desprendido
del reloj, de la petaca de caza y de sus cajas de cigarrillos, y no me sorprenderia que
llevara gemelos de imitacion de oro en lugar de los que le regald tia Rhoda en su
decimoséptimo cumpleanos. La ropa no puede venderla, claro esta, salvo el abrigo de
invierno, que he encerrado en el armario del alcanfor con el pretexto de evitar las
polillas. No veo de qué otra manera podra conseguir dinero. Creo que he sido firme y
previsora.

—¢Ha visitado ultimamente a los Norridrum? —pregunté Eleanor.

—Fue alli ayer por la tarde y se quedd a cenar —contestd la sefiora Attray—. No sé
muy bien a qué hora regresoé a casa, pero sospecho que tarde.

—Entonces puedes estar segura de que jugo —replicé Eleanor con el tono confiado del
que tiene pocas ideas pero obtiene de ellas el maximo provecho—. En el campo las
horas tardias siempre significan juego.

—No puede jugar si no tiene dinero ni posibilidad de obtenerlo —argumento la sefiora
Attray—. Aunque las apuestas sean pequenas, uno debe tener la perspectiva decente
de poder pagar las pérdidas.



—Quizas haya vendido alguno de los polluelos de faisan de Amherst —sugirio
Eleanor—. Me atreveria a decir que podria obtener diez o doce chelines por cada uno.

—Ronnie no haria algo semejante; ademds esta mafana fui a contarlos y todos estaban
alli. No —sigui6é diciendo con la satisfaccion tranquila que procede de un logro
laborioso y merecido—. Creo que anoche Ronnie tuvo que contentarse con el papel de
espectador por lo que concierne a la mesa de juego.

—¢Va bien ese reloj ? —pregunté Eleanor, cuya mirada se dirigia inquieta hacia él
desde hacia algun tiempo—. En tu casa suele almorzarse con tanta puntualidad.

—Pasan tres minutos de la media hora —exclamoé la sefiora Attray—. La cocinera debe
estar preparando algo inusualmente suntuoso en tu honor. No estoy en el secreto; ya
sabes que he estado fuera toda la manana.

Eleanor le dedicé una sonrisa de perdén. Un esfuerzo especial de la cocinera de la
seflora Attray merecia una espera de unos minutos.

El hecho cierto fue que el almuerzo, cuando hizo su tardia aparicién, resultaba
claramente indigno de la fama que se habia ganado la cocinera, justamente alabada.
Sélo la sopa habria bastado para pensar con pesimismo en cualquier comida que
inaugurara, y no fue redimida por ninguno de los siguientes platos. Eleanor hablo
poco, pero cuando lo hizo habia en su voz un indicio de lagrimas que resulté mucho
mas elocuente que cualquier denuncia explicita, y hasta el despreocupado Ronald
mostro rasgos depresivos cuando probo los rognons Saltikoff.

—No es el mejor almuerzo del que he disfrutado en tu casa —comentd finalmente
Eleanor cuando sus ultimas esperanzas se desvanecieron con el postre.

—Querida mia, es la peor comida que he tomado en afios —contestd la anfitriona—.
Este ultimo plato se componia sobre todo de pimienta roja y pan tostado humedo. Lo
siento muchisimo. ¢Sucede algo en la cocina, Pellin? —pregunté dirigiéndose a la
doncella.

—Vera, sefiora, la nueva cocinera apenas ha tenido tiempo de verlo todo
adecuadamente, como ha venido tan de repente —comenzé a decir Pellin a modo de
explicacion.

—iLa nueva cocinera! —grité la sefiora Attray.

—La cocinera del coronel Norridrum, sefiora —anadié Pellin.

—:Qué demonios quiere decir? ;Qué estd haciendo en mi cocina la cocinera del
coronel Norridrum... y dénde esta mi cocinera?



—Eso puedo explicarlo yo mejor que Pellin —intervino precipitadamente Ronald—. El
hecho es que ayer cené en casa de los Norridrum, quienes deseaban tener una buena
cocinera como la tuya para hoy y para manana, pues se aloja en su casa un gourmet; la
suya no es que sea muy buena... bueno, ya has visto lo que hace cuando esta nerviosa.
Por eso me parecid bastante deportivo jugarles al bacard el préstamo de nuestra
cocinera contra una apuesta en metdlico; y perdi, eso es todo. He tenido una suerte
podrida en el bacaréa todo este aio.

El resto de la explicacién, acerca de como habia asegurado a las cocineras que esa
transferencia temporal contaba con el permiso de su madre, y cémo habia metido a la
una y sacado a la otra durante la ausencia materna, quedé ahogado por los
escandalizados gritos de censura.

—Si hubiera vendido a la mujer como esclava, el alboroto que montaron no habria sido
mayor —confié mas tarde a Bertie Norridrum—. Eleanor Saxelby fue la que con mas
furia y fuerza grit6 de las dos. Mira, te apuesto dos de los faisanes de Amherst contra
cinco chelines a que se niega a tenerme como companero en el torneo de croquet. Nos
han emparejado, ya lo sabes.

En esta ocasion gano la apuesta.



