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ALFONSO REYES
EN EL FRENTE

Volvia de Verdun. La tierra estaba llena de hoyos, suave y deleznable como la ceniza
de mi cigarro. En Fleurus, los mismos vecinos —ya de vuelta— discutian si la iglesia
habia estado aqui o maés alla.

Almorzamos en un café en ruinas. No teniamos cubiertos. De entre los escombros
logramos sacar un cuchillo, una cuchara, un tenedor con tres dientes y medio, una
cacerola y una vasija. Los soldados lo lavaron todo en las propias aguas del Marne.

A veces, al escarbar, topabamos con alguna mano de esqueleto. Y més alld, un letrero:
ALEMANES DESCONOCIDOS. (Los que no llevaban papeles ni brazalete: la joya
hermosa de la muerte).

A medio almuerzo, aparecieron tres soldados yanquis, con las cantimploras vacias,
pidiéndonos de comer y de beber. Suponian que éramos los dueinos del café.

Venian del ejercicio. Al asaltar, sin sombrero, en mangas de camisa, silban
estrepitosamente. Traen la alegria de los silbidos pintada en el rostro.

—Somos de la Y. M. C. A. —dijo el oficial.

Y a poco, estos y otros, se reunieron frente a una casa y se sentaron en el suelo. De la
casa salid un joven que distribuyé unos papelitos entre ellos. Todos se dispersaron
leyéndolos: eran prescripciones de la Y. M. C. A. encaminadas a evitar los contagios
—tan faciles entre los solaces de la victoria.



