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Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos, y la historia de
Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino narrarse de este:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tanger se lanzé a la calle vestida de mora estilizada y
decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie de
abullonada faldacorsé de color verde y el renegrido cabello suelto sobre los hombros,
como los de una mujer desesperada. Su salida fue un éxito. Los perros le ladraban
alarmados, y todos los granujillas de las fortificaciones del zoco la seguian en
manifestacion entusiasta. Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros abandonaban
estupefactos su trabajo para verla pasar.

El Capitan Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un retrato de
Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situé tras ella dos forajidos
ventrudos, cara de luna de betin y labios como rajas de sandia. Semejantes sujetos,
vestidos al modo bizantino, podian ser eunucos, verdugos, o sabe Ala qué. Imposible
establecer quién era mas loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada.

Enriqueta Dogson envio el retrato al bufete de su padre, en Nueva York. El viejo
Dogson, un hombre razonable, se eché a reir a carcajadas al descubrir a su hija
empastelada al modo isldmico, y dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:

-¢De donde habra sacado semejante disfraz esta muchacha? Le juro, mi querido
doctor, que ni registrando con una linterna todos los paises musulmanes
descubriremos una sola mujer que se eche a cuestas tal traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson meneé la cabeza estupefacto, al tiempo que risueiamente
se decia que el disfraz de su hija podia provocar un conflicto internacional. Luego se
encogié de hombros. Los hijos servian quiza para eso. Para divertirle a uno con las
burradas que perpetraban.

El que no se encogio de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado.

En Tdnger no se hacia otra cosa que mormurar el enamoramiento de su hijo Dais con
esta extranjera fantasiosa.



Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con un arabe, el
mas glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha occidental. Enriqueta Dogson
era consecuente con este punto de vista. Se podian ver fotografias de ella en compania
de Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterrdneo, sobre las murallas, recostada a
lo largo de los antiguos cafiones portugueses, con Dais el Bint Abdalla sentado
melancolicamente a su lado. También aparecia Enriqueta en el palacio del ex sultén,
con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais sentado a
sus pies; en una grada del poértico, en el zoco, con el joven Dais ofreciéndole un ramo
de rosas; bajo un grupo de palmeras, mas alla de la “Puerta del Castigo”. Aquello era
sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones para andar
amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se habia ido enamorando. Secretamente pensaba
renunciar a la religion musulmana, en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un
correcto traje europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia para ir en
seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy secretamente y con
temor oscuro, porque no habia podido olvidar ciertos versiculos del Coran que en su
infancia le habian valido buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Coran
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba acercando su vida
a una peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribio a su corresponsal en la isla de Java, en Bali, y un mes
después recibié una respuesta afirmativa. Podia enviar su hijo a Java. Se haria cargo
de él su amigo el usurero Hassan.

Cierto es que el Cordn prohibe terminantemente la usura; pero esto es con los
musulmanes, y el astuto Hassan, en la isla de Java, ejercia la usura no con los
musulmanes sino con los infieles, es decir, con los campesinos chinos y budistas. El
Coran no prohibe beneficiarse con la hacienda de los incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamé a su hijo Dais a la sala de
abluciones de su casa, y sentado frente a él, mientras el joven permanecia
respetuosamente de pie, le dijo:

-Sé que te has enamorado de una perra infiel. ;Pretendes que la célera de Ala ruede
sobre nuestras cabezas? ¢Sabes tu lo que encierran los sesos de carnero de una mujer
extranjera a tu raza y a tu religion? ¢De una mujer que se pasea semidesnuda entre los
hombres, mostrandoles sus piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua,
sino licores?



Dais el Bint Abdalla permanecia silencioso, como cuadra a un buen hijo.
El viejo Faraj continud:

-Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. {Has olvidado la dignidad
que te debes a ti mismo y a tu familia y los peligros que encierra para un piadoso
creyente el reiterado trato con una mujerzuela oriunda sabe Ald de qué familia?
Prepara tu equipaje y apréstate a partir para Java. Irds a trabajar a la casa de mi
amigo Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y dile que te
haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez Dais abri6 la boca asombrado:
-¢Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

-Si; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete ahora. Y no te
olvides. Te haré apalear como a un esclavo si alguien me informa que te ve en
compaiia de esa maldicion de Al4.

Dais se incliné respetuosamente. Estaba perdido. No le quedaba otro recurso que
matarse o partir para Java. Lo pensaria. jAh! Y antes, visitar la casa de Hacmet y
decirle que su padre le habia dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su
abuelo desnudo. jEso si que era una ocurrencia!

El joven Dais retrocedié espantado cuando el viejo Halid Majid termind de desnudarse,
y abriendo una ventana se mostroé a la claridad del sol.

El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. Semejantes a un follaje de
piel roja y brillante, se extendian irregularmente por todos sus miembros. Esas
cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus parpados, sus brazos. Era
como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un engranaje terrible
que sin hacerle perder su forma humana le hubiese desgarrado con sus dientes. No
habia una pulgada de epidermis en aquel anciano que no estuviera senalada por la
misteriosa tortura. Esta le daba la apariencia de un monstruo chino. Una vez que el
viejo creyé haber sido contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

-Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas son las desgracias
que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las mujeres que no son de su raza.
Cuando me hayas escuchado, el camino del deber aparecera recto y facil ante tus ojos.
¢Me escuchas, hijo de Faraj?

-Si, senor; te escucho.

-En nombre de Alad el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta anos. Yo entonces



tenia veinte afios. Mi padre me envio a la ciudad de Singaragia, en la isla de Java. No
sé si ti sabras que su poblacion se compone en su mayor parte de malasios infieles, de
chinos hediondos y de budistas cuya indecencia llega a extremos que no puedes
imaginarte. Era mi amo un hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos de
golondrina, a los cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como
a la compra de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por las que
pierden la cabeza los javaneses mas sensatos.

“Mi tio tenia su tienda al final de una calle en la que podian verse altas pértigas de
canas de bambt adornadas en su extremo de manojos de plumas de colores. Por esta
calle pasaban hacia sus posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos en sus
literas doradas y conducidas por coolies. También pasaban mujeres, con medio cuerpo
desnudo y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza redondas bandejas de
pifas y platanos, que parecian ciempiés por los innumeros rayos de palma que de ellos
partian.

“Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veian, y nada igualaba a mi agrado
como el poder pasearme por entre las bajas montafas, de las que bajaban como
grandes escalones las terrazas de los arrozales. También acudia a las rifias de gallos,
por las que enloquecen los javaneses, o0 me sentaba en unas piedras excavadas que
ellos llaman las ‘Sillas de Shiva’, escuchando la musica que hacia el viento al pasar por
unas inmensas arpas de bambu que los nativos de esos parajes colocan en sus
sembradios para ahuyentar a los pajaros que destrozan sus cosechas.

“No vivia sino pasando de un asombro a otro. Solia también pasearme por el mercado,
donde habia infinita variedad de infieles, algunos con los dientes laqueados de negro,
otros con la cabeza rapada, los dientes limados y las narices perforadas, asi como
chinos de tunicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses conduciendo
vacas gibosas y campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

“Estando una mafana en el mercado, vi a una mujer que me llamé la atencion. Era
alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una sola pieza de tela floreada y su
cabeza adornada de una corona de flores. Iba descalza, como acostumbraban las
mujeres de aquel pais, y cuando me vio, arrimado a la tienda de un mercader de flores,
me echo tal mirada, que mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspiré a
seguirla. Eché a caminar tras de ella, hasta que entré en una casa en cuyo portal cosia
prendas un sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se volvié y me sonrid
de tan arrebatadora manera, que subitamente crei que el dia se habia convertido en
noche y que mi vida quedaba caida a la misma entrada del portal.

“Al dia siguiente volvi al mercado, y a la misma hora llegdé la desconocida, que se
detuvo en el puesto de una mujer que mercaba legumbres. Yo, indeciso y timido,
permaneci a alguna distancia de ella, pero pronto la desconocida me descubri6 y
volvié a sonreirme. Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de legumbres me hizo



un gesto y comprendi que tenia algin mensaje que transmitirme. Cuando me acerqué
a su puesto, me dijo que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana,
el sastrecillo. Turey le habia dicho que gustaba de mi, y que aquella noche, cuando los
vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera, me acercara al portal
donde podria hablarme, pues a esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores del dia,
dormia profundamente.

“Ansiosamente esperé la noche, y llegé la noche, y después la hora primera.
Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta estaba entreabierta. Alli me
aguardaba Turey. Me dijo que con riesgo de su reputacion se atrevia a hablarme. Yo le
agradaba mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecia a la religion brahmanica,
pero ella no sentia ninguna atraccion hacia él.

“Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la oscuridad, yo me
deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo dormia,
nosotros viviamos nuestra felicidad.

“De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el placer sacia al
hombre y encadena a la mujer. Una noche, mientras conversabamos en el portal,
Turey me preguntd si yo me casaria con ella si su marido llegara a morir.
Irreflexivamente le respondi que si; pero luego, atacado por un escrupulo que me
produjo el recuerdo de una barbara costumbre practicada en aquel pais, le pregunté:

“-Pero, dime, en este pais, ¢las viudas no estan condenadas a la hoguera?

“-Si -me respondi6é Turey-. Algunas mujeres practican aun esa costumbre; pero ella
queda para las viudas que no quieren cambiar su religion; que las que abandonan el
brahmanismo y se hacen musulmanas no marchan a la hoguera, aunque el deshonor
caiga sobre ellas y su familia y parientes las repudien.

“Una esclava que se acerco a ella en aquel momento interrumpio nuestra conversacion
y yo tuve que marcharme.

“Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordd mas la propuesta que me hizo
aquella noche; pero una vez que llegué al portal, aunque lo encontré entreabierto,
Turey no estaba. Pensando que me convenia aguardar, me senté alli, y Turey no tardo
en aparecer.

“Escuchame -me dijo-. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado, que esta noche, he
envenenado a mi marido. El acaba de morir. Estd alld arriba, en su cama. Nadie
sospechara que lo he matado, porque el veneno que le he dado no mancha el cuerpo.
Ahora nadie podra impedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen algunos
dias, me casaré contigo y adoptaré tu religién.



“Escuchandola, mi corazon se aterrorizé secretamente. Jamdas supuse que esa mujer
fuera capaz de envenenar al inocente sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien
pudiera ser que mi destino fuera morir también envenenado a manos de Turey si la
casualidad ponia en su camino a otro hombre que le agradara mas que yo. Sin poder
detenerme, no le oculté mi repulsiéon por el crimen que habia cometido. Le dije que
aquélla era la ultima vez que nos veiamos, y que no Se acercara nunca mas a mi,
porque si no la denunciaria a la justicia del Sultan por el delito cometido.

“Turey escucho en silencio mis palabras, y yo senti que sus ojos me atravesaban el
corazén como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en ese momento entré un miedo
panico en mi entendimiento. Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal.
Pareciame que la misma sombra del sastrecillo recién asesinado me amenazaba de
terrible muerte o me previniera de un suceso peor aun.

“Aquella noche, no pude conciliar el sueno. Pensaba que en cierto modo yo era el
culpable del triste fin de Moana y que el dia del Juicio Final me seria pedida cuenta de
su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer,
y cuando entré en la tienda de mi tio, éste me dijo:

“-¢No sabes la novedad? Anoche murié Moana, el sastrecillo. Su viuda ha manifestado
el deseo de morir en la misma hoguera que carbonice el cuerpo de su marido.
Realmente, estas mujeres barbaras dan muestras a veces de una fidelidad que ni entre
los mismos creyentes se encuentra para raro ejemplo.

“Si bien me espanto el fin del sastrecillo, mas ain me asombré el propdsito de Turey.
¢Qué se proponia al manifestar su voluntad de morir en la hoguera? ¢Hacerse
perdonar por el dios de sus creencias el mortal pecado que habia cometido?

“Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave habia caido sobre mi
cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa habia provocado la muerte de un
honesto cortador de prendas, y ahora el suicidio de su arrepentida viuda.
Indudablemente que algun dia el Angel de la Muerte me pediria cuentas de
semejantes desaguisados, y no terminaba de jurarme a mi mismo que jamas volveria a
fijar los ojos en la mujer del préjimo, cuando inopinadamente aparecié la esclava de
Turey, quien, dirigiéndose a mi, me dijo:

“-Mi sefiora manda decirte que de acuerdo con las costumbres del pais, su difunto
marido sera quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda honesta, se
precipitard en la hoguera. Dijome también que te diga que le agradaria mucho verte
en el cortejo de los que la despidan de esta vida.

“Yo me estremeci de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin embargo, para
calmar mis remordimientos, me decia que Turey, llegado el momento, no se atreveria
a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se retirara, después de prometerle



que cumpliria con mi deber e iria a verla morir.

“Por la tarde, livido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a una hoguera
que se encenderia en el bosque, me incorporé al cortejo funesto.

“Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas desgrefiadas, que mas
parecian fieras carniceras que seres humanos, marchaba Turey con el rostro rayado
de sangrientos aranazos y los ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba sin
acertar a comprender como era posible que amando tanto la vida y el placer diera su
vida por un ser que cuando estuvo vivo ella maté. A su lado, como protegiéndola de
aquellas que podian persuadirla de que no llevara a cabo tan barbaro propoésito como
el de quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos la
cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del pais.

“Llegados al bosque, los que formdbamos el cortejo hicimos un circulo en torno de un
monte de lefa donde se abrasaria el muerto y se suicidaria su viuda. Yo no
abandonaba la esperanza de que llegado el extremo momento Turey se negaria a
arrojarse entre las llamas. A todo esto, los sacerdotes colocaron el cadaver del
sastrecillo sobre los maderos regados de aceite y un monje encendié la pira. Una
rapida llamarada envolvido el montecillo de madera. Turey, separandose del cortejo,
echo6 a caminar en torno de la hoguera para buscar el lugar méas bajo y entrar en ella.
Se acercO a mi. Yo iba a recibir su postrer saludo... {Horror!... De pronto me senti
agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con infernal violencia al centro
del brasero. Rodamos encima de las brasas. Yo proferia terribles gritos, tratando de
librarme del mortal abrazo de ese monstruo, cuya venganza era manifiesta ahora. Las
llamaradas lamian mi cuerpo y mi tunica ardia rapidamente. De pronto, los brazos de
la horrible mujer que me mantenian pegado al fuego se aflojaron; con mis vestiduras
incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y cai desvanecido sobre
la hierba del prado.

“éCon qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? jOh, hijo de Faraj! Me
sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos dias y muchas noches crei
que los sufrimientos terminarian por hacerme perder la razén. Mi tio, mis amigos,
nadie creia que resistiria las graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin
embargo, poco a poco fui reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me habia
transformado en un monstruo, no pude menos de darle las gracias a Ala por haberme
inferido tan clemente castigo.

“Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer fuera de tu
raza, de tu ciudad natal y de tu religion.”

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la mafiana a la
noche, dejé de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de
ella, se embarco para Java en busca del olvido de una pasién insensata.



