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Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos, y la historia de
Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino narrarse de este:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la  semana de irse  a  vivir  a  Tánger  se  lanzó a  la  calle  vestida  de  mora estilizada y
decorativa.  Es  decir,  calzando  chinelas  rojas,  pantalones  amarillos,  una  especie  de
abullonada faldacorsé de color verde y el renegrido cabello suelto sobre los hombros,
como  los  de  una  mujer  desesperada.  Su  salida  fue  un  éxito.  Los  perros  le  ladraban
alarmados,  y  todos  los  granujillas  de  las  fortificaciones  del  zoco  la  seguían  en
manifestación  entusiasta.  Los  cordeleros,  sastrecillos  y  tintoreros  abandonaban
estupefactos su trabajo para verla pasar.

El Capitán Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un retrato de
Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situó tras ella dos forajidos
ventrudos,  cara de luna de betún y  labios  como rajas  de sandía.  Semejantes  sujetos,
vestidos al  modo bizantino,  podían ser eunucos,  verdugos,  o sabe Alá qué.  Imposible
establecer quién era más loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada.

Enriqueta  Dogson  envió  el  retrato  al  bufete  de  su  padre,  en  Nueva  York.  El  viejo
Dogson,  un  hombre  razonable,  se  echó  a  reír  a  carcajadas  al  descubrir  a  su  hija
empastelada al modo islámico, y dirigiéndose al doctor Fancy le dijo:

-¿De  dónde  habrá  sacado  semejante  disfraz  esta  muchacha?  Le  juro,  mi  querido
doctor,  que  ni  registrando  con  una  linterna  todos  los  países  musulmanes
descubriremos una sola mujer que se eche a cuestas tal traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson meneó la cabeza estupefacto, al tiempo que risueñamente
se decía que el disfraz de su hija podía provocar un conflicto internacional. Luego se
encogió  de  hombros.  Los  hijos  servían  quizá  para  eso.  Para  divertirle  a  uno  con  las
burradas que perpetraban.

El que no se encogió de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado.

En Tánger no se hacía otra cosa que mormurar el enamoramiento de su hijo Dais con
esta extranjera fantasiosa.



Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con un árabe, el
más glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha occidental. Enriqueta Dogson
era consecuente con este punto de vista. Se podían ver fotografías de ella en compañía
de Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterráneo, sobre las murallas, recostada a
lo  largo  de  los  antiguos  cañones  portugueses,  con  Dais  el  Bint  Abdalla  sentado
melancólicamente a su lado. También aparecía Enriqueta en el  palacio del  ex sultán,
con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais sentado a
sus pies; en una grada del pórtico, en el zoco, con el joven Dais ofreciéndole un ramo
de rosas; bajo un grupo de palmeras, más allá de la “Puerta del Castigo”. Aquello era
sencillamente delicioso.

Realmente,  al  viejo  Faraj  el  Bint  Abdalla  no  le  faltaban  razones  para  andar
amostazado.

El  joven  Dais  el  Bint  Abdalla  se  había  ido  enamorando.  Secretamente  pensaba
renunciar a la religión musulmana, en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un
correcto  traje  europeo  y  un  hongo  discreto,  y  abandonar  a  su  familia  para  ir  en
seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy secretamente y con
temor oscuro, porque no había podido olvidar ciertos versículos del Corán que en su
infancia le  habían valido buenas tandas de palos en la  planta de los  pies,  y  el  Corán
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba acercando su vida
a una peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribió a su corresponsal en la isla de Java, en Bali, y un mes
después recibió una respuesta afirmativa. Podía enviar su hijo a Java. Se haría cargo
de él su amigo el usurero Hassan.

Cierto  es  que  el  Corán  prohíbe  terminantemente  la  usura;  pero  esto  es  con  los
musulmanes,  y  el  astuto  Hassan,  en  la  isla  de  Java,  ejercía  la  usura  no  con  los
musulmanes  sino  con  los  infieles,  es  decir,  con  los  campesinos  chinos  y  budistas.  El
Corán no prohíbe beneficiarse con la hacienda de los incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamó a su hijo Dais a la sala de
abluciones  de  su  casa,  y  sentado  frente  a  él,  mientras  el  joven  permanecía
respetuosamente de pie, le dijo:

-Sé que te has enamorado de una perra infiel. ¿Pretendes que la cólera de Alá ruede
sobre nuestras cabezas? ¿Sabes tú lo que encierran los sesos de carnero de una mujer
extranjera a tu raza y a tu religión? ¿De una mujer que se pasea semidesnuda entre los
hombres,  mostrándoles  sus  piernas  y  su  rostro  y  bebiendo como una mula,  no  agua,
sino licores?



Dais el Bint Abdalla permanecía silencioso, como cuadra a un buen hijo.

El viejo Faraj continuó:

-Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. ¿Has olvidado la dignidad
que  te  debes  a  ti  mismo  y  a  tu  familia  y  los  peligros  que  encierra  para  un  piadoso
creyente  el  reiterado  trato  con  una  mujerzuela  oriunda  sabe  Alá  de  qué  familia?
Prepara  tu  equipaje  y  apréstate  a  partir  para  Java.  Irás  a  trabajar  a  la  casa  de  mi
amigo Hassan, el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y dile que te
haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez Dais abrió la boca asombrado:

-¿Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

-Sí; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete ahora. Y no te
olvides.  Te  haré  apalear  como  a  un  esclavo  si  alguien  me  informa  que  te  ve  en
compañía de esa maldición de Alá.

Dais  se  inclinó  respetuosamente.  Estaba  perdido.  No  le  quedaba  otro  recurso  que
matarse  o  partir  para  Java.  Lo  pensaría.  ¡Ah!  Y  antes,  visitar  la  casa  de  Hacmet  y
decirle  que  su  padre  le  había  dicho  que  le  hiciera  conocer  a  su  abuelo.  Pero  a  su
abuelo desnudo. ¡Eso sí que era una ocurrencia!

El joven Dais retrocedió espantado cuando el viejo Halid Majid terminó de desnudarse,
y abriendo una ventana se mostró a la claridad del sol.

El  cuerpo del  viejo estaba surcado de terribles cicatrices.  Semejantes a un follaje de
piel  roja  y  brillante,  se  extendían  irregularmente  por  todos  sus  miembros.  Esas
cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus párpados, sus brazos. Era
como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un engranaje terrible
que  sin  hacerle  perder  su  forma humana  le  hubiese  desgarrado  con  sus  dientes.  No
había  una  pulgada  de  epidermis  en  aquel  anciano  que  no  estuviera  señalada  por  la
misteriosa  tortura.  Ésta  le  daba la  apariencia  de  un monstruo chino.  Una vez  que el
viejo creyó haber sido contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

-Siéntate,  hijo  de  Faraj,  y  escucha  atentamente  mi  historia.  Éstas  son  las  desgracias
que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las mujeres que no son de su raza.
Cuando me hayas escuchado, el camino del deber aparecerá recto y fácil ante tus ojos.
¿Me escuchas, hijo de Faraj?

-Sí, señor; te escucho.

-En  nombre  de  Alá  el  Clemente,  el  Misericordioso:  Hace  ochenta  años.  Yo  entonces



tenía veinte años. Mi padre me envió a la ciudad de Singaragia, en la isla de Java. No
sé si tú sabrás que su población se compone en su mayor parte de malasios infieles, de
chinos  hediondos  y  de  budistas  cuya  indecencia  llega  a  extremos  que  no  puedes
imaginarte.  Era  mi  amo  un  hermano  de  mi  padre.  Aparte  de  traficar  con  nidos  de
golondrina, a los cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como
a la compra de telas baticadas,  que son unas telas sumamente floreadas por las que
pierden la cabeza los javaneses más sensatos.

“Mi  tío  tenía  su tienda al  final  de una calle  en la  que podían verse altas  pértigas  de
cañas de bambú adornadas en su extremo de manojos de plumas de colores. Por esta
calle pasaban hacia sus posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos en sus
literas doradas y conducidas por coolíes. También pasaban mujeres, con medio cuerpo
desnudo  y  el  rostro  descubierto,  conduciendo  sobre  la  cabeza  redondas  bandejas  de
piñas y plátanos, que parecían ciempiés por los innúmeros rayos de palma que de ellos
partían.

“Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veían, y nada igualaba a mi agrado
como  el  poder  pasearme  por  entre  las  bajas  montañas,  de  las  que  bajaban  como
grandes escalones las terrazas de los arrozales. También acudía a las riñas de gallos,
por  las  que  enloquecen  los  javaneses,  o  me  sentaba  en  unas  piedras  excavadas  que
ellos llaman las ‘Sillas de Shiva’, escuchando la música que hacía el viento al pasar por
unas  inmensas  arpas  de  bambú  que  los  nativos  de  esos  parajes  colocan  en  sus
sembradíos para ahuyentar a los pájaros que destrozan sus cosechas.

“No vivía sino pasando de un asombro a otro. Solía también pasearme por el mercado,
donde había infinita variedad de infieles, algunos con los dientes laqueados de negro,
otros  con  la  cabeza  rapada,  los  dientes  limados  y  las  narices  perforadas,  así  como
chinos de túnicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses conduciendo
vacas gibosas y campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

“Estando  una  mañana  en  el  mercado,  vi  a  una  mujer  que  me  llamó  la  atención.  Era
alta,  majestuosa;  su  cuerpo  estaba  envuelto  en  una  sola  pieza  de  tela  floreada  y  su
cabeza  adornada  de  una  corona  de  flores.  Iba  descalza,  como  acostumbraban  las
mujeres de aquel país, y cuando me vio, arrimado a la tienda de un mercader de flores,
me echó tal mirada, que mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspiró a
seguirla. Eché a caminar tras de ella, hasta que entró en una casa en cuyo portal cosía
prendas un sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se volvió y me sonrió
de tan arrebatadora manera,  que súbitamente creí  que el  día se había convertido en
noche y que mi vida quedaba caída a la misma entrada del portal.

“Al  día  siguiente  volví  al  mercado,  y  a  la  misma  hora  llegó  la  desconocida,  que  se
detuvo  en  el  puesto  de  una  mujer  que  mercaba  legumbres.  Yo,  indeciso  y  tímido,
permanecí  a  alguna  distancia  de  ella,  pero  pronto  la  desconocida  me  descubrió  y
volvió a sonreírme. Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de legumbres me hizo



un gesto y comprendí que tenía algún mensaje que transmitirme. Cuando me acerqué
a su puesto, me dijo que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana,
el sastrecillo. Turey le había dicho que gustaba de mí, y que aquella noche, cuando los
vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera, me acercara al portal
donde podría hablarme, pues a esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores del día,
dormía profundamente.

“Ansiosamente  esperé  la  noche,  y  llegó  la  noche,  y  después  la  hora  primera.
Cautelosamente  me  acerqué  al  portal,  cuya  puerta  estaba  entreabierta.  Allí  me
aguardaba Turey. Me dijo que con riesgo de su reputación se atrevía a hablarme. Yo le
agradaba mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecía a la religión brahmánica,
pero ella no sentía ninguna atracción hacia él.

“Desde  aquella  noche  continuamos  viéndonos  siempre.  Entrada  la  oscuridad,  yo  me
deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo dormía,
nosotros vivíamos nuestra felicidad.

“De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el placer sacia al
hombre  y  encadena  a  la  mujer.  Una  noche,  mientras  conversábamos  en  el  portal,
Turey  me  preguntó  si  yo  me  casaría  con  ella  si  su  marido  llegara  a  morir.
Irreflexivamente  le  respondí  que  sí;  pero  luego,  atacado  por  un  escrúpulo  que  me
produjo el recuerdo de una bárbara costumbre practicada en aquel país, le pregunté:

“-Pero, dime, en este país, ¿las viudas no están condenadas a la hoguera?

“-Sí  -me  respondió  Turey-.  Algunas  mujeres  practican  aún  esa  costumbre;  pero  ella
queda para las viudas que no quieren cambiar su religión; que las que abandonan el
brahmanismo y se hacen musulmanas no marchan a la  hoguera,  aunque el  deshonor
caiga sobre ellas y su familia y parientes las repudien.

“Una esclava que se acercó a ella en aquel momento interrumpió nuestra conversación
y yo tuve que marcharme.

“Volvimos  a  vernos  otras  veces,  y  Turey  no  recordó  más  la  propuesta  que  me  hizo
aquella  noche;  pero  una  vez  que  llegué  al  portal,  aunque  lo  encontré  entreabierto,
Turey no estaba. Pensando que me convenía aguardar, me senté allí, y Turey no tardó
en aparecer.

“Escúchame  -me  dijo-.  Es  tanto  lo  que  deseaba  vivir  a  tu  lado,  que  esta  noche,  he
envenenado  a  mi  marido.  Él  acaba  de  morir.  Está  allá  arriba,  en  su  cama.  Nadie
sospechará que lo he matado, porque el veneno que le he dado no mancha el cuerpo.
Ahora  nadie  podrá  impedirme  estar  a  tu  lado.  De  modo  que  cuando  pasen  algunos
días, me casaré contigo y adoptaré tu religión.



“Escuchándola,  mi  corazón  se  aterrorizó  secretamente.  Jamás  supuse  que  esa  mujer
fuera  capaz  de  envenenar  al  inocente  sastrecillo.  Me dije,  razonablemente,  que  bien
pudiera  ser  que  mi  destino  fuera  morir  también  envenenado  a  manos  de  Turey  si  la
casualidad ponía en su camino a otro hombre que le agradara más que yo. Sin poder
detenerme,  no  le  oculté  mi  repulsión  por  el  crimen  que  había  cometido.  Le  dije  que
aquélla  era  la  última  vez  que  nos  veíamos,  y  que  no  se  acercara  nunca  más  a  mí,
porque si no la denunciaría a la justicia del Sultán por el delito cometido.

“Turey  escuchó  en  silencio  mis  palabras,  y  yo  sentí  que  sus  ojos  me  atravesaban  el
corazón como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en ese momento entró un miedo
pánico  en  mi  entendimiento.  Sin  poderme  reportar,  me  aparté  corriendo  del  portal.
Parecíame  que  la  misma  sombra  del  sastrecillo  recién  asesinado  me  amenazaba  de
terrible muerte o me previniera de un suceso peor aún.

“Aquella  noche,  no  pude  conciliar  el  sueño.  Pensaba  que  en  cierto  modo  yo  era  el
culpable del triste fin de Moana y que el día del Juicio Final me sería pedida cuenta de
su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer,
y cuando entré en la tienda de mi tío, éste me dijo:

“-¿No sabes la novedad? Anoche murió Moana, el sastrecillo. Su viuda ha manifestado
el  deseo  de  morir  en  la  misma  hoguera  que  carbonice  el  cuerpo  de  su  marido.
Realmente, estas mujeres bárbaras dan muestras a veces de una fidelidad que ni entre
los mismos creyentes se encuentra para raro ejemplo.

“Si bien me espantó el fin del sastrecillo, más aún me asombró el propósito de Turey.
¿Qué  se  proponía  al  manifestar  su  voluntad  de  morir  en  la  hoguera?  ¿Hacerse
perdonar por el dios de sus creencias el mortal pecado que había cometido?

“Aunque  mozo  irreflexivo,  adivinaba  que  un  destino  grave  había  caído  sobre  mi
cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa había provocado la muerte de un
honesto  cortador  de  prendas,  y  ahora  el  suicidio  de  su  arrepentida  viuda.
Indudablemente  que  algún  día  el  Ángel  de  la  Muerte  me  pediría  cuentas  de
semejantes desaguisados, y no terminaba de jurarme a mí mismo que jamás volvería a
fijar  los  ojos  en la  mujer  del  prójimo,  cuando inopinadamente apareció  la  esclava de
Turey, quien, dirigiéndose a mí, me dijo:

“-Mi  señora  manda  decirte  que  de  acuerdo  con  las  costumbres  del  país,  su  difunto
marido será quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda honesta, se
precipitará en la hoguera. Díjome también que te diga que le agradaría mucho verte
en el cortejo de los que la despidan de esta vida.

“Yo  me  estremecí  de  horror  frente  al  sacrificio  casi  inevitable.  Sin  embargo,  para
calmar mis remordimientos, me decía que Turey, llegado el momento, no se atrevería
a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se retirara, después de prometerle



que cumpliría con mi deber e iría a verla morir.

“Por la tarde, lívido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a una hoguera
que se encendería en el bosque, me incorporé al cortejo funesto.

“Rodeada  de  los  malditos  sacerdotes  brahmanes  y  de  viejas  desgreñadas,  que  más
parecían  fieras  carniceras  que  seres  humanos,  marchaba  Turey  con  el  rostro  rayado
de sangrientos arañazos y los ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba sin
acertar a comprender cómo era posible que amando tanto la vida y el placer diera su
vida por  un ser  que cuando estuvo vivo ella  mató.  A su lado,  como protegiéndola  de
aquellas que podían persuadirla de que no llevara a cabo tan bárbaro propósito como
el  de  quemarse  viva,  marchaban  los  parientes  del  sastrecillo,  y  todos  la
cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del país.

“Llegados al bosque, los que formábamos el cortejo hicimos un círculo en torno de un
monte  de  leña  donde  se  abrasaría  el  muerto  y  se  suicidaría  su  viuda.  Yo  no
abandonaba  la  esperanza  de  que  llegado  el  extremo  momento  Turey  se  negaría  a
arrojarse  entre  las  llamas.  A  todo  esto,  los  sacerdotes  colocaron  el  cadáver  del
sastrecillo  sobre  los  maderos  regados  de  aceite  y  un  monje  encendió  la  pira.  Una
rápida  llamarada  envolvió  el  montecillo  de  madera.  Turey,  separándose  del  cortejo,
echó a caminar en torno de la hoguera para buscar el lugar más bajo y entrar en ella.
Se  acercó  a  mí.  Yo  iba  a  recibir  su  postrer  saludo…  ¡Horror!…  De  pronto  me  sentí
agarrado por  los  ganchos de sus manos y  arrastrado con infernal  violencia  al  centro
del  brasero.  Rodamos  encima de  las  brasas.  Yo  profería  terribles  gritos,  tratando de
librarme del mortal abrazo de ese monstruo, cuya venganza era manifiesta ahora. Las
llamaradas lamían mi cuerpo y mi túnica ardía rápidamente. De pronto, los brazos de
la horrible mujer que me mantenían pegado al fuego se aflojaron; con mis vestiduras
incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y caí desvanecido sobre
la hierba del prado.

“¿Con  qué  palabras  contarte  mis  terribles  sufrimientos?  ¡Oh,  hijo  de  Faraj!  Me
sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos días y muchas noches creí
que  los  sufrimientos  terminarían  por  hacerme  perder  la  razón.  Mi  tío,  mis  amigos,
nadie creía que resistiría las graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin
embargo,  poco  a  poco  fui  reponiéndome,  y  aunque  el  fuego  de  la  hoguera  me había
transformado en un monstruo, no pude menos de darle las gracias a Alá por haberme
inferido tan clemente castigo.

“Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer fuera de tu
raza, de tu ciudad natal y de tu religión.”

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la mañana a la
noche, dejó de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de
ella, se embarcó para Java en busca del olvido de una pasión insensata.


