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En un  corredor  vi  una  flecha  que  indicaba  una  dirección  y  pensé  que  aquel  símbolo
inofensivo había sido alguna vez una cosa de hierro, un proyectil inevitable y mortal,
que entró en la carne de los hombres y de los leones y nubló el sol en las Termópilas y
dio a Harald Sigurdarson, para siempre, seis pies de tierra inglesa.

Días  después,  alguien  me  mostró  una  fotografía  de  un  jinete  magiar;  un  lazo  dado
vueltas rodeaba el pecho de su cabalgadura. Supe que el lazo, que antes anduvo por el
aire  y  sujetó  a  los  toros  del  pastizal,  no era sino una gala  insolente  del  apero de los
domingos.

En el cementerio del Oeste vi una cruz rúnica, labrada en mármol rojo; los brazos eran
curvos  y  se  ensanchaban  y  los  rodeaba  un  círculo.  Esa  cruz  apretada  y  limitada
figuraba  la  otra,  de  brazos  libres,  que  a  su  vez  figura  el  patíbulo  en  que  un  dios
padeció, la “máquina vil” insultada por Luciano de Samosata.

Cruz, lazo y flecha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a símbolos;
no sé por qué me maravillan, cuando no hay en la tierra una sola cosa que el olvido no
borre o que la memoria no altere y cuando nadie sabe en qué imágenes lo traducirá el
porvenir.


