KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZAN
LOS HILOS

Mucho se coment6 la repentina «zambullida» de un hombre tan joven, festejado, rico,
e ilustre como Jorge Afan de Rivera. En la flor de sus afios, Jorge, tipo de sociabilidad
entre los vagos de Madrid, se retiré6 a una finca que poseia en lo mas selvatico y
bronco de los montes de Extremadura, negandose a ver a nadie, a recibir a ningun
amigo, a abrir cartas y telegramas y viviendo sin mas compafia que la de algunos
servidores, gafianes y pastores, que atendian al cuidado de la casa y del ganado, pero
a quienes solo por indispensable necesidad admitia el amo a su presencia.

Repito que se hicieron mil comentarios sobre el acceso de misantropia de Jorge. Quién
lo atribuy6 a desenganos amorosos; quién, a pérdidas al juego; quién, al
descubrimiento de tragicas historias de familia... Los intimos de Jorge -que éramos
Paco Beltran y yo- nos reiamos al oir tales hipotesis. Ni Jorge habia sufrido desengaio
alguno, ni sabiamos que amase de veras a ninguna mujer: sus aventuras eran cosa
pasajera, sin consecuencias. Todavia menos jugador que enamorado: no tocaba una
carta y le aburria la Bolsa. En cuanto a historias de familia, mi padre, que habia sido
constante amigo del suyo, aseguraba que no era posible en tan honrado hogar ningin
misterio bochornoso. Por suponer algo, supusimos que Jorge padecia uno de esos
males del alma que no tienen nombre conocido, y asi pueden impulsar al suicidio como
al claustro o al manicomio. Jorge queria ser ermitafo laico... Ya se cansaria de vivir
entre fieras y volveria al mundo, a divertirse por todo lo alto, como en sus buenos
tiempos...

Y con esa esperanza ibamos olvidando suavemente al amigo, cuando recibimos un
urgente telegrama, una nueva terrible. Cazando por los brefiales se le habia disparado
la escopeta a Jorge Afan, habia recibido el plomo en el vientre y se hallaba expirante.

Beltrdn y yo salimos en el primer tren, y sélo llegamos a tiempo de recoger el ultimo
suspiro del desdichado, pero no de oir su voz, pues se encontraba tan a punto de
muerte, que tal vez no se dio cuenta de que éramos nosotros, llamados por él, los que
apretabamos su mano. Por mutuo convenio nos declaramos los amos alli, para evitar
desmanes de servidores y hacer dignos funerales al amigo muerto.

La noche que precedié a su entierro y mientras le veldbamos, volvimos a comentar el
extrano destino de aquel hombre que voluntariamente habia truncado su existencia
social; y Paco sacando del bolsillo una llavecita dorada, dijo con alterada voz,
senialando a un mueble antiguo, con ricos herrajes, perdido en un rincén del vasto
aposento:

-En ese mueble debe encerrarse el secreto de Jorge, porque esta llave que le



encontramos en el cuello, pendiente de una cinta, al amortajarle, es la que abre el
bargueno.

La tentaciéon era demasiado fuerte para nuestra curiosidad, y, entendiéndonos de una
ojeada, nos decidimos a usar la llave. Cayd la cubierta, dejando ver la graciosa
cajoneria dorada y las columnitas del templete, y encontramos los cajones llenos de
frioleras sin valor, hasta acertar con uno que encerraba un manuscrito de letra de
Jorge. Nos apoderamos del tesoro, y lo desciframos a la luz de las velas que
alumbraban el cadaver... Era extenso; pero lo resumiré en pocos renglones, a fin de
que el lector conozca la singular alucinacién de aquel desventurado amigo nuestro:

«Maldigo -viene a decir en sustancia la confesiéon de Jorge- la curiosidad que me
impulsé a asistir a algunas sesiones de espiritismo y sugestién hipnoética en casa de
Mirovitch, el secretario de la Embajada rusa. No es que llegase a prestar fe a tales
historias; antes por el contrario, me parecieron casi todas ellas patranas y mojigangas
buenas para chiquillos; pero, sin duda, la excitacidon que tales jugueteos con el mundo
invisible causaron en mi sistema nervioso fue honda y funesta: sin duda vibraron en mi
cuerdas desconocidas y muy sensibles, pues desde entonces comencé a advertir un
fendmeno que no sé si existe tan solo en mi imaginacion exaltada, o tiene alguna
correspondencia con la realidad, y se debe a causas fisicas que ignoramos aun, pero
que la ciencia estudiara y demostrara en los siglos venideros.

Es el caso que al dia siguiente de la ultima sesion -en que Mirovitch, fijando en mi
tenazmente sus ojos verde esmeralda, habia intentado dormirme- fue cuando senti el
primer ataque del padecimiento; fue cuando empecé a ver «los hilos», los horribles
hilos que forman la misteriosa tela donde mi alma agoniza.

Intentaré explicar lo que son estos hilos, para que si alguien lee después de mi muerte
mi confesion, comprenda que yo no estaba loco, sino a lo sumo alucinado: que fui
victima de una morbosa perturbacion de los sentidos, pero que mi razén supo
interpretar mis visiones.

Sucedid que al otro dia de la sesién espiritista, ya aburrido de tales farsas y resuelto a
no tomar mds parte en ellas, me fui al Real, donde cantaban Hugonotes. Habia un
lleno, y estaban alli todas mis relaciones: todas las mujeres que, afables y expresivas,
me saludaban con dulces sonrisas, todos los hombres me apretaban la mano
afectuosamente. Recorri con los gemelos butacas y palcos. A tiempo que dirigia los
cristales al rostro de la condesa de Saravia, bella dama a quien yo trataba mucho y
respetaba mas, por su intachable reputacién y la dignidad de su porte, distingui, jJesus
me valga!, el primer hilo. Era -me acuerdo bien- rojo, como abrasadora llama y salia
del corazén de la sefiora, yendo, después de flotar y culebrear en el aire, a enroscarse
sutilmente en el cuerpo de Tresmes, el galanteador méas perdido de la corte. Al pronto
no entendi la significacién del maldito hilo. Froté con el pafuelo los vidrios de los
gemelos y me froté después los ojos. No cabia duda, el hilo ardentisimo iba de la



intachable esposa a buscar al galdn impuro.

Persuadido de que estaba malo de la vista, torci los gemelos y encontré la carita
angelical de Chuchtu Cardenas, una de esas criaturas de dieciséis afios que perecen
desprendidas de un lienzo murillesco, un rostro matizado por el rubor y aureolado por
la candidez virginal..., y vi, sin que cupiese duda, otro hilo dorado que salia de su
eburnea frente y se deslizaba hasta las butacas para introducirse en el bolsillo del
opulento negociante Ronddn, calvo como una bola de billar, gordo y colorado como un
pavo, por mas sefas...

Varié de objetivo con repugnancia; pero fue inutil; dondequiera que me volviese, la
atmosfera del teatro se poblaba de hilos que flotaban en todas direcciones, y la
lucerna de cristal, fija en medio, me parecia, con mas razén que nunca, enorme arana
pronta a saltar sobre la presa. Vi un hilo negrisimo, de odio y traicion, que iba del
politico X*** a su jefe natural y gran protector Z***; un hilo verde, asqueroso, de la
recién casada Eloisa D*** a la decrépita persona del general N**; un doble hilo
oscuro, de envidia mortal, que reciprocamente se enviaban las dos amigas A*¥** y B¥¥;
un hilo sombrio, de finebre aspecto, del mozo H*** a su padre R***, que no acababa
de morirse y dejarle su codiciada herencia... Y yo veia tenazmente los hilos, invisibles
para todos, y sentia espesarse la tela oscura y polvorienta que me rodeaba, y crecer
hasta el paroxismo mi angustia y mi horror, que me oprimia el espiritu. Alli se
patentizaban los bajos apetitos, las vilezas, las miserias de nuestra condicion,
reveladas por los hilos infames, de concupiscencia, de codicia, de dolo, de maldad, de
instintos homicidas... Y como el fendmeno se repitiese las noches siguientes; temiendo
que de las personas a quienes creia yo inspirar algun efecto puro y generoso saliesen
también hacia mi los hilos, resolvi de pronto recogerme a la soledad mas completa y
poder, con tal arbitrio, conservar algunas ilusiones, sin las cuales no cabe vivir, a no
ser en el infierno.»

Al terminar la lectura del manuscrito que he resumido brevemente, Paco Beltran y yo
nos miramos despacio, estremecidos, y luego nos volvimos a contemplar la faz del
muerto, serena, afilada ya por la nariz, con esa palidez de cera que presta tanta
majestad a las caras de los que emprendieron el gran viaje.

-¢Crees tu que estaba loco? -me pregunto Beltran.

-Loco lucido -respondi, pasandome la mano por la frente y enrollando el manuscrito
para guardarlo.



