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Yo cerré mi juventud como una abanico despavorido, desde que una noche besé a una
negra  en  los  labios  -murmuró  apretando  sus  ansias  novelescas  Juan  Antonio  Orcaz,
una soberbia cabeza de mechones crespos aplastada en el fondo de un camastro.

-Sí, el mar Caribe está podrido -comentó alguien perdido entre las sombras largas.

-Mi juventud me duele como una llaga.

-Porque tiene gusanos fantasmales.

-Caballeros, la historia es una cosa complicada.

-Yo no me quejo de la historia; nos ha dado tabaco, india, negra y ron de templa.

-Y una luna mulata.

-Y guarapillo de genitales de carey, ¿qué más se puede pedir?

-Estoy pensando en una palma enana, con pencas violáceas, que me juraba haber visto
correr luces amarillas por las marismas del sur.

-¡Me siento el diablo detrás de las orejas! ¡Por favor, dame una manífica!

-Pues coja al diablo y pásemelo acá, campadrecito, que la tierrita no da para más.

-Mariguana, Antoñón.

Antoñón,  el  grifo  -pupila  en  una  linea  vertical,  diente  roído  y  ceja  mugrienta-  pasó
hasta el arcón y sirvió hoscamente el último cigarrillo. Hubo un silencio para no azorar
al  humo  contrabandista.  En  una  cueva  sórdida,  medio  enterrada  en  tierra,  con  su
quinqué  patibulario,  la  llama  harapienta  parecía  una  rumbera  de  burdel.  Cuatro  o
cinco  rostros  pálidos,  tatuados  de  escapularios,  bajo  el  remo  de  la  náusea,  parecían
bogar por un mar de peces podridos, en pos de unas ilusas minas de oro, de unos ojos
azules,  de  una  costa  blanca,  ¡huyendo  del  diablo!  Entre  las  pencas  de  una  palo
maléfica, una luna mulata esperaba la desilusión del argonauta para brindarle su amor
de bejuco, su teta de gengibre. El grifo los miraba con un desdén feroz:

-Antoñón, esta noche quiero matarte -rugió alguien enfurecido.



-Hay  que  rociarlo  con  agua  bendita.  ¡Este  grifo  está  endemoniado!  ¡Santo,  santo,
santo!

-Mi sexo cruje.

-¡Qué amarga al paladar es la miel!

-Yo me siento mujer.

Adolfo  Puentes  se  echó  a  reír,  entre  gritos  secos.  Se  apretaba  el  estómago  con  la
rodilla;  juraba  que  sus  ojos  estaban  desprendidos,  que  tenía  un  alacrán  pegado  del
cogote;  con sublimes enconos llamaba a Marichú Lago,  invertida,  cuyo amor era tan
avieso como una tuna:

-¡Marichú! ¡Marichú!

-Yo quiero una plena, Antoñón.

-Sopla el carrucha para que venga el diablo. No es peor compañía que tú.

-¡Puerco, Antoñón! Tráenos una mujer aunque tenga la chambra sucia.

-¿Quieres la mulata? Su grieta es abundante como un pozo sombrío.

-Bien.

-Estéfana, ven. Tengo cuatro señoritos para tu compota de níspero.

Hay tanta vacuidad entre los párpados que la visión es casi un dolor. Lo que anhelan
los  rostros  pálidos  es  un  par  de  ojos  azules  para  prendérselos  de  escapularios.
Estéfana está monstruosa;  parece una botija,  mofolonga,  con bembes murcilagosos y
torso de tiburona:

-He aquí un regalito del trópico, compadre.

-¡Así ha debido ser la manzana después de la lengua de la serpiente!

-¡Llama al can, Antoñón!

-¡Úntate gas en la pasa, mi vieja!

-Huele a comején esta condenada.

-¡Silencio, títeres! Estéfana, lárgate.



-¿Cuándo vas a traemos una blanca, tú que eres contrabandista?

-Cuando tengas dinero, mi niño.

-Te doy mi reloj. Anda.

La gula del  oro vence al  grifo:  una sombra blanca surge del  fondo malabarista de la
barraca. Es tan blanca que parece un alma en pena que se descuelga de algún cuento
campesino. Antoñón la conduce con la barba huraña.

-¡Apártate, Antoñón! ¡Estás manchando un resplandor!

La súplica resbala por la blancura encogida. El pie tímido es el mejor rubor del cuerpo,
un  cuerpo  niño,  que  no  tiene  formas,  de  trenza  humilde;  toda  ella  está  en  un  fulgor
tenso,  en  un  claror  desvalido.  Hay  algo  patético  en  sus  ojos,  que  tienen  dolor  de
cabrita blanca del monte acorralada por un puerco espino moreno. Involuntariamente
las greñas aderezan una vieja tiniebla de paladines:

-Eres como la madrugada. Tu blancura es azulenca.

-¿Qué hiciste con tus ojos azules, mi niña bonita?

-¡Parece un alelí adolescente!

-¿Por qué no cierras los ojos para que tengas carita de flor?

-Tiene  miedo  del  puerco  espín.  ¡Hay  que  rescatarla!  Voy  a  rezarle  un  trisagio  a  san
Martín, para que me preste su garrote.

-Antoñón,  deja  que  me  bese  después  que  cierre  los  ojos.  ¡Será  como  el  beso  de  un
lucero!

-Está tísica, títere.

-No importa. Le prenderé un flamboyán en el moño.

-No lo quieras, títere. Ahí no araña otra barba que la mía.

Hubo una roja infravisión de asesinato que coloreó el ojo famélico de los almohadones.
Con el dedo gordo del pie enhiesto, Julián Laguna le echó un amarre de cundiamores
al grifo emparejado:

-No comerás carne blanca, Antoñón.



-Antañón, eres un puerco. Dame esa mujer.

-Está acostumbrada a otro belfo, mi hijo.

-Yo no intervengo esta noche; mi abuela tenía caracolillos en la trenza.

-Antoñón, dame esa mujer.

-Baja y cógela, mi señorito.

-¡Canalla!; ¡grifo carnicero!, ¡matarife!

-San Martín, prepara el tajo. ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!

Una vasija de barro, acoplada a la pared, ruge un círculo violento sobre la barba cruda
y las  legañas  de Antoñón.  La barba se  apecha al  suelo,  en salto  contrabandista,  y  el
barro se ensañó contra las narices de la aurora. La blancura fue un montón deshecho
sobre las salivas, la ceniza, el lodo; allí, un coágulo abrió una rosa espiritual:

-¡Has partido el lucero, Julián!

-¡Títere! ¡Marica! ¡Negrero, toma! -el puño ondea frenético; treinta, cincuenta golpes.
Hay  una  ancha  herida  en  la  frente  para  hacer  caer  dentro  del  camastro  un  cuerpo
tumefacto:

-¡Policía!, ¡a él, al negro bozal!

-¡Asesino! ¡Puerco espín!

-¡Perro sarnoso! Hay que hacerlo gandinga.

-San Martín, llévalo a la feria. ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!

-Silencio o cojo el puñal.

-Cógelo, hermanito, que ya te tengo el deo amarrao.

-Déjalo conmigo. ¡En nombre de la poesía, te estrangulo, Calibán!

La llama se rompió de terror; crujieron huesos; Adolfo Puentes lo mordió en el cogote.
En  la  sombra  el  puñal  dibujó  un  cubo  de  Piccazo  pero  no  pudo  hendir  la  tiniebla
atávica, amarrada por un cordón de cundiamores:



-¡Mi alacrán!, ¡mi alacrán quiere también morderle los ojos! -en nombre de la poesía,
Juan Antonio lo forcejea y lo quiebra:

-¡A este hay que matarlo por la barriga!

-¡Que tenga muerte de parturienta!

-¡Venga un buitre para este hígado! De algo ha de servirme a mí el clasicismo.

-¡¡So… co… rro!!

-¡Calla, mamífero, paquidermo! ¡Qué duro tienen estos grifos el pescuezo!

La tiniebla jadeante se incorporó; ya no hay más filo en acecho. Sobre la baldosa está
la costilla:

-¡Caballeros, por esta vez no hay quien nos dispute el lucerito!

-¡Victoria!

-¡Necesito la plena del chivo!

-Dale el brazo a la chica; es nuestro botín, aunque se le haya estropeado la nariz.

-Que Julián y la chica se acoplen. Ambos están tumefactos.

-No,  mira  este  seno  atropellado,  casi  niño;  parece  un  icono  puro  que  nos  quisiera
nimbar.

-Claridad, tú.

-Luz de chorro, como se debe ser la luz.

-¡Yo quiero algo rojo!

-Pega el olfato a la sangre; huele a buey desollado, Es un rojo vital.

-Prefiero el fuego. Todo lo que se transforma es lo ideal en el color.

-Estoy cansado de este verde beatífico. Voto por el rojo.

-¡Incendiemos! ¡Será un gusto encaramar a Antoñón hasta el infierno asado al palo.

-Saca tú a los tumefactos, Juan. Tu lírica tiene un puño poderoso.



Juan Antonio Orcaz, lirófobo, cogió los dos cuerpos hinchados y de un traspié olímpico
los arrastró hasta la madrugada. Adolfo Puentes buscó cerillas, gas, para la paja.

La llama, la taumaturgia, la incineración del puerco -¡¡fuego!!; ¡¡fuego!!-,  plegaria de
vecindario,  ¡martirio  mítico  de  Antoñón,  el  grifo,  asado  al  palo!  San  Martín  sopla  la
candela; hay un doble befo ante el vientre insondable de la llama:

-¡Viva!

-¡Victoria! ¡Abajo el verde beatífico!

-¡Claridad! ¡Victoria!

De  pronto,  en  una  barca  de  humo,  del  piélago  bermejo  de  la  noche,  Antoñón  surgió
arrastrado por Estéfana, la mulata, para huir a los cañaverales cubierto de pedradas.
Un can aúlla su rabia canibalesca ante el anatema estético de la llama. y la madrugada
se  fue  a  pisarle  los  talones  a  la  trulla  trashumante,  entre  cuyos  brazos  iba  una
blancura sin narices.


