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Yo cerré mi juventud como una abanico despavorido, desde que una noche besé a una
negra en los labios -murmuré apretando sus ansias novelescas Juan Antonio Orcaz,
una soberbia cabeza de mechones crespos aplastada en el fondo de un camastro.

-Si, el mar Caribe estd podrido -comenté alguien perdido entre las sombras largas.

-Mi juventud me duele como una llaga.

-Porque tiene gusanos fantasmales.

-Caballeros, la historia es una cosa complicada.

-Yo no me quejo de la historia; nos ha dado tabaco, india, negra y ron de templa.

-Y una luna mulata.

-Y guarapillo de genitales de carey, ¢qué mas se puede pedir?

-Estoy pensando en una palma enana, con pencas violaceas, que me juraba haber visto
correr luces amarillas por las marismas del sur.

-iMe siento el diablo detras de las orejas! jPor favor, dame una manifica!
-Pues coja al diablo y pdsemelo aca, campadrecito, que la tierrita no da para mas.
-Mariguana, Antonén.

Antondn, el grifo -pupila en una linea vertical, diente roido y ceja mugrienta- paso
hasta el arcén y sirviéo hoscamente el ultimo cigarrillo. Hubo un silencio para no azorar
al humo contrabandista. En una cueva sérdida, medio enterrada en tierra, con su
quinqué patibulario, la llama harapienta parecia una rumbera de burdel. Cuatro o
cinco rostros palidos, tatuados de escapularios, bajo el remo de la nausea, parecian
bogar por un mar de peces podridos, en pos de unas ilusas minas de oro, de unos ojos
azules, de una costa blanca, jhuyendo del diablo! Entre las pencas de una palo
maléfica, una luna mulata esperaba la desilusion del argonauta para brindarle su amor
de bejuco, su teta de gengibre. El grifo los miraba con un desdén feroz:

-Antondn, esta noche quiero matarte -rugié alguien enfurecido.



-Hay que rociarlo con agua bendita. jEste grifo estd endemoniado! jSanto, santo,
santo!

-Mi sexo cruje.

-iQué amarga al paladar es la miel!

-Yo me siento mujer.

Adolfo Puentes se echod a reir, entre gritos secos. Se apretaba el estémago con la
rodilla; juraba que sus ojos estaban desprendidos, que tenia un alacran pegado del
cogote; con sublimes enconos llamaba a Marichu Lago, invertida, cuyo amor era tan
avieso como una tuna:

-iMarichu! jMarichu!

-Yo quiero una plena, Antonén.

-Sopla el carrucha para que venga el diablo. No es peor compaiiia que tu.

-iPuerco, Antofion! Trdenos una mujer aunque tenga la chambra sucia.

-¢Quieres la mulata? Su grieta es abundante como un pozo sombrio.

-Bien.

-Estéfana, ven. Tengo cuatro sefioritos para tu compota de nispero.

Hay tanta vacuidad entre los parpados que la visién es casi un dolor. Lo que anhelan
los rostros palidos es un par de ojos azules para prendérselos de escapularios.
Estéfana estd monstruosa; parece una botija, mofolonga, con bembes murcilagosos y
torso de tiburona:

-He aqui un regalito del tropico, compadre.

-iAsi ha debido ser la manzana después de la lengua de la serpiente!

-iLlama al can, Antonén!

-iUntate gas en la pasa, mi vieja!

-Huele a comején esta condenada.

-iSilencio, titeres! Estéfana, largate.



-¢Cuéando vas a traemos una blanca, ti que eres contrabandista?

-Cuando tengas dinero, mi nino.

-Te doy mi reloj. Anda.

La gula del oro vence al grifo: una sombra blanca surge del fondo malabarista de la
barraca. Es tan blanca que parece un alma en pena que se descuelga de algun cuento
campesino. Antofién la conduce con la barba hurana.

-jApartate, Antondn! jEstas manchando un resplandor!

La suplica resbala por la blancura encogida. El pie timido es el mejor rubor del cuerpo,
un cuerpo nifio, que no tiene formas, de trenza humilde; toda ella esta en un fulgor
tenso, en un claror desvalido. Hay algo patético en sus ojos, que tienen dolor de
cabrita blanca del monte acorralada por un puerco espino moreno. Involuntariamente
las grefnias aderezan una vieja tiniebla de paladines:

-Eres como la madrugada. Tu blancura es azulenca.

-¢Qué hiciste con tus ojos azules, mi nifia bonita?

-iParece un aleli adolescente!

-¢Por qué no cierras los ojos para que tengas carita de flor?

-Tiene miedo del puerco espin. jHay que rescatarla! Voy a rezarle un trisagio a san
Martin, para que me preste su garrote.

-Antonén, deja que me bese después que cierre los 0jos. iSera como el beso de un
lucero!

-Esta tisica, titere.

-No importa. Le prenderé un flamboyan en el mofo.

-No lo quieras, titere. Ahi no arafia otra barba que la mia.

Hubo una roja infravisién de asesinato que coloreo el ojo famélico de los almohadones.
Con el dedo gordo del pie enhiesto, Julidn Laguna le eché un amarre de cundiamores

al grifo emparejado:

-No comeras carne blanca, Antonon.



-Antanén, eres un puerco. Dame esa mujer.

-Estd acostumbrada a otro belfo, mi hijo.

-Yo no intervengo esta noche; mi abuela tenia caracolillos en la trenza.

-Antonidn, dame esa mujer.

-Baja y cogela, mi senorito.

-iCanalla!; igrifo carnicero!, jmatarife!

-San Martin, prepara el tajo. {Santo! jSanto! jSanto!

Una vasija de barro, acoplada a la pared, ruge un circulo violento sobre la barba cruda
y las leganas de Antonién. La barba se apecha al suelo, en salto contrabandista, y el
barro se ensafidé contra las narices de la aurora. La blancura fue un montén deshecho
sobre las salivas, la ceniza, el lodo; alli, un codgulo abri6 una rosa espiritual:

-iHas partido el lucero, Julidn!

-iTitere! {Marica! jNegrero, toma! -el pufio ondea frenético; treinta, cincuenta golpes.
Hay una ancha herida en la frente para hacer caer dentro del camastro un cuerpo
tumefacto:

-iPolicia!, ja él, al negro bozal!

-jAsesino! jPuerco espin!

-iPerro sarnoso! Hay que hacerlo gandinga.

-San Martin, llévalo a la feria. jSanto! jSanto! jSanto!

-Silencio o cojo el punal.

-Cogelo, hermanito, que ya te tengo el deo amarrao.

-Déjalo conmigo. jEn nombre de la poesia, te estrangulo, Caliban!

La llama se rompid de terror; crujieron huesos; Adolfo Puentes lo mordi6 en el cogote.

En la sombra el punal dibujéo un cubo de Piccazo pero no pudo hendir la tiniebla
atdvica, amarrada por un cordon de cundiamores:



-iMi alacrdn!, jmi alacran quiere también morderle los ojos! -en nombre de la poesia,
Juan Antonio lo forcejea y lo quiebra:

-iA este hay que matarlo por la barriga!

-iQue tenga muerte de parturienta!

-iVenga un buitre para este higado! De algo ha de servirme a mi el clasicismo.
-iiSo... co... rro!!

-iCalla, mamifero, paquidermo! jQué duro tienen estos grifos el pescuezo!

La tiniebla jadeante se incorpord; ya no hay mas filo en acecho. Sobre la baldosa esta
la costilla:

-iCaballeros, por esta vez no hay quien nos dispute el lucerito!

-iVictoria!

-iNecesito la plena del chivo!

-Dale el brazo a la chica; es nuestro botin, aunque se le haya estropeado la nariz.
-Que Julidn y la chica se acoplen. Ambos estan tumefactos.

-No, mira este seno atropellado, casi nifio; parece un icono puro que nos quisiera
nimbar.

-Claridad, tu.

-Luz de chorro, como se debe ser la luz.

-iYo quiero algo rojo!

-Pega el olfato a la sangre; huele a buey desollado, Es un rojo vital.

-Prefiero el fuego. Todo lo que se transforma es lo ideal en el color.

-Estoy cansado de este verde beatifico. Voto por el rojo.

-iIncendiemos! jSerd un gusto encaramar a Antofién hasta el infierno asado al palo.

-Saca tu a los tumefactos, Juan. Tu lirica tiene un puifio poderoso.



Juan Antonio Orcaz, lir6fobo, cogid los dos cuerpos hinchados y de un traspié olimpico
los arrastro hasta la madrugada. Adolfo Puentes buscd cerillas, gas, para la paja.

La llama, la taumaturgia, la incineracién del puerco -jjfuego!!; jifuego!!-, plegaria de
vecindario, jmartirio mitico de Antofidn, el grifo, asado al palo! San Martin sopla la
candela; hay un doble befo ante el vientre insondable de la llama:

-iVival!

-iVictoria! jAbajo el verde beatifico!

-iClaridad! jVictoria!

De pronto, en una barca de humo, del piélago bermejo de la noche, Antonén surgié
arrastrado por Estéfana, la mulata, para huir a los canaverales cubierto de pedradas.
Un can aulla su rabia canibalesca ante el anatema estético de la llama. y la madrugada

se fue a pisarle los talones a la trulla trashumante, entre cuyos brazos iba una
blancura sin narices.



