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Para  que  su  horror  sea  perfecto,  César,  acosado  al  pie  de  la  estatua  por  los
impacientes puñales de sus amigos, descubre entre las caras y los aceros la de Marco
Bruto,  su  protegido,  acaso  su  hijo,  y  ya  no  se  defiende  y  exclama:  ¡Tú  también,  hijo
mío! Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al  destino  le  agradan  las  repeticiones,  las  variantes,  las  simetrías;  diecinueve  siglos
después,  en el  sur de la provincia de Buenos Aires,  un gaucho es agredido por otros
gauchos  y,  al  caer,  reconoce  a  un  ahijado  suyo  y  le  dice  con  mansa  reconvención  y
lenta  sorpresa  (estas  palabras  hay  que oírlas,  no  leerlas):  ¡Pero,  che!  Lo  matan y  no
sabe que muere para que se repita una escena.


