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LA SUEGRA SILENCIOSA

Esta suegra, Edna, ha oído todos los chistes sobre suegras y no tiene la intención de
ser  el  blanco  de  tales  bromas,  ni  de  caer  en  ninguna  de  las  trampas  tan
abundantemente esparcidas en su camino. Lo primero de todo es que vive con su hija y
su yerno, por lo que ha de ser doble o triplemente cuidadosa. Ni le pasa por la cabeza
criticar  nada.  Los  jóvenes  podrían  volver  a  casa  borrachos  perdidos,  y  Edna  nunca
haría el menor comentario. Podrían fumar hierba (a veces lo hacen), pelearse y tirarse
los trastos a la cabeza, y Edna no abriría la boca. Ha oído demasiadas cosas sobre las
suegras  que  se  entrometen,  así  que  mantiene  la  boca  cerrada.  De  hecho,  lo  más
extraño de Edna es su silencio. Dice «Sí, gracias» cuando le ofrecen una segunda taza
de café, y «Buenas noches, que duerman bien», pero nada más.

La segunda característica notable de Edna es su economía. No sospecha en absoluto
que esto les da cien patadas a Laura y a Brian, porque ellos también están intentando
hacerlo lo mejor posible y tratando de ser amables, así que ni se les ocurriría decirle
que su economía les da cien patadas. Entre otras cosas, porque es evidente que Edna
disfruta economizando. Exhibe una enorme bola de cordel usado como otras suegras
enseñarían una colcha hecha por ellas. Pone hasta la última pepita de naranja en una
bolsa de plástico destinada al montón de estiércol. A Laura y a Brian les costaría unos
trescientos  dólares  al  mes  mantener  a  Edna  en  un  piso  aparte.  Edna  tiene  algún
dinero, que aporta a la casa, pero si viviera sola, Laura y Brian tendrían que aportar
más de lo que les cuesta ahora, así que dejan las cosas como están.

Edna  tiene  cincuenta  y  cinco  años,  es  delgada  y  fuerte,  con  el  pelo  corto  y  rizado
entremezclado  de  gris  y  negro.  Debido  a  su  costumbre  de  escurrirse  por  la  casa
haciendo cosas, tiene postura y andares de jorobada. Nunca está ociosa y raras veces
se  sienta.  Cuando  lo  hace,  generalmente  es  porque  alguien  se  lo  pide;  entonces  se
arroja sobre una silla y cruza las manos con expresión atenta. Casi siempre tiene algo
útil cociendo en el fuego, por ejemplo, puré de manzana, o ha empezado a limpiar el
horno con algún producto químico, lo que significa que Laura no puede usar el horno
durante por lo menos una hora.

Laura  y  Brian  no  tienen  hijos  todavía,  porque  son  personas  previsoras  y  en  el  fondo
están intentando encontrar el modo de instalar a Edna airosa y cómodamente en algún
sitio,  aunque  fuese  a  costa  de  ellos,  y  después  pensarán  en  tener  una  familia.  Todo
esto  causa tensión.  Su casa es  de  dos  plantas,  en un barrio  residencial  a  veinticinco
minutos en coche de la ciudad donde Brian trabaja como ingeniero electrónico. Tiene
buenas perspectivas de ascenso y estudia en casa en sus horas libres. Edna echa una
mano en el  jardín y corta el  césped,  así  que Brian no tiene demasiado que hacer los
fines de semana. Pero tiene la sensación de que Edna escucha a través de las paredes.



La habitación de Edna es contigua a su dormitorio. Hay un desván sin calefacción, que
a Brian y a Laura les gustaría hacer habitable, en donde Edna va guardando frascos de
mermelada,  cartones,  cajones  de  madera,  viejas  cajas  con  adornos  de  Navidad,
papeles de envolver y toda clase de cosas que pueden venir bien algún día. Brian ya no
puede entrar  por  la  puerta  sin  tirar  algo al  suelo.  Quiere echar  un vistazo al  desván
para ver si resultaría muy difícil aislarlo y todo eso. Pero, de alguna manera, el desván
se ha convertido en propiedad de Edna.

—Si al menos dijera algo… aunque fuese de vez en cuando —le dijo Brian a Laura un
día—. Es como vivir con un robot.

Laura lo sabía. Había adoptado una aptitud supersimpática y charlatana con su madre
en la esperanza de hacerla hablar.

—Pondré  esto  aquí,  mmm,  y  el  cenicero  puede  quedar  aquí  —decía  Laura  rondando
por la casa.

Edna  asentía  y  sonreía,  tensa,  para  mostrar  su  aprobación  y  no  decía  nada,  aunque
siempre estaba dispuesta a ayudar.

El  ambiente  estaba  destrozando  los  nervios  de  Brian.  A  menudo  farfullaba
maldiciones. Una noche, cuando estaban en una fiesta en una casa del barrio, a Brian
se  le  ocurrió  una  idea.  Le  contó  a  Laura  su  plan  y  ella  estuvo  de  acuerdo.  Había
tomado unas cuantas copas y Brian le hizo tomar otra.

Laura  y  Brian  volvieron  a  casa  después  de  la  fiesta;  se  desnudaron  en  el  coche,
caminaron hasta la puerta principal y llamaron al timbre. Una larga espera. Se reían
nerviosamente.  Eran  más  de  las  dos  de  la  mañana  y  Edna  estaba  en  la  cama.
Finalmente, Edna llegó y abrió la puerta.

—¡Hola, hola, Edna! —dijo Brian, entrando a ritmo de vals.

—Buenas noches, mamá —dijo Laura.

Sofocada y horrorizada, Edna parpadeó, pero pronto se recobró lo suficiente para reír
y sonreír cortésmente.

—Bueno,  ¿no estás sorprendida? ¡Di  algo!  —gritó  Brian,  pero como ya no estaba tan
borracho como Laura, cogió un almohadón del sofá y se lo puso delante para tapar su
desnudez,  odiándose  a  sí  mismo  al  hacerlo,  porque  era  como  si  hubiese  perdido  el
valor.

Laura estaba ejecutando un solo de ballet, completamente desinhibida.



Edna había desaparecido en la cocina. Brian la siguió y vio que estaba preparando café
instantáneo.

—¡Escucha,  Edna!  —gritó—.  Podrías  hablarnos  por  lo  menos,  ¿no?  Es  bien  sencillo,
¿no? Por favor, por amor de Dios, ¡dinos algo!

Continuaba  apretando  el  almohadón  contra  su  cuerpo,  pero  gesticulaba  con  la  otra
mano.

—¡Es verdad, mamá! —dijo Laura desde la puerta. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Su
convicción la ponía histérica—. ¡Háblanos!

—Me parece vergonzoso, puesto que quieren que diga algo —dijo Edna, la frase más
larga  que  había  pronunciado  desde  hacía  años—.  ¡Borrachos  y,  encima,  desnudos!
¡Estoy  avergonzada  de  ustedes!  Laura,  coge  un  impermeable  del  recibidor,  ¡coge
cualquier cosa! Y tú… ¡mi yerno! —Edna estaba chillando.

El agua de la cafetera estaba hirviendo. Edna pasó corriendo junto a Brian y subió a su
habitación.

Ni Brian ni Laura recordaron bien las horas que siguieron. Si esperaban haber roto el
silencio de Edna definitivamente, pronto descubrieron que estaban equivocados. A la
mañana siguiente, domingo, Edna estaba tan silenciosa como siempre, aunque sonreía
un poco, casi como si no hubiese pasado nada.

El lunes Brian fue a trabajar, como de costumbre, y al volver a casa, Laura le dijo que
Edna había estado desacostumbradamente atareada todo el día. También había estado
silenciosa.

—Creo  que  está  avergonzada  de  sí  misma  —dijo  Laura—.  Ni  siquiera  quiso  comer
conmigo.

Brian averiguó que Edna había estado apilando leña, limpiando la barbacoa, pelando
manzanas verdes, cosiendo, sacando brillo a los metales, buscando en un gran cubo de
basura Dios sabe qué.

—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Brian, ligeramente alarmado.

En ese mismo momento lo supo, Edna estaba en el desván. Algún que otro crujido de
las maderas les  llegaba desde arriba,  o  un clank cuando dejaba en el  suelo una caja
con frascos de cristal o algo así.

—Deberíamos  dejarla  en  paz  de  momento  —dijo  Brian,  sintiéndose  muy  varonil  y
sensato.



Laura estuvo de acuerdo.

No  vieron  a  Edna  a  la  hora  de  la  cena.  Ellos  se  fueron  a  la  cama.  Al  parecer,  Edna
trabajó durante toda la noche, a juzgar por los ruidos que se oían en las escaleras y en
el desván. Cerca del amanecer, sonó un terrible estrépito, contra el cual Brian había
advertido  alguna  vez  a  Laura:  el  suelo  del  desván  estaba  hecho  de  listones,
simplemente clavados a las vigas, realmente. Edna cayó por el agujero del suelo, junto
con frascos de mermelada, cajones de embalaje, conservas de frambuesa, mecedoras,
un sofá viejo, un baúl y una máquina de coser. Se escuchó un estrépito.

Brian y  Laura,  que habían estado encogidos  en su cama,  saltaron de inmediato  para
rescatar a Edna del derrumbamiento, pero antes de que la tocaran ya sabían que todo
había terminado. La pobre Edna estaba muerta. Quizá no había muerto a causa de la
caída tan siquiera, pero estaba muerta. Ese fue el ruidoso fin de la silenciosa suegra
de Brian.


