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LA SUEGRA SILENCIOSA

Esta suegra, Edna, ha oido todos los chistes sobre suegras y no tiene la intencién de
ser el blanco de tales bromas, ni de caer en ninguna de las trampas tan
abundantemente esparcidas en su camino. Lo primero de todo es que vive con su hijay
su yerno, por lo que ha de ser doble o triplemente cuidadosa. Ni le pasa por la cabeza
criticar nada. Los jévenes podrian volver a casa borrachos perdidos, y Edna nunca
haria el menor comentario. Podrian fumar hierba (a veces lo hacen), pelearse y tirarse
los trastos a la cabeza, y Edna no abriria la boca. Ha oido demasiadas cosas sobre las
suegras que se entrometen, asi que mantiene la boca cerrada. De hecho, lo mas
extrafio de Edna es su silencio. Dice «Si, gracias» cuando le ofrecen una segunda taza
de café, y «Buenas noches, que duerman bien», pero nada mas.

La segunda caracteristica notable de Edna es su economia. No sospecha en absoluto
que esto les da cien patadas a Laura y a Brian, porque ellos también estdn intentando
hacerlo lo mejor posible y tratando de ser amables, asi que ni se les ocurriria decirle
que su economia les da cien patadas. Entre otras cosas, porque es evidente que Edna
disfruta economizando. Exhibe una enorme bola de cordel usado como otras suegras
ensefarian una colcha hecha por ellas. Pone hasta la dltima pepita de naranja en una
bolsa de plastico destinada al montdén de estiércol. A Laura y a Brian les costaria unos
trescientos dolares al mes mantener a Edna en un piso aparte. Edna tiene algun
dinero, que aporta a la casa, pero si viviera sola, Laura y Brian tendrian que aportar
mas de lo que les cuesta ahora, asi que dejan las cosas como estan.

Edna tiene cincuenta y cinco anos, es delgada y fuerte, con el pelo corto y rizado
entremezclado de gris y negro. Debido a su costumbre de escurrirse por la casa
haciendo cosas, tiene postura y andares de jorobada. Nunca esta ociosa y raras veces
se sienta. Cuando lo hace, generalmente es porque alguien se lo pide; entonces se
arroja sobre una silla y cruza las manos con expresiéon atenta. Casi siempre tiene algo
util cociendo en el fuego, por ejemplo, puré de manzana, o ha empezado a limpiar el
horno con algin producto quimico, lo que significa que Laura no puede usar el horno
durante por lo menos una hora.

Laura y Brian no tienen hijos todavia, porque son personas previsoras y en el fondo
estan intentando encontrar el modo de instalar a Edna airosa y comodamente en algin
sitio, aunque fuese a costa de ellos, y después pensaran en tener una familia. Todo
esto causa tension. Su casa es de dos plantas, en un barrio residencial a veinticinco
minutos en coche de la ciudad donde Brian trabaja como ingeniero electronico. Tiene
buenas perspectivas de ascenso y estudia en casa en sus horas libres. Edna echa una
mano en el jardin y corta el césped, asi que Brian no tiene demasiado que hacer los
fines de semana. Pero tiene la sensacion de que Edna escucha a través de las paredes.



La habitacién de Edna es contigua a su dormitorio. Hay un desvan sin calefaccion, que
a Brian y a Laura les gustaria hacer habitable, en donde Edna va guardando frascos de
mermelada, cartones, cajones de madera, viejas cajas con adornos de Navidad,
papeles de envolver y toda clase de cosas que pueden venir bien algin dia. Brian ya no
puede entrar por la puerta sin tirar algo al suelo. Quiere echar un vistazo al desvan
para ver si resultaria muy dificil aislarlo y todo eso. Pero, de alguna manera, el desvan
se ha convertido en propiedad de Edna.

—Si al menos dijera algo... aunque fuese de vez en cuando —le dijo Brian a Laura un
dia—. Es como vivir con un robot.

Laura lo sabia. Habia adoptado una aptitud supersimpatica y charlatana con su madre
en la esperanza de hacerla hablar.

—Pondré esto aqui, mmm, y el cenicero puede quedar aqui —decia Laura rondando
por la casa.

Edna asentia y sonreia, tensa, para mostrar su aprobaciéon y no decia nada, aunque
siempre estaba dispuesta a ayudar.

El ambiente estaba destrozando los nervios de Brian. A menudo farfullaba
maldiciones. Una noche, cuando estaban en una fiesta en una casa del barrio, a Brian
se le ocurri6 una idea. Le conté a Laura su plan y ella estuvo de acuerdo. Habia
tomado unas cuantas copas y Brian le hizo tomar otra.

Laura y Brian volvieron a casa después de la fiesta; se desnudaron en el coche,
caminaron hasta la puerta principal y llamaron al timbre. Una larga espera. Se reian
nerviosamente. Eran mas de las dos de la manana y Edna estaba en la cama.
Finalmente, Edna llegé y abrié la puerta.

—iHola, hola, Edna! —dijo Brian, entrando a ritmo de vals.
—Buenas noches, mama —dijo Laura.

Sofocada y horrorizada, Edna parpaded, pero pronto se recobro lo suficiente para reir
y sonreir cortésmente.

—Bueno, ¢no estas sorprendida? jDi algo! —grité Brian, pero como ya no estaba tan
borracho como Laura, cogié un almohadén del sofa y se lo puso delante para tapar su
desnudez, odidndose a si mismo al hacerlo, porque era como si hubiese perdido el
valor.

Laura estaba ejecutando un solo de ballet, completamente desinhibida.



Edna habia desaparecido en la cocina. Brian la siguié y vio que estaba preparando café
instantaneo.

—iEscucha, Edna! —grit6—. Podrias hablarnos por lo menos, ;no? Es bien sencillo,
¢no? Por favor, por amor de Dios, jdinos algo!

Continuaba apretando el almohadén contra su cuerpo, pero gesticulaba con la otra
mano.

—iEs verdad, mama! —dijo Laura desde la puerta. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Su
conviccion la ponia histérica—. jHablanos!

—Me parece vergonzoso, puesto que quieren que diga algo —dijo Edna, la frase mas
larga que habia pronunciado desde hacia anos—. jBorrachos y, encima, desnudos!
iEstoy avergonzada de ustedes! Laura, coge un impermeable del recibidor, jcoge
cualquier cosa! Y ta... jmi yerno! —Edna estaba chillando.

El agua de la cafetera estaba hirviendo. Edna pasé corriendo junto a Brian y subid a su
habitacion.

Ni Brian ni Laura recordaron bien las horas que siguieron. Si esperaban haber roto el
silencio de Edna definitivamente, pronto descubrieron que estaban equivocados. A la
mafana siguiente, domingo, Edna estaba tan silenciosa como siempre, aunque sonreia
un poco, casi como si no hubiese pasado nada.

El lunes Brian fue a trabajar, como de costumbre, y al volver a casa, Laura le dijo que
Edna habia estado desacostumbradamente atareada todo el dia. También habia estado
silenciosa.

—Creo que estda avergonzada de si misma —dijo Laura—. Ni siquiera quiso comer
conmigo.

Brian averigué que Edna habia estado apilando lefia, limpiando la barbacoa, pelando
manzanas verdes, cosiendo, sacando brillo a los metales, buscando en un gran cubo de
basura Dios sabe qué.

—¢Qué esta haciendo ahora? —pregunté Brian, ligeramente alarmado.
En ese mismo momento lo supo, Edna estaba en el desvan. Algun que otro crujido de
las maderas les llegaba desde arriba, o un clank cuando dejaba en el suelo una caja

con frascos de cristal o algo asi.

—Deberiamos dejarla en paz de momento —dijo Brian, sintiéndose muy varonil y
sensato.



Laura estuvo de acuerdo.

No vieron a Edna a la hora de la cena. Ellos se fueron a la cama. Al parecer, Edna
trabajo durante toda la noche, a juzgar por los ruidos que se oian en las escaleras y en
el desvan. Cerca del amanecer, sond un terrible estrépito, contra el cual Brian habia
advertido alguna vez a Laura: el suelo del desvan estaba hecho de listones,
simplemente clavados a las vigas, realmente. Edna cayé por el agujero del suelo, junto
con frascos de mermelada, cajones de embalaje, conservas de frambuesa, mecedoras,
un sofa viejo, un baul y una maquina de coser. Se escucho un estrépito.

Brian y Laura, que habian estado encogidos en su cama, saltaron de inmediato para
rescatar a Edna del derrumbamiento, pero antes de que la tocaran ya sabian que todo
habia terminado. La pobre Edna estaba muerta. Quizd no habia muerto a causa de la
caida tan siquiera, pero estaba muerta. Ese fue el ruidoso fin de la silenciosa suegra
de Brian.



