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Yo no era marinero, ni queria serlo. Habia muchas cosas que yo no habia querido ser,
pero que habia tenido que ser, y luego pagar por eso. Yo no habia querido ir en aquella
expedicion, por lo menos. Estaba huyendo de expediciones asi. Pero hay también
muchas cosas de las que uno huye, y es solo para caer en ellas, como en un hoyo. Asi
que yo volvi a caer con Cacho, en aquel barco, «La Aguja», y asi fue la cosa.

Primero fue lo de Martin, luego lo de su segundo Lajos, y luego lo de todos nosotros,
incluso las francesas. Estas eran también casi «nosotros». Eran también ahora
contrabandeadas, como algunos de nosotros lo habiamos sido, antes de meternos
nosotros mismos a contrabandear; primero ron, luego hombres, y luego estas mismas
francesas, mandadas a sacar de sus guaridas por Machado —haciendo limpieza—, y
también esperando poder meterse en el norte, como tanta otra gente, como nosotros
mismos, en otro tiempo. Ya no. Ya no mas. Teniamos bastante del norte.

Por eso. Yo conocia a Martin y a Lajos. A Cacho solamente me lo imaginaba. Cacho no
habia ido nunca a bordo en ninguno de los tres viajes, dos con ron y uno con hombres.
Uno con ron llegado, otro con ron y escapados, y otro con hombres muertos. Por eso
escapaba yo tal vez: por aquellos hombres, lanzados de noche, primero a los dos botes,
aturdidos, por los blackjacks, y luego los botes minados. Ni aun sé como fue aquello.
Yo no iba alli para hacer eso, sino para aceitar el motor, y vigilarlo, y abrirle la candela
cuando hiciera falta —si no habia viento, si habia que salir tumbando, o si nos echaban
los galgos atras, los guardacostas. Para eso estaba. Yo era entonces chofer de los
muelles, un chofer de mala muerte, con una carraca de Ford debajo de mi y por eso
entré en conchucho con ellos, y luego descubri que Martin era hombre fuerte en el
negocio.

Ahora fue Lajos, sin embargo, quien me eché mano, y me puso a cargo del motor de
«La Aguja», cuando la sacaron de entre los veleros arrumbados, la entablillaron, le
recortaron los dos palos y le pusieron unas velas bajas, anchas, que no tienen
definicién en ningun De quilla a perilla, que ya no se usan. La gente del puerto se puso
a mirarla. Cacho habia inventado que era un yate de recreo; él mismo se vistié de
sportman, y ejecutdé simulacros, pescando y llevando americanos a bordo con ron y
mujeres, y musica, sin que se supiera su rumbo. Luego estuvo ausente varios meses, y
un dia regresé con un palo tronchado, el trapo roto y el costado algo flojo. Fue
entonces cuando yo vi a Martin, en el hotel del muelle, y le miré a los ojos y vi aquella
expresion, que con el tiempo aprende uno a distinguir: la expresién de haber visto
sangre. Tal vez de haberla hecho. Mas tarde me dijo codmo se encontré «La Aguja»
encallada en una Bahama, cuando él traia en su «Furiosa» cuatro ndufragos de la
misma, que no habian muerto en la voladura.



Pero esa es otra historia. Lajos me encontré ahora por alli, medio abollado, durmiendo
en el pescante, y me llevé a «La Aguja», a cargo de aquel motorcito, poco mayor que
dos puios juntos, pero dinamita jalando. Yo no sabia atin addnde iria «La Aguja», y no
importaba mucho, realmente. A Martin mismo parecian acosarlo ahora algunos
fantasmas. Cacho no le habia dicho aiin qué clase de mercancia iria a bordo; él penso6
que serian emigrantes, pues el ron lo tenian ya otras potencias.

—Seran hombres, pero yo los pondré en la otra orilla —le dijo a Lajos—; busca un
hombre para el motor; quiero que jale cuando se le mande.

Jalaria. Lajos lo puso en mis manos, y yo lo desmonté, y me fui al rastro y a poco volvi
con otro que jalaria. A bordo habia otros tres hombres, que formaban como una
guardia cerrada, de modo que yo era realmente algo aparte, que pertenecia al motor y
nada mas. El motor tenia en el centro su cabina, con salida y entrada propia. Lajos
habia dividido «La Aguja» en dos compartimentos: uno delante y otro detras de mi,
con tarimas forradas de colchonetas, y salida a cubierta también independiente. Los
dos eran como bolsas, o botellas, con estrechos cuellos de escalera hasta cubierta.
Esta era lisa, sin més relieve que los palos y las velas, y un metro de caseta saliente
para el gobernalle. Asi podia deslizarse mas facilmente, sin ser vista, como con lineas
aerodindamicas. Estaba pintada de azul oscuro, y las mismas velas eran de un color
acero. Por eso la gente del puerto la miro, sin pensar nada mas que era un yate, con
yanquis a bordo y esas cosas. Y cuando luego vieron en él a mujeres rubias, dos o tres
en cubierta, siguieron pensando en lo mismo.

Las mujeres, pues. Durante tres o cuatro dias después de terminados los arreglos, «La
Aguja» estuvo al ancla, a la vista de todos, y todo en orden. Cacho vino a bordo, un
hombre ancho, redondo y de enormes brazos a lo Popeye, con gorra blanca y camiseta
de franjas. Yo lo vi por primera vez alli, una tarde, pero él ni siquiera bajé a ver el
motor, ni hablé con ninguno de nosotros. Yo subi a cubierta y lo vi alli, con Martin
detrds, delgado y nervudo, también con su gorra blanca, pero camiseta y pantalén
azul, parados a proa. Después vi venir a algunas mujeres, bailando sobre sus zancos de
tacones, unas gordas y fofas, otras delgadas y blancas y como de papel crepé, pero eso
no importaba. Muchas mujeres subian a los barcos anclados, y aun se quedaban en
ellos por la noche, con musica y esas cosas. Yo no estaba alli para espiarlas, ni
ponerme a pensar a qué iban, ni si se bajaban luego o se quedaban. Estas se
quedaban, sin embargo. Yo vi como todos los dias, durante dos o tres, se quedaban
algunas mujeres abajo, y como uno de los marineros, el Grillo Navas, les traia comida
en latas y cajas estampadas. Yo salia a veces y me encontraba dos o tres en cubierta,
pero a la boca de las botellas habia siempre uno de aquellos hombres hoscos y calados
traidos por Lajos —o quizas por el propio Cacho— que pensaban que yo era
simplemente un mecanico de tierra, que no sabia nada de aquello. Después fue
diferente. «La Aguja» partié una tarde, con las velas tendidas, y cuando hubimos
alcanzado altura suficiente por la linea de las Tortugas Secas yo era también uno de



ellos, y todos podiamos sentarnos juntos, en cubierta, y en el mismo bote. La técnica
de Martin, me figuro. El no escogia nunca sus hombres; los enrolaba, simplemente, y
luego los enfrentaba con el hecho de hallarse todos en el mismo bote, y adelante.
Todos respondian, y se sentian unidos, y quiza mas tranquilos que si ellos mismos se
hubieran prestado. Martin era un general; ahora, nuestro general.

Pero antes fue el embarque. Era a la tarde, y todas las mujeres habian entrado ya bajo
cubierta, de dos en dos, de tres en tres, con sus perros y sus valijas y sus carteras y
sus sombreros y sus tacones: todas alli, en aquellas dos botellas cuadradas, con sus
tarimas mullidas, oliendo, como nidos de ardillas. Yo vine a cubierta, a ver tender las
velas, y asomé a las dos bocas de los compartimentos y el olor me eché para atras. Fue
cuando pregunté, quizas un poco espantado. Era un olor distinto, que no hay en las
tiendas de perfumes, ni en las boticas, ni en las clinicas, ni en las morgues, pero que
quiza tuviese algo de todo eso. Yo giré en redondo, en busca de Lajos. Este estaba con
Martin, a popa, con la caseta del gobernalle entre ellos, mirando a Cacho, que
quedaba de pie, en la punta del muelle. Corri hacia ellos, con los ojos muy abiertos,
antes de que saliéramos del Morro, pregun-tando. No sé qué. Pregunté muchas cosas,
todas sobre lo mismo, y en tono de alarma. Los dos movieron la cabeza mirdndome a la
vez, sin sorpresa, y no contestaron por un rato. Dos o tres muchachos blancos y negros
habian comenzado a nadar en torno a «La Aguja», siguiéndole, y gritando a Martin y a
Lajos: «Miste, miste; me e nickel; me a dime miste; me a cent.» Martin se habia puesto
la pipa en la boca y miraba a lo lejos; no habia bastante luz para ver el color més bien
verdoso de su cara, y los muchachos lo veian desde abajo como a un yanqui pescador y
turista. Durante todo el dia anterior la mar estuvo picada y el viento vivo, con rachas
nerviosas y aceradas, pero desde el dia de hoy todo se habia tornado calmo.
Demasiado calmo, tal vez.

—¢Se puede creer que llevemos un gallinero a bordo?

A mi pregunta los dos oficiales se miraron y volvieron de medio espalda uno a otro,
mirando al mar, pero no rieron. Martin dijo:

—Anda, puedes bajar a ver. No hay nada prohibido a bordo.

Bajé. En ese momento acababa de montar a cubierta una mujer alta, huesuda, con una
mota ridicula de pelo rojo en lo alto de la cabeza. Pasé a mi lado con aire casi altivo,
caminando a paso menudo, en direccién a Martin. Pasé por alto a Lajos, y se detuvo
junto al otro. Martin escuchd lo que le tenia que decir sin mover un dedo ni un
musculo. Yo esperé a la boca del compartimento de popa, y madame Dupin —luego
supe que se llamaba asi— volvié a pasar rozandome, como una pasajera de primera al
lado de un marinero. Yo asomé a la escalera de popa y miré abajo: a las mujeres alli,
todavia vivas, tiradas sobre las tarimas, fumando. Algunas miraban por las claraboyas
hacia el mar. El mar seguia tranquilo, y ahora casi invisible, sin luna, y nosotros
ibamos sobre él, apagados, y también tranquilos, salvo la agitacién misma de las



mujeres —alli tiradas, en sus ropas escasas y leves, las piernas cruzadas, fumando y
hablando en aquel idioma gangoso que yo conocia, y que conoceria entre mil sin
entender una papa. Ellas ni siquiera notaron que yo estaba alli, mirdndolas. Algunas
alzaron los ojos, simplemente, y siguieron hablando sin cesar, entre si. Después yo
salté a cubierta y bajé al compartimento de proa y desde la escalera me parecia que
era el mismo cuadro, las mismas mujeres —algunas demasiado viejas, algunas
demasiado jovenes, que luego, de cerca, resultaban ser demasiado viejas para aquella
impresion. Lajos habia mandado poner lamparas de petroleo e—n cada
compartimento, y a esta luz parecian ain mas fantasticas.

La palabra que hay que decir: fantasticas. Ni yo, ni los otros tres marineros —ahora
menos hoscos, andando por cubierta, atendiendo solo a las velas— las habiamos visto
acumularse abajo. Solamente tres o cuatro que llegaron en los dos ultimos dias, y que
se quedaron abajo acomodando las cosas —las cajas, las valijas, la comida sintética—,
y que supimos se habian ido. Lajos mandd cerrar aquel cuello de garrafén —o de
botella de ginebra cuadrada— que llamoé escotillas, y las dos ultimas noches nos las
pasamos por ahi, en tierra, y ya comenzamos a hacernos amigos, aunque ellos veian
gue yo no era realmente hombre de mar. «Ninguno sabiamos lo que cargaban», dijo
Bartos, cuando yo subi de nuevo a cubierta, y les dije que baja-ran a ver. Bartos era el
primer marinero, y los tres eran un canario, un gallego y un mallorquin. Los tres
bajaron entonces a ver —creyendo hasta entonces que lo que iba abajo eran simples
emigrantes que acaso los oficiales mandaran botar al agua si es que no podiamos
llegarlos a la costa—, pues no habian visto siquiera a madame Dupin cuando subié a
hablar con Martin y este mando6 a Lajos que les entregara no sé qué pastillas que él
mismo guardaba en su garita a popa. Nunca supe qué pastillas eran aquellas, que
luego les dio a intervalos, y que madame Dupin le tenia que pedir, y hasta rogar a
veces, que le diera.

Entonces vimos los dos cuadros —yo, primero, luego los otros tres. El aire comenzaba
a avivarse, y ellos dejaron las velas, y todo, y se agolparon a mirar hacia abajo:
aquellas mujeres medio desnudas, tiradas sobre las tarimas, fumando, y hablando en
aquel idioma que todo marinero conoce bien, porque lo ha oido en todas las salas de
todos los puertos de todos los paises, y que por eso cada vez que lo oye le despierta
estremecimientos de terror y repulsién y a la vez de fascinacion y erecciones frias y
muertas, quizds como de ahorcados, y los atrae y envuelve fatalmente. Bartos fue de
uno al otro compartimento y en el de popa bajo hasta las mujeres mismas y comenzd a
tocarlas con la mano, y ellas no se movieron. Siguieron hablando y fumando, todavia
sin darse cuenta de que habiamos salido del puerto, pero comenzando ya a abrir los
ojos y a llevarse las manos a la boca con panuelos empapados de colonia y tubos de
sales inglesas. Bartos dijo luego que las habia tocado porque no lo creia. No creia que
fueran realmente mujeres de carne —siquiera fuera aquella carne blanca y pasmada—,
ni que nadie pudiera llevar esta mercancia de contrabando, ni que ellas se
arriesgaran. Y menos que Cacho, tan redondo y pesado, tan firme y denso, pudiera
tener un viaje asi en la cabeza.



Pero acaso no fuese Cacho realmente, ni Martin, ni siquiera Lajos —Lajos, el tipo frio e
imaginativo, el santo de palo, siempre en claro con la justicia, que era quien mas podia
ser. Bartos y yo supimos luego que madame Dupin habitaba en aquel mismo hotel del
puerto, donde vivia Cacho como propietario pobre de barcos viejos, que por algun
tiempo le habia andado atras. El muchacho de los inodoros nos dijo cdmo la mujer
habia comenzado a traer sus pupilas a este hotel, cuando Machado se las saco de sus
guaridas, haciéndolas pasar por turistas. Primero fue ella misma, y luego, gota a gota,
todas las otras —muchas mas de las que ahora llevabamos a bordo, desde luego, pues
solo se enrolaron las mas valientes— hasta que coparon todo el piso de arriba, pero
vistiendo muy recatadamente, y comiendo aparte unas de otras, a distintas horas, y sin
fumar ni recibir hombres, y hasta poniéndose bravas cuando un hombre —tal vez uno
de aquellos viejos solteros chupados que andan por los hoteles— les decian algo.
Quizas esto fuese lo que le dio la idea a madame Dupin, su jefa: el verlas alli, tantas
juntas, sin querer volver atras, y sin poder quedarse en lo que eran: y sin poder ser
otra cosa, realmente. Eso, y el conocer después a Cacho, y quizd por alguno de sus
amigos, protectores de las pupilas, que Cacho tenia barcos y que en ellos llevaba y
traia, a veces, cosas prohibidas, incluso, tal vez, de aquellas mismas pastillas que
Martin le daba ahora a bordo. Martin mismo admitié, a bordo, que habia sido ella.
«Esa maldita vieja; ahora se le va a refrescar la cabeza», exclamé mas tarde, cuando
soplaba de firme.

Si, fue madame Dupin quien vio el cuadro, y el viaje, en su imaginacion, y se lo pinté a
Cacho. Este, dijo Martin, habia ido a consultar con él, una noche —Martin estaba
entonces en Casablanca, en una especie de cuqueo amoroso—, asombrado, y tal vez
aturdido, pero de todos modos interesado. La idea habia prendido en su cabeza, menos
dura tal vez por dentro que por fuera. Martin la rechazé al principio. Ni mujeres, ni
hombres; él no llevaria mas gente. Tenia bastante. Habia visto bastante. Un dia u otro,
dijo, terminaria como el viejo Izaguirre. Pero luego vino el frio Lajos y las cosas
cambiaron. Puede, incluso, que hayan venido otras cosas, de esas que se presentan un
buen dia, saliendo del pasado, y le mandan a uno seguir. «jPalante!», dicen esas cosas,
como policias.

El caso es que fue, y que ahora teniamos a bordo hasta treinta y tres «piezas», como
anos de Cristo, y que no valdria volver para atras. Todos sabiamos que no habria
vuelta con ellas. Lo que quiera que pasara, habria que dejarlas alld, o quedarnos
también, en alguna parte. Era como todos los delitos o hazafnas grandes, que hay que
hacer o caer con ellas. Habria que llegar, o no pensar siquiera en volver, porque antes
que nosotros llegarian los cables. De modo que jen ruta! Martin ordené primero via
recta al norte. Esta seria, por lo visto, una ruta distinta a todas las anteriores. No seria
al nordeste, y luego al noroeste, como otras veces. No seria por babor, hacia San
Agustin, por ejemplo, sino por el lado opuesto. Los barcos como el nuestro no solian ir
por alli, en esta fecha, pero habia que arriesgarse. Habia que ir por donde nadie
pensara que pudiéramos ir ahora. Yo creo que Martin se lanzé, como una corriente



turbulenta. Ni siquiera quiso consultar al observatorio. El sabia que el hecho podia
ocurrir, pero no queria preverlo. Era como coger a unos hombres, y ponerlos a bordo,
sin decirles para qué, y sin que esos hombres se lo preguntaran, realmente, y
enfrentarlos con el hecho. Luego se veria. «La Aguja» era baja, chata —nada
semejante a una aguja—, y sus palos cortos. Martin sabia que podriamos capear,
deslizarnos, sin velas, y que teniamos un motor, y que yo estaba alli, junto a él,
velandolo, aceitandolo, oyéndolo a veces funcionar sin un fallo. Asi que adelante.

Las velas empezaron a llevarnos bien, con un aire inconstante, pero todavia sin tirones
de peligro. La luna se levanté poco después, cubriendo el agua como de una capa de
aceite plateado. El cielo parecié entonces barrido de estrellas; como estas, siendo
liquidas, o de fésforo blando, hubieran sido barridas por la luna, y dejaran tras si una
capa difusa, y también de plata —o de aceite bajo la luna—, como el mar mismo. «La
Aguja» parecia ir por si misma, como un barco de papel, en un escenario de tramoya.
Los marineros no tenian mas que estar alli, y Lajos y Martin turnarse al timoén y
esperar. A medianoche no habiamos visto nada. Martin habia seguido, creo, una ruta
paralela, pero bastante distanciada, de la de otros barcos, y éramos bastante bajos
para que, apagados, no nos vieran de lejos. El aire, sin embargo, comenzdé a calentarse
extranamente después de medianoche, y en el oeste aparecieron algunos cumulos
blancos de algodoén. Yo bajé entonces a ver las mujeres, nuevamente, y las vi a todas
en pantalones de seda, con chaqueticas cortas, también de seda, que solo les cubrian
una parte del busto. Habian abierto las claraboyas, y se abanicaban furiosamente.
Martin estaba entonces al timon y mandé a Lajos abajo a ver como estaban. Luego fue
¢l mismo, y al subir comenz6 a mirar al horizonte, algo extrafiado, y de nuevo bajo a
los compartimentos. Era como un sobaco. Era como si cada compartimento fuera un
sobaco, y las mujeres fueran, ellas mismas, termémetros. Fue esto lo que primero
inquieté a Martin. El calor parecia haberse comenzado a formar a flor de agua, o tal
vez dentro del agua misma, entrando primero por las claraboyas y trepando luego,
tubos arriba, a cubierta. Martin miré al cielo y fruncid el ceno, pero no dijo nada. El
calor fue en aumento, segun se iban formando cimulos en el cielo, pero todo podia
pasar. Podia ser otra cosa. Al principio ni él mismo debi6é de estar seguro. Hacia el
amanecer, comenzaron a cruzar unas rachas mas nerviosas y frias, y el agua habia
empezado a moverse de un modo extraiio —no en olas, barridas sobre la superficie,
sino en un temblor hondo, como si toda el agua empezara a conmoverse, como una
tierra volcanica. Este temblor no movia todavia mucho la barca, y de sobremafiana nos
pasé un barco lleno de luces y musica. Algunas de nuestras «piezas» subieron
entonces a cubierta, dejadas por Martin, y desde el otro nos saludaron con panuelos.
Algunos nos pidieron que los llevaramos con nosotros, y otros nos tiraron botellas de
whisky. Una mujer se habia puesto a horcajadas sobre la borda, en pijama; se la quitd
y se tiré al agua, y avanzo braceando hacia nosotros. Temimos que llegara. Martin
mando maniobrar rapidamente, huyendo a la mujer, y ella braceando y deslizandose
como un pez detras de nosotros, hasta que su barco pard y uno de sus botes vino a
buscarla y la devolvié a bordo.



Quizas fuese este el primer sintoma. Al barco grande debidé de parecerle extraio que
nosotros huyéramos, en vez de recoger a la mujer, y acaso lo haya comunicado al
norte. Martin se lo temid. Cuando todo hubo pasado, se qued6 mirando, siguiendo con
la vista al otro barco, y exclamé: «Nos ha visto un tuerto.»

Todos entendimos, desde luego. Las mujeres volvieron abajo, y madame Dupin vino a
esperar el dia en pantalon, y camisa, y gorra. Lucia como un hombre, realmente, alla
en proa, y la marea no parecia afectarle. Ahora todo iba bien. Solo aquellas nubes
habian comenzado a extenderse y el temblor del mar a ir en aumento. Martin salt6 de
pronto, como un gato, de la posicion en que estaba a proa junto a la madama, y vino a
donde estaba Lajos. Nosotros sentimos también el desasosiego, no por las sefales,
sino por Martin mismo, primera sefial. El cielo decia todavia muy poco. Martin me
llamé y me ordend que pusiera el motor a todo lo que diera. Estaba consultando la
carta, y las agujas, y su voz tenia algo de apremiante —aunque no alarmante— en el
tono. El motor estallé como una tremenda carcajada, y la hélice empezd a dar vueltas
furiosamente. El viento habia virado y, desde donde estdbamos, Martin puso el timén
recto hacia el norte. Todo estaba calculado —menos, desde luego, las rachas del
ciclon. Pero nada indicaba todavia que pudiera haber esas rachas. No las habria,
seguramente, si conseguiamos adelantar, en aquella ruta, sin tropiezo. «QOjala no nos
haya visto el tuerto», dijo ahora Martin, pensando, sin duda, en el capitan del otro
barco.

Yo habia vuelto a subir a cubierta y estaba junto a él. El motor funcionaba solo, no a
todo lo que daba, como me habian mandado. No queria exponerlo a tanto. Daba, sin
embargo, bastante —quiza hasta nueve o diez millas, pero no mas. La mar parecia irse
inchando y «La Aguja» comenzd a cabecear. Madame Dupin se inclind sobre la borda,
con un jguaah! estirado; ella misma se tir6é hacia el agua, al tiempo que pasaba Lajos,
y la cogio por la camisa, por detras, y la tiré sobre la jarcia. La mujer quedé alli,
siguiéndolo con la vista, la boca entreabierta. Nadie le hizo caso. De algun modo, la
idea de Martin se nos habia comunicado a todos, y por de pronto las «piezas»
desaparecieron de nuestro pensamiento. Quiza la idea fuera huir, sobre todo, al aviso
posible del otro capitén, y luego a lo que se estaba formando en el aire. Nadie sabia
qué seria; podia no ser nada, podia ser mucho. Podia ser rachas, o una sola gran
racha. jNadie sabia!

Nadie supo, por de pronto. Por ahora era todavia el ojo del tuerto. Martin esperaba
que el motor nos llevara mas alla de las Tortugas Secas antes de que terminara la
noche siguiente, y entonces estariamos a salvo. Entonces nos lanzariamos —yo
esperaba sacarle todo lo que daba al motor en esa ocasién, pero no antes— como una
lanzadera hacia tierra. No nos importaba cémo llegaran; nos importaba que llegaran,
con alguna vida. El aire viré hacia el anochecer y nos dio de popa, y los marineros
atendieron todos a las velas, que ayudaban al motor. Fue entonces cuando yo tuve
tiempo de bajar de nuevo y ver lo que pasaba. La mar se habia levantando mas de lo
gue nosotros mismos sentiamos. Las nubes estaban bajas, y se movian, a trechos, con



excesiva velocidad. Hacia el poniente, las rachas nos trajeron algunas gotas frias y
duras. Yo pasé junto a madame Dupin, pero esta estaba todavia de bruces sobre la
jarcia, moviendo los hombros de un modo extrano, y emitiendo aquellos sonidos y
iguaaahs! de bombeo. Otras dos o tres habian subido también —como estaban, con sus
pantalones de seda, y aquella prenda breve que les cubria el brazo entero, pero
solamente parte del busto— y bajado de nuevo. Yo asomé al compartimento de popa,
pero tuve que retroceder. El mismo olor dominaba todavia el sitio, pero ya mezclado y
mas intenso. Algunas levantaron sus ojos rasgados y suplicantes hacia mi; otras me
hicieron senales, con las manos, indicando hacia el suelo. Yo miré al suelo, y volvi a
subir, y bajé al compartimento de popa, y las de alli estaban lo mismo, tiradas,
quejandose, haciendo aquellos jguaaahs! abyectos, y aquellos movimientos de
gusanos, y me hicieron las mismas senales: apuntando hacia el suelo. Yo entendi,
desde luego. Otro de los marineros bajé ahora conmigo, pero fue a mi a quien
indicaron hacia el suelo, y lo entendi perfectamente.

Nada mads, por de pronto. En cuanto fue noche, el agua con que venia cargado el aire
entré por las escotillas y debié de ayudarlas un poco. Yo no volvi a bajar alli a verlas
llamarme y sefialarme hacia el suelo. No queria darles siquiera el chance. Yo tenia
ahora mi motor, y «La Aguja» se iba portando bien —el mismo viento se portaba bien,
empujandonos, ayuddndonos a llegar. Durante la tarde la carrera habia ido en
aumento, y en lo que iba de noche llegabamos a las doce millas. Martin habia hecho
ahora nuevos planes. La noche no seria bastante para llegar, pero en el término del
dia podiamos acercarnos a la costa. Quizds esto despistara si es que el tuerto habia
dado algun aviso. En todo el resto del viaje no habiamos visto a mdas nadie. Ahora, si
nos buscaban, seria de noche o por rutas inusitadas, y Martin mandé buscar aguas
frecuentadas. El temporal parecia salvado. Habia arreciado demasido gradualmente
para que hubiera que temerle.

Pero tal vez el tuerto estaba alli mirandonos en idea. Yo me lo habia imaginado uno de
aquellos capitanes viejos con un solo anteojo largo a bordo de un pirata transformado
en caza-dor de piratas. El sol se hizo notar a través de nubes cada vez mas densas, y
rafagas cada vez mas fieras, pero todavia sueltas, sin vértebras de ciclon. Martin
mando a cubierta tres o cuatro de las mujeres menos mareadas, con sus pantalones y
gorras blancas, pero con blusas enteras. El mismo se encargd ahora del motor, para
coordinarlo con las velas, y me mandd a mi a sacar las mujeres. Madame Dupin estaba
aun arriba, empapada, sobre los cabos viejos, y de las de abajo ninguna habia subido a
pedir nada. Lo habian hecho antes, cuando todavia el mar estaba calmo, pero ahora
todas se habian vuelto mansas, y cuando yo bajé ninguna me indic6 ya hacia el suelo.
Solo tres o cuatro estaban incorporadas, agarradas a unas tiraderas que Cacho habia
mandado fijar para sujetarse en caso de bandazos, y me miraron con aquella expresion
vacia, de estdmago vacio y nauseado, pero ya sin mando ni odio ni irritacion. Todo esto
se les habia vaciado también, me figuro. Solo dos de sus perritos —aquellos gusanos
negros, blancos y amarillos que llevaban, uno por cada tres o cuatro—, me empezaron
a ladrar. Yo veia su ladrido, desde luego. No se podia oir alli, con el agua tronando por



fuera. Los animales estaban en el suelo, con las lanas enfangadas de aquel fango que
todos llevamos dentro y que el mar purga al principio —solo al principio— y que luego
admite lo mismo que la tierra y que su propio fango. Algunos estaban calados hasta la
mitad del lomo. Eran aquellos gusanos largos, de patas cortas, que parecen
arrastrarse en aquel movimiento de segmentos de los gusanos. Las demdas mujeres
—las que no se agarraban de las tiraderas— estaban derribadas, unas sobre otras,
haciendo arqueadas, ya débiles, ya sin mas que meros pujos de cuerpo, semejantes a
los mismos del gusano para moverse. Las incorporadas me miraron, dos en popa y tres
en proa, y luego me siguieron escaleras arriba, agarradas unas a otras, la primera
agarrada a mi hasta cubierta. Arriba, Martin me hizo cargo de ellas, y las distribuyé
por los palos, de pie —tendrian que estar de pie— para que alguien pudiera verlas, de
lejos, en ruta franca, y seguir —los que las vieran— tal vez en demanda de los que
fueran por rutas torcidas.

Esta era la idea —buena idea, sin duda. Martin habia salido bien otras veces con esa
idea —con atreverse a ella. Las mujeres se agarraron aqui a otros cabos, que Lajos les
puso atados a los mastiles, y aguantaron. Las cinco eran jévenes, pero con aquella
mascara de viejas que tenian, como indicando lo que serian dentro de diez anos, pero
sin serlo todavia. «La Aguja» brincaba ahora bastante, pero el viento nos favorecia, y
los bandazos y cabeceos eran rapidos. Las cinco se sostuvieron bastante bien, pero no
habia aun nadie para verlas.

Luego hubo. De pronto aparecio, como una ola mas, gris y bajo el maleficio del tuerto.
Habiamos andado toda la mafiana hacia el nordeste, con rachas en aquel sentido; a
mediodia el viento cambié de nuevo, y ahora era yo solo, con mi motor, el que
empujaba la barca. Martin mando bajar las velas, para no tener que bolinear, ni perder
tiempo, y ahora, si, lo abri cuanto daba. El motor se portaba bien, al principio. Como
esos relojes baratos, que funcionan perfectamente durante un mes, o acaso un ano,
pero que de pronto, sin motivo alguno, comienzan a fallar, a pararse como las mulas, y
ya no tienen remedio, y uno sabe que cuando eso ocurre no queda mas que botarlos.
Asi el motor, pero antes...

Primero fue la lancha gris, apareciendo de entre las olas. No habia equivocacion.
Martin habia visto demasiado de esas lanchas grises, con cafoncitos horizontales,
como telescopios, a lo largo de las bandas y a los extremos, para que no la conociera
de lejos. Venia hacia nosotros, callada, larga, como un cocodrilo, agachada y veloz, en
linea recta. No importa si habia visto o no las mujeres. Quizas fuera eso mismo lo que
primero le habia dado la pista. El tuerto podia haber hablado de mujeres, y haber una
confusién fatal. Esas lanchas sabian que algunos yates llevaban mujeres —porque eran
yates de verdad— y al mismo tiempo ron. Las mujeres iban en ellos, sin saber siquiera
que habia ron debajo, solo por gusto y pesca. Ahora, la lancha debid pensar que estas
mujeres iban también alli de mascara, que abajo lo que llevdbamos era otra cosa.
Martin lo previd asi, y eso fue, tal vez, lo que nos salvd. Eso, lo que le hizo virar a
tiempo, y emprender la fuga, buscando la direccion del viento, ahora hacia México, y



largar las velas aumentadas. Las cinco mujeres fueron lanzadas abajo. El mismo las
desprendié de los cabos, y las empujo abajo, junto a las otras. Entonces levantd a
madame Dupin, y la tiré también tras ellas, y cerrd. Por muchas horas no supimos mas
de ellas; no importaban. Acaso ninguno pensase siquiera que estuviesen alli, como
personas, sino como simple delito. Ellas eran el delito, y nosotros los que huiamos con
el delito dentro.

La lancha estaba todavia lejos. Martin la habia percibido con los prismaticos. Con su
velocidad, solo podria ganarnos tres o cuatro millas por hora, y estdbamos ya a mitad
de la tarde. Con el viento, y el motor, y el no imponerles nada —el seguir solamente su
impulso— nos daba fuerza y ventaja sobre el mar. Nadie sabia realmente adénde
ibamos ahora, ni importaba. Sabiamos que estabamos en el golfo, y que éste era ancho
y turbulento, pero no importaba. Ni importaba tampoco que el motor gastara todo el
aceite pesado, ni aun que se rompiera el motor. Martin llevaba otras velas, de
repuesto, y los palos eran cortos y gruesos. Ahora estdbamos a correr, y nada mas;
correr adonde fuera, pero ganar horas y buscar la noche. Ibamos huyendo al dia y al
tiempo y a los yanquis.

La noche vino peor, pero ya no veiamos lanchas —el ojo del tuerto— ni nada. Podia
estar alli, sobre nuestra estela; nos figurabamos que estaba, que venia, cada vez mas
cerca, apuntandonos; yo crei incluso oir disparos, esos disparos sordos y breves de
cafnoncitos de mar, pero también podian ser las olas o las rachas. Una serie de estas,
disparadas sin sentido, pero intencionalmente, hacia nosotros —asi se nos figuraba—
nos acometieron de proa, de popa y de ambos costados. Durante varios grupos de
minutos la barca danzé en todas las direcciones posibles, hundiendo la cabeza,
volviendo a sacarla en una furia loca. La noche habia venido de golpe; uno sabia que el
mar era ancho por aqui, y que se podia correr por él sin miedo. Pero habia que correr.
La noche se llend de ramalazos, cada vez mas furibundos. A veces venia uno, frenético,
como salido del vientre de alguna ola, nos levantaba de popa y alld ibamos, bauprés
hacia abajo, en una zambullida suicida. Yo estaba ahora, pegado a mi motor, en la
cabina, y viendo, a aquella luz que siempre queda, y que no sabe uno de dénde viene,
aun en medio de la tormenta de la noche, antes de salir la luna, por el cristal grueso a
los cuatro hombres sobre cubierta, agarrados a los cabos. Las olas pasaban entre
ellos, por sobre ellos, en una sucesion aterradora, pero cuando todo pudiera parecer
perdido, «La Aguja» taladraba de nuevo la superficie y nos sacaba a flote. Un golpe de
mar nos llevé la corredera; otro barrié cuanto habia en cubierta por asegurar, pero la
barca seguia intacta, y sus palos bajos enhiestos. Luego, hacia la madrugada, las furias
cesaron de pronto, y nosotros pudimos ver, con la luz del cielo, cémo el ventorral se
alejaba, en forma de niebla, cruzada de reldmpagos, hacia el oeste. No quedaban sino
algunos soplos vivos, pero sin mucho nervio, y estos mismos soplos cesaron de pronto,
y el mar aparecio llano, y de un azul profundo, y con una calma aterradora. Martin
mandod parar el motor y dejar las velas al pairo, mientras tomaba una nueva decisién.
Quedaba aun algun aceite que quemar, pero no lo bastante, y habia que ahorrarlo. «La
Aguja» estaba intacta, sin embargo, salvo por una vela rota y algunos cabos



tronchados. {Y las mujeres!

De estas no nos ocupamos, por de pronto. Por unos tres o cuatro minutos escudriné el
mar, pero no habia nada. Nadie sabia dénde podia haberse quedado la lancha, ni si
volveria a aparecer. Martin decidié que habia que arriesgarse. «El mismo peligro esta
detrds que delante», dijo, y mand6 recoger, en las velas, el aire que hubiere.
«Volveremos por donde no nos esperan», anadid.

Entonces yo quedé suelto. Cubri el motor, lo dejé bien abrigadito, para otra ocasion, y
subi a cubierta, pero sin pensar todavia en las mujeres. Luego Martin mandé a
sacarlas arriba, y ver lo que habia pasado. «La Aguja» navegaba ahora dulcemente, a
reganar el espacio perdido, pero con una lentitud desesperante. Los tres marineros
fueron sacando las «piezas» a cubierta. El primero que se aparecié traia una a
hombros —ella con los brazos colgados y las piernas abiertas y también colgadas—, y
otra bajo el brazo. Era un hombre fuerte, y las barbas le habian crecido de noche.
Lajos habia mandado tender una lona a lo largo del costado de babor. Otro de los
marineros aparecido con una carga similar, pero de modo distinto. Traia dos mujeres
bajo los dos brazos, cogidas por debajo de la cintura, colgadas como trapos. Los dos
las arrojaron sobre la lona y volvieron a hundirse. Las nubes eran altas, y tan tenues,
que el cielo se veia a través de ellas. La barca navegaba apenas sin cortar el agua,
como resbalando sobre ella. Las cuatro mujeres se quedaron alli, arqueandose
débilmente, de bruces, sin quejarse. Luego vinieron otras; los marineros las dejaban
caer, sobre las primeras, o al lado de ellas, y daban la vuelta. Algunas se quejaban, y
otras se quedaban alli, derribadas, rigidas o encogidas. Nosotros estdbamos de pie,
delante de ellas, viéndolas. Vimos que madame Dupin estaba ahora con los puios
cerrados contra el vientre hundido, sobre una de sus caderas, y con la boca abierta y
los ojos cerrados hacia el cielo, jadeando. Martin mandé preparar las mangueras, y
cuando todas estuvieron arriba, los marineros abrieron el chorro sobre ellas. Algunas
se reanimaron, pero sin levantarse, y otras seguian tiradas, estremeciéndose un poco
por el agua —o, en algunos casos, sin estremecerse siquiera. Entonces Martin ordend
a los marineros que las desnudaran, y cuando todas estuvieron asi, al sol, volvieron a
abrir los chorros sobre ellas —sobre aquellos cuerpos flacidos, blancos, demasiado
gordos o demasiado flacos, con sus motas de pelo negro o rubio azafranado o
simplemente castano, pero siempre ralo y como sobado y sucio. Los marineros tiraron
entonces de la lona, y las dejaron sobre las tablas, todas desnudas, banadas,
recobrandose lentamente, abriendo los ojos de amnésicas hacia nosotros. Dos de los
marineros bajaron entonces, con sus mangueras, bajo el puente, y cuando volvieron a
reaparecer, casi todas las mujeres estaban ya de pie. Solo dos o tres quedaban
recostadas, contra la borda, y en el centro, sobre un pedazo de lona, habia una
tendida. Era una muchachita joven, quizas la méas joven de todas, e increiblemente
reducida. Tenia una carita alargada, como una hoja de pomarrosa, y el cuerpo de una
adolescente. Luego, cuando se la miraba de cerca &ccedil;ahora, en imaginaciéon, en
recuerdo, yo la miraba de cerca— se le veian rasgos de mujer. Las otras se apretaron
en torno a ella, todavia desnudas, en cuclillas, de pie, mirandola y hablando sobre ella,



en aquel idioma que yo no habia oido sino en ciertos lugares y que ahora me sonaba
grotesco y fantastico sobre la muerta. Ninguna la habia visto asi, hasta que el chorro
las lavé a todas, y el liquido que les dio Lajos las reanimoé un poco. Paulette. Todas las
otras se inclinaron sobre ella, hablando aquel idioma, y llamdandola Polé en aquel
idioma, y lloriqueando. Lajos les habia pasado la botella del liquido, y todas habian
tomado un trago, y parecian animadas, con fuerzas para sostenerse en torno a la nifia
prostituta muerta, pero sus mismos rostros estaban como los de la muerta, y los
cuerpos, todavia desnudos, pero ya secos al sol, no hechos para estar al sol, con
acumulaciones y desacumulaciones de grasa desproporcionadas, eran también como el
de la muerta, salvo que todos eran mas grandes, mas acabados.

Durante toda la mafiana navegamos asi, con aire un poco mas firme a mediodia.
Martin dejo que las mujeres lloraran a la nifia hasta esa hora, y entonces la envolvié en
su bata, y las mujeres —ya no desnudas, sino con sus pijamas ya secos— se volvieron
de espalda, para no verla lanzar, entre dos marineros, por los pies y la cabeza, al mar.
Entonces sintieron el golpe breve contra el agua, y se encogieron un poco, y se
quedaron asi, gimoteando, todas gimoteando, a la vez, y del mismo modo, como en un
coro de teatro, o en un cuadro de planideras antiguas. Y ese fue el fin de una parte.
Fue como si el tiempo habiera calmado adrede, para que pudiéramos sacar a Paulette,
a quien ninguna habia sentido morir, y bafar a las otras, y darles mas pastillas. El
tiempo enseguida volvié a encresparse. A media tarde volvieron a levantarse algunas
rachas. Ninguna de las corrientes que habiamos buscado aparecia, y en cambio nos
soplaban fuerzas que nunca habiamos conocido y que no parecian tener misiéon alguna
en estas aguas. Era como si todas las fuerzas normales de aire hubieran sido
destrozadas, y sus fragmentos sueltos, irritados, giraran, en una desesperada agonia,
en caprichosos movimientos. La idea de ciclon desaparecié de nuestra mente. Las
mujeres dejaron de lloriquear todas al mismo tiempo, y con la misma prontitud dieron
en corretear por cubierta, chillando de alegria, exponiendo al sol sus perros. Las velas,
casi flameando, nos llevaban ahora a menos de tres millas por hora, también hacia el
norte. La temperatura habia subido rdpidamente, pasando de un frio irritado a un
bochorno sofocante, aliviado a veces por soplos mas frescos, que animaron a las
mujeres. Luego, casi de repente, nos sobrecogié a todos la misma expectacién
anhelante. Esta calma subita auguraba alteraciones violentas. Martin levanto los ojos
al cielo y siguid, con ellos, los nuevos jirones de nubes blancas disparadas hacia el
este. Pedazos de estas nubes se formaban como ampollas, se agrandaban hasta ser
grandes cumulos y se disolvian de un soplo. Sin embargo, ninguna de aquellas
corrientes, que navegaban por los altos cielos, bajaba hasta nosotros, y las mujeres se
creian salvadas. Madame Dupin fue hasta Martin y le pregunté cuando llegabamos.
Martin le dijo que paciencia. Los marineros comenzaron a moverse por cubierta, con
una hosquedad de animales rabiosos, que las mujeres no comprendian. «Ya llegaremos
—Ile dijo Martin—, se llega siempre a alguna parte.»

El sol se puso sobre un horizonte blanco contra un cielo casi tan blanco y caldeado
como él mismo. No quedaba un soplo de viento sobre el agua, y las voces de los



hombres sonaban como bajo un techo con acustica, tal vez aquel mismo techo blanco,
liso y callado que nos cubria, como una taza blanca vuelta boca abajo, sobre una
mosca atrapada. Martin dio la vuelta a la cubierta, parandose a cada paso, y mirando
fijamente al horizonte. Fue entonces cuando los hombres nos sentimos mas
dependientes unos de otros. Hasta entonces puede que nosotros fuéramos para Martin
solo los brazos que haciamos andar el barco; nuestra personalidad estaba fundida en
una sola potencia, humilde, oscura, uniforme, leal. Pero la senal ominosa, y ya
evidente para nosotros, cayé sobre el barco como una luz de magnesio. «La Aguja»
era, en verdad, una mosca atrapada, previamente empapada en agua caliente. El
ultimo soplo de brisa la habia dejado atravesada, proa al nordeste, inmoévil, como
varada en un mar de lana. Nada rizaba el agua, nada hacia palpitar una ola, nada daba
a entender que la barca no estuviera firmemente sujeta en una materia sdélida y
consistente. Las velas se habian quedado alli, sostenidas por los cabos, pero sin vida
propia, como senos flacidos —como los propios senos de madame Dupin. «;Qué le
pasa a este barco?»

La mujer se habia despegado de un grupo a proa. Yo estaba entonces frente a ese
grupo, que se habia formado en torno a un perro enfermo. Luego, una hora después,
cuando el perro se dio por muerto —yo creo que lo estaba desde horas antes—, se
volvieron a arremolinar, como habian hecho en torno a Paulette, y emitieron los
mismos lloros. Pero esta vez fueron ellas las que le hicieron el entierro, y se volvieron
de espalda. La duefia, una muchachita poco mayor que la muerta, no queria
desprenderse de él, se agarraba desesperadamente al animal muerto, y cuando se lo
arrancaron de los brazos, se lanzdé a correr por cubierta, levantando los brazos,
chillando y amenazando con suicidarse, con tirarse detras de su animal. Lo siguié con
los ojos durante largo tiempo, a popa, viéndolo flotar alld lejos, sin hundirse y sin
acabar de alejarse.

De golpe, «La Aguja» se puso en movimiento. Fue algo como un salto de sorpresa. Las
velas se hincharon de golpe, la barca giré en redondo, y cuando alzamos los ojos al
cielo, este estaba cubierto de nubes negras. Martin mandé bajar a las mujeres y las
encerré nuevamente en sus compartimentos. Enseguida cay6 la noche, y hasta de
sobremafiana corrimos en el mismo rumbo, con viento inconstante pero favorable.
Entonces comenz6 a arreciar, virando violentamente de nordeste a suroeste y
haciendo describir a «La Aguja» un violento circulo en aquella direccion. Alguna gran
furia habia sido despertada de pronto. Nosotros ignordbamos donde esa furia tendria
su centro, pero estdbamos seguros de que las puntas de sus alas nos habian alcanzado,
y que ahora no valdria querer escaparles. Martin ni siquiera mando prender el motor.
«Trataremos de bordearlo», dijo simplemente. Su intencién era esa: bordearlo, al
tacto, tanteando el aire, sin poder huirle, pero tratando en lo posible de impedir que
nos envolviera, que nos engullera. Ahora haciamos camino en zigzags violentos.
Habiamos acortado trapo, bajado las velas a mitad de los maéstiles. Las olas se
levantaban como lomos y ancas salvajes, y hacia media tarde el viento era ya tan
fuerte que retiramos todas las velas.



En tanto, las mujeres abajo. Otra vez abajo, solas, embotelladas, sin que nadie pudiera
hacer nada —salvo, tal vez, todo lo posible por llevarlas de nuevo a tierra: a alguna
tierra. Quizds Martin pensara ya solamente en esto: alguna tierra. Parecia que dos
fuerzas se habian combinado contra nosotros, que el tuerto y el ciclon estuvieran de
acuerdo. Martin sabia que, dado el aviso, seria dificil filtrarse a la vigilancia, pero
acaso la existencia misma del cicléon nos hiciera favor. Puede que alla nos dieran por
perdidos, por lanzados al vértice. Todos estdbamos ahora en la maniobra y el aguante.
Cerramos bien todas las entradas, nos desprendimos de las blusas, y asi
permanecimos, agarrados a los cabos, agarrados al timén, gritdndonos en aquella
tremenda claridad —sin duda de luna remota— que en medio de las furias nos envolvia
y hacia irreales. Una claridad de noche que lo atravesaba todo, y que parecia resultar
del choque mismo de las olas y los vientos. Abajo, nadie sabia lo que pasaba; y a nadie
le importaba, realmente. La agitaciéon nos habia hecho olvidarnos hasta de lo que era
motivo mismo de nuestra expedicion o nuestra locura.

El amanecer no nos trajo mejores noticias. Al contrario; entonces nos dimos cuenta de
que corriamos, directamente, hacia el centro de alguna terrible perturbacion, lo que
quiera que esa fuese. El viento nos arrebataba en varias direcciones, manteniéndonos
en una danza desesperada, en una fantastica zarabanda, en la que no habia costado, ni
delantera, ni trasera. Nada mas que un mar hinchado de furia, y unos demonios
invisibles, disparados y sueltos, entre aquellas montanas vivas de agua.

Luego, hacia mediodia, sin que supiéramos por qué, nos encontramos en una zona
ignorada, donde se hizo una calma relativa. El viento seguia fuerte, pero pudimos ya
poner una vela y dirigir el rumbo. Yo ignoré entonces hacia dénde; luego supe que
Martin se habia vuelto a empefar en sacar las mujeres a tierra del norte, y que hacia
alld habia vuelto a poner la proa. Quizas fuese ahora él el inico que pensaba en ellas,
siquiera remotamente. Entonces, como un recordatorio, por una de las escotillas,
abierta por un marinero, surgid, descarnada, extraviada, desgrefiada, la figura larga
de madame Dupin, que levanté los brazos al cielo y se dirigié hacia mi —¢por qué
hacia mi?— con los pufios cerrados y amenazadores. La noticia que nos traia era otra
muerta: una llamada Georgette, también nifia, casi tan nifla como la otra. Nadie sabia
a qué hora; acababa de descubrirlo, y nosotros, especialmente yo, teniamos la culpa.
«¢Pueden decirme acaso cuando llegaremos?», pregunté madame Dupin.

Nadie contestd. Los marineros sacaron a la muerta, y esta vez no habia alli mas
mujeres que madame Dupin para llorarla y volverse de espaldas. Sus companeras le
habian puesto al lado un perrito, también muerto; tal vez su propio perro.

Pero todo esto pasd sin que apenas lo hubiéramos notado. Enseguida volvieron a
levantarse vientos duros que torcieron nuestro rumbo y sentido. Madame Dupin fue
enviada abajo y cerramos la escotilla tras ella. Si algo méas ocurria podia avisarnos por
medio de un cabo que dispusimos al efecto. No sabiamos cuanto tiempo llevabamos ya



navegando, ni donde estdbamos; a qué distancia de qué, derivando por entre enormes
tumores de agua, de una virulencia inaudita. Habia venido un dia, y vuelto a caer otra
noche, y otra vez comenzaba a intensificarse aquella oscuridad violenta. No habia
transitos claros en los colores. Los seis hombres estabamos solos en cubierta,
peleando desesperadamente con el barco, mas bien que con los elementos. Pero «La
Aguja» salia adelante a pesar nuestro. Yo creo ahora que salio de todo aquello a pesar
nuestro, guiada tal vez por algun soplo amigo, que se ocultaba, entre aquellas
pasiones desatadas. No teniamos tiempo —ni tenia utilidad— para comprobar
situaciones ni evitar escollos, aun cuando los hubiera. Pero todos sabiamos que, en el
inmenso golfo, no los habia.

Por eso, cuando los vimos por primera vez, nos espantamos. Nos preguntamos si en
verdad habriamos estado en el golfo, de dénde podian haber salido aquellas cabezas.
Ocurria esto con el abrir de un nuevo dia. Durante toda la noche, las rafagas nos
habian estado dando tirones gigantescos, pero ya antes del alba, aquellas furias nos
habian lanzado fuera de sus filas, a una zona marginal, y habian seguido adelante.
Martin confesé luego que ni él mismo tenia idea de dénde estdbamos. Sabia que
habiamos sido lanzados, mas y mas, hacia al sur, pero podia ser al este o al oeste.
Sabia, sin embargo, que era al sur, y que ya seria tarde. Tarde para «La Aguja», para
las mujeres, para nosotros mismos. Esta vez no habia ya velas, ni cabos, ni tal vez
brazos para guiarlas. Uno de los marineros se habia dejado caer en cubierta, con los
brazos rotos, y gemia con un quejido seco, hondo, cortado y penetrante. Otro se sento
junto a él, de espaldas a él, sujetandose las rodillas con sus propios brazos. La barca
habia sido abandonada en un remolino, y derivaba ahora de costado, balanceandose,
hacia los cabezos. Martin miré en aquella direccién con sus prismaticos, y luego se
encaro con Lajos. Los dos se miraron un instante en silencio. Luego, sin mdas consulta,
Lajos me mando poner el motor en marcha, pero la hélice estaba rota, y el motor no
valia de nada. «No importa —dijo Martin—, estamos cerca.»

Nadie sabia donde —quizéas ni él mismo. Madame Dupin habia estado tirando del cabo
durante horas y sonando la esquila, pero ninguno la habia oido. Al menos, no habia
respondido. Cuando las mujeres subieron a cubierta, de nuevo el sol iba sobre el
poniente, y las nubes habian comenzado a agrietarse. Madame Dupin mir6 hacia el sur
y vio la linea de tierra, pero no la compard con el sol. Quizds no supiera compararla.
Los dos marineros sanos habian vuelto a sacar las mujeres, otra vez desfallecidas, pero
sin nauseas. Martin ordend nuevamente el baio de manguera. La temperatura habia
vuelto a subir, y después del chorro todas resurgieron mas vivas. Esta vez no habia
ninguna Paulette ni Georgette muertas. Pero dos o tres estaban aun en el suelo. Las
otras las ayudaron a ponerse las ropas. «La Aguja» navegaba ahora, con un pedazo de
lona por vela, por entre aquellos cabezos, hacia la costa baja. Madame Dupin miré
aquella costa y pregunté donde estabamos.

Martin sabia, en efecto, donde estdbamos. No mintié. Se lo dijo, simplemente, quiza
sin engafno. Sin intenciéon de engafo. Martin dijo: «Long Island.» El nombre debié de



decirle algo a Madame Dupin —no, desde luego, lo que era, sino algo distinto, algo
alentador, algo triunfante. Sus ojos se encendieron de alegria; su cuerpo comenzé a
accionar de un modo extrano. Martin la observd, y abrié el mapa sobre la caseta del
timonel. De pronto, lo cerré, herido por un pensamiento. Quizads el mismo se hubiese
olvidado hasta entonces que habia, por lo menos, dos Long Island posibles. Que habia
una hacia el sur y otra hacia el norte. Madame Dupin observé la linea boscosa y baja
de costa y volvié a preguntar: «;Usted no nos engana, verdad que no?»

Martin no las engafiaba. Simplemente comprendié que ellas se enganaban y las dejo.
Era Long Island, desde luego. Era una Long Island del Caribe, una Long Island de
nombre, asi como de forma. Martin la conocia bien. Todos la conociamos bien.
Madame Dupin penso, sin duda, en otra Long Island, pero eso era cosa suya. Ella
queria que fuese su Long Island, y nadie tenia por qué frustrarla. Las muchachas
estaban todas vestidas, con sus valijas y sus perros. Todas alli, sobre la borda, mirando
a tierra, y esperando la noche. Martin trazd rapidamente un plano y se lo entrego a
madame Dupin. «Siga ese camino —le dijo—; sigan, espaciadas, hasta lo alto de la
loma, y luego bajen, también espaciadas, hasta las casas del otro lado. Ahi esta el
embarcadero.»

Y ahi fue el fin. Martin lo vio todo en un momento, y en un momento lo arregldé. Uno de
nuestros botes fue de noche, a tierra, con Lajos, y este regresé con un muchacho
negro. Tendria unos doce afos, descalzo y con una increible mata de pelo en la
cabeza. Madame Dupin le preguntd si aquella era realmente Long Island y el
muchacho contestd: «Yessam, yessam», y eso bastaba. Quizads la propia madame no
quisiera oir mas. Eso la aseguré del todo, y nosotros callamos. {Por qué habiamos de
hablar? Ella mismo lo habia dicho. «Yessam, Long Island, Yessam», dijo el muchacho.

Nada mas. Nosotros esperamos a que las pasajeras estuvieran en marcha, camino
arriba, y regresamos con los botes. «La Aguja» habia vuelto ya la proa a la isla, y
Martin mismo tendié la vela. No habia luna esta noche; no habia més luz que la de las
estrellas. A esa luz habiamos visto como las mujeres se adentraban por el camino
blanco, hacia su ilusion blanca.



