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LA COCINERA

Por inaudito que parezca hubo cierta vez una cocinera excelente. La familia a quien
servia se transportaba, a la hora de comer, a una regién superior de bienaventuranza.
El sefior manducaba sin medida, olvidado de su vieja dispepsia, a la que aun 0s06
desconocer publicamente. La sefiora no soportaba tampoco que se le recordara su
antiguo régimen para enflaquecer, que ahora descuidaba del todo. Y como los
comensales eran cada vez mas numerosos renacia en la parentela la esperanza de
casar a una tia abuela, esperanza perdida hacia ya mucho.

Cierta noche, en esta mesa dichosa, comiamos unos tamales, que nadie los engulld
mejores.

Mi vecino de la derecha, profesor de Economia Politica, disertaba con erudicién amena
acerca de si el enfriamiento progresivo del planeta influye en el abaratamiento de los
caloriferos eléctricos y en el consumo mundial de la carne de oso blanco.

—Su conversacion, profesor, es muy instructiva. Y los textos que usted aduce vienen
muy a pelo.

—Debe citarse, a mi parecer —dijo una sefiora—, cuando se empieza a olvidar lo que
se cita.

—O madés bien cuando se ha olvidado del todo, sefiora. Las citas solo valen por su
inexactitud.

Un personaje alli presente afirmé que nunca traia a cuento citas de libros, porque su
esposa le demostraba después que no hacian al caso.

—Senores —dijo alguien al llenar su plato por sexta vez—, como he sido hasta hoy el
mas recalcitrante sostenedor del vegetarianismo entre nosotros, mafiana, por estos

tamales de carne, me aguardan la deshonra y el escandalo.

—Por solo uno de ellos —dijo un sujeto grave a mi izquierda— perderia gustoso mi
embajada en Mozambique.

Entonces una nina...

(¢Habéis notado la educacién lamentable de los nifios de hoy? Interrumpen con
desatinos e impertinencias las ocupaciones mas serias de las personas mayores.)



...Una nifna hizo cesar la musica de dentelladas y de gemidos que proferiamos los que
no podiamos ya comer mas, y dijo:

—Mirad lo que hallé en mi tamal.

Y la atolondrada, la aguafiestas, senalaba entre la tierna y leve masa un precioso dedo
menique de nino.

Se produjo gran alboroto. Intervino la justicia. Se hicieron indagaciones. Quedd
explicada la frecuente desaparicion de criaturas en el lugar. Y sin consideracién para
su arte peregrina, pocos dias después moria en la horca la milagrosa cocinera, con
gran sentimiento de algunos gastronomos y otras gentes de bien que cubrimos
piadosamente de flores su tumba.



