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Por extraordinario, estaba la mar como una balsa de aceite. Las olas, de un verde
vitreo alrededor de la embarcacién, eran, a lo lejos, bajo los rayos del sol, una sabana
azul, tersa y sin limites. La hélice del vaporcillo batia el agua con rapidez, alzando,
entre olores de salitre, espuma bullente y rumorosa.

De los pasajeros que se habian embarcado en Cadiz con rumbo a las africanas costas,
cuatro, agrupados en la popa, conversaban. No se ha visto cosa mdas heterogénea que
las cataduras de los cuatro. Uno era membrudo y rechoncho, y a pesar de vestir la
holgada blusa del obrero, a tiro de ballesta se le conocia ser de aquellos del brazo de
hierro y de la mano airada, y que habia de caerle bien a su tipo majo el marsellés y el
zapato vaquerizo. Gastaba aborrascadas patillas negras, y chupaba un puro grueso y
apestoso. El otro, caballero por su ropa, y por sus trazas, era alto y descolorido, de
cara inteligente y seria; sus ojos miopes, fatigados, de rojizo y lacio parpado, los
amparaban lentes de oro. El tercero era un viejecito, tan viejecito, que le temblaba la
barba al hablar, y la falta de diente le sumia la boca debajo de la nariz; y si no mentia
el burdo sayalote negruzco, el manto de la misma tela y color, con cruz roja, el cordén
de triple nudo y las sandalias, pertenecia a alguno de los numerosos colegios de
Misioneros Franciscanos establecidos en el litoral de Africa. El cuarto..., es decir, la
cuarta, llevaba el desarirado hdabito de las Hermanitas de los Pobres; era joven,
coloradilla, de cara inocentona y alegre, parecida a la de ciertas efigies de palo que se
ven en los templos de aldea. El obrero estaba sentado sobre un fardo, con las piernas
muy esparrancadas; los demas, de pie, reclinados en la borda.

-Pues na, que el hombre se cansa de vivir a la sombra y aguantando mal quereres
-grunia el de la blusa, ceceando y escupiendo de costado-. O ha de ser un borreguiyo
que diga amén a cuanto se le antoje al patron, y se deje chupar la sangre toda, o ya sa
fastidiao. Y aluego le cuelgan a usté el sambenito; que levanta usté de cascos a los
demas, y que donde esta usté se armé la gresca. Porque me vieron en un mitin, ya too
Dios que se desmandaba tenia yo la culpa. Porque un dia cae una pelotera cerilla..., un
descuido..., en el almacén, y se alsa una llamara que se queria tragar la fabrica...,
¢quién habia de ser? Curro, y aposta. Yasté ve que... fumando.

-Pues mucho cuidadito -respondio el de los lentes- con que en el gran establecimiento
agricola industrial en que le daré a usted trabajo caiga cerilla ninguna... ;eh? Porque
yo tengo tan malas pulgas como los patronos.

-Y es la fija; toos los burgueses, idénticos -declaro el obrero con voz opaca y sombrio
mirar.



-No soy burgues -repuso con imperceptible desdén el aludido-. Mi padre hacia zapatos
en Ecija. A fuerza de privaciones me dio carrera. Segui la de ingeniero mecénico. No
poseo un céntimo de capital; s6lo tengo mi cabeza y mi corazén. Paso al Africa a dirigir
en parte una empresa que se funda con dinero inglés y brazos espafioles, a
competencia con las industrias francesas, que son alli las boyantes. Estaré al frente de
los talleres. Se me ha dado carta blanca, y podré aplicar las nuevas y humanitarias
ideas socioldgicas relativas a la vida fabril. Bajo mi direccién no habra explotados. Se
amparara a la mujer y al nifio. Se ensayara la cooperacién. Moralidad, equidad,
justicia. Si no, dejo el puesto. Pero... jal que me revuelva el cotarro..., sin escrupulo
ninguno, y como a un lobo rabioso..., le salto la tapa de los sesos! Usted vera si le trae
cuenta entrar en mis talleres.

Habiase puesto en pie el obrero, y en sus morenas facciones y por su frente de bronce,
expuesta al sol, corrian como olas encrespadas arrugas profundas, surcos de odio. Su
mano se crispé en la cintura, sefialando bajo la blusa el relieve de la ancha navaja
cabritera. Mas de pronto, y sin transicién, con la movilidad del meridional, adopto
expresion halag&uuml;efia, melosa, casi humilde y dirigiéndose al franciscano y a la
hermanita mas que al de los lentes, exclamo:

-iPues no que no entraria! Clavos timoneros soy capaz de arrancar con los dientes pa
enviar algo de parné a la mujer y a los chiquititiyos. El corazéon traigo como una
lenteja, de que se me queden alld hambreando, después de tantas crujidas y tantas
necesidades como aguantaron ya en este pinturero mundo. En especial la gurruminiya
de once meses me la llevaria yo, si pudiera, en los hombros, como San Cristébal, y le
daria yo tortas de almibar amasdas con mi sangre. jPor éstas!

Y al besar la cruz de los dedos, una lagrima asomo repentinamente a los lagrimales del
anarquista incendiario.

-iValganos la Virgen Santisima, qué desgracias hay en la tierra! -exclamé la hermanita
con simpatia profunda.

-Eso estd muy bien -pronuncié con calma el ingeniero-. Quiera usted mucho a sus
chicos, y trabaje para ellos, y no se ladee, y le ird mejor. De los atentados y los
crimenes no nace la justicia social. ¢A que el padre estd conforme? -anadio,
dirigiéndose al franciscano.

-Entiendo poco de estas novedades de ahora -contestd el fraile afablemente, en su voz
cascada y lenta-. Yo, con decir misa, confesar y obedecer... Lo Gnico que sé es que
nosotros, desde hace quinientos anos, vivimos bajo el sistema de la comunidad de
bienes. Por nosotros, aunque todo se repartiera... Ya ve usted: no podemos poseer ni el
valor de un céntimo; no somos propietarios ni aun del sayal que nos cubre. Si usted me
pregunta sobre eso, de que tanto se habla del socialismo..., un pobrecito fraile como
yo, lo Uinico que opina es que los ricos, por su propia conveniencia y para ganar el



cielo, deben ablandarse de entranas y dar mucha limosna..., y los pobres ser
resignados y laboriosos, porque dice el Evangelio que pobres siempre los habra en el
mundo, siempre...

-Bonito conzuelo e tripaz -gruiio el anarquista.

-¢Qué hizo nuestro santo patriarca? -prosiguié el viejecito con una llama de
entusiasmo en las pupilas-. Dio cuanto tenia a los pobres... No quiso propiedad, no
quiso dinero, porque la codicia es la que estraga el corazon... Nos descalzé, nos mando
pedir limosna... Quiso que todos fuésemos iguales, sin vanidades ni distinciones ni
soberbias tontas, que se han de acabar en el sepulcro... (Hablan de nivelacion social?
Me parece que para nivelados... Que lo diga aqui la hermanita; es cosa muy buena el
ser libre y pobre; el dar de puntapiés, asi, como la sandalia, al mundo y a las riquezas
malditas.

-jAy padre! -respondio la simplona-. Ya que pregunta a servidora... si no me regafa...,
le diré mi parecer. No soy como usted. Soy muy codiciosa. {Vaya si me gustaria que se
repartiesen tantos millones como andan por ahi mal empleados! Cogeria servidora un
par de cientos de milloncitos... y janda con ella!

-iHermana Belén! -advirtiéo severamente el fraile.

-iPero, padre Salvador!, usted es un santo, y como un santo, ni ve, ni oye, ni entiende.
¢Ha estado en Madrid, en alguno de esos palacios tan atroces? Servidora, si..., que me
llevé la mujer del cochero a ver las cuadras de aquel grandisimo que estd junto a
Recoletos..., antes de la Castellana. {Padre del alma! Hasta espejos y fuentes, y pilas
de marmol blanco, y alfombras tenian los caballos alli. |Y nuestros ancianitos sin
mantas con que abrigarse en el invierno, arrecidos, tiritando! ;Y los nifos, angeles
mios, traspillados de miseria! No me llame tonta...; yo sé lo que me digo... Habia un
perrito de la senora marquesa, que me lo trajeron en un cesto acolchado de raso, y era
un bicho horrible..., con unos pelos..., una rata me parecid, tanto, que servidora pego
un chillido, asi: «jHuy!» Pues el perro habia costado alld en Inglaterra cinco mil
pesetas... ¢Usted lo oye, padre? Cinco mil... Con cinco mil pesetas se echan los
cimientos del asilo para los ancianos... |Y al avechucho aquel me lo lavaban con jab6n
y agua de olor todos los dias!... jQue si quiero reparto!

La carita de madera se habia transfigurado; una rafaga de pasion hacia brillar los ojos,
fruncirse las cejas, palidecer las mejillas y dilatarse la nariz redonda.

-Si no fuera tan sencilla como es, hermana Belén, ahora mereceria una peluca gorda
-contesto el fraile-. Baje, baje a la camara a ver como sigue del mareo la companera.

La monjita obedecio, cruzando las manos, y eché a andar, sonandole las cuentas del
rosario cuando bajaba la escalera. El vapor volaba, como si le animase la proximidad



de la costa.

A lo lejos se divisaba ya el faro de Tanger.



