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Al pie de la Biblia abierta -donde estaba señalado en rojo el versículo que lo explicaría
todo- alineó las cartas: a su mujer, al juez, a los amigos. Después bebió el veneno y se
acostó.

Nada. A la hora se levantó y miró el frasco. Sí, era el veneno.

¡Estaba tan seguro! Recargó la dosis y bebió otro vaso. Se acostó de nuevo. Otra hora.
No moría.  Entonces disparó su revólver contra la sien. ¿Qué broma era ésa? Alguien
-¿pero  quién,  cuándo?-  alguien  le  había  cambiado  el  veneno  por  agua,  las  balas  por
cartuchos  de  fogueo.  Disparó  contra  la  sien  las  otras  cuatro  balas.  Inútil.  Cerró  la
Biblia,  recogió  las  cartas  y  salió  del  cuarto  en  momentos  en  que  el  dueño  del  hotel,
mucamos y curiosos acudían alarmados por el estruendo de los cinco estampidos.

Al  llegar a su casa se encontró con su mujer envenenada y con sus cinco hijos en el
suelo, cada uno con un balazo en la sien.

Tomó el cuchillo de la cocina, se desnudó el vientre y se fue dando cuchilladas. La hoja
se  hundía  en  las  carnes  blandas  y  luego  salía  limpia  como  del  agua.  Las  carnes
recobraban su lisitud como el agua después que le pescan el pez.

Se derramó nafta en la ropa y los fósforos se apagaban chirriando.

Corrió hacia el balcón y antes de tirarse pudo ver en la calle el tendal de hombres y
mujeres  desangrándose  por  los  vientres  acuchillados,  entre  las  llamas  de  la  ciudad
incendiada.


