KORIMBA.COM
JOSE RAFAEL POCATERRA
DE COMO PANCHITO MANDEFUA CENO CON EL NINO JESUS

A ti que esta noche irds a sentarte a la mesa de los tuyos, rodeado de tus hijos, sanos y
gordos, al lado de tu mujer que se siente feliz de tenerte en casa para la cena de
Navidad; a ti que tendras a las doce de esta noche un puesto en el banquete familiar, y
un pedazo de pastel y una hallaca y una copa de excelente vino y una taza de café y un
hermoso “Hoyo de Monterrey”, regalo especial de tu excelente vicio; a ti que eres
relativamente feliz durante esta velada, bien instalado en el almacén y en la vida, te
dedico este cuento de Navidad, este cuento feo e insignificante, de Panchito
Mandefua, granuja billetero, nacido de cualquiera con cualquiera en plena alcabala,
chiquillo astroso a quien el Nifio Dios invit6 a cenar.

I1

Como una flor de callejon, por gracia de Dios no fue paluidico, ni zambo, ni triste;
abriose a correr un buen dia calle abajo, calle arriba, con una desverg&uuml;enza
fuerte de nueve anos, un fajo de billetes aceitosos y paltdé de casimir indefinible que le
daba por las corvas y que era un magnifico macferland de bolsillos profundos, con un
bolsillito pequeno para los cigarrillos, que era su orgullo, y que le abrigaba en las
noches del enero frio y en los dias de lluvia hasta cerca de la

madrugada, cuando los puestos de los tostaderos son como faros bienhechores en el
mar de niebla, de frio y de hambre que rodea por todas partes en la soledad de las
calles, al pobre hamponcillo caraqueno. Hasta cerca de media noche, después de
hacer por la manana la correria de San Jacinto y del Pasaje y el lance de doce a una en
las puertas de los hoteles, frente a los teatros o por el boulevard del Capitolio, gritaba
chillén, desvergonzado, optimista:

-Aqui lo cargooo... El tres mil seiscientos setenta y cuatro, el que no falla nunca ni
fallando, jarchipetaquiremandefua...!

El dia bueno, de tres mil billetes y décimos, Panchito se daba una hartada de frutas;
pero cuando sonaban las doce y solo -después de soportar empellones, palabras
soeces, agrios rechazos de hombres fornidos que toman ron- contaban en la mugre del
bolsillo catorce o dieciséis centavos por pedacitos vendidos, Panchito metiase a
socialista, le ponia letra escandalosa a “La maquinita” y aprovechaba el ruido de una
carreta o el estruendo de un auto para gritar obscenidades graciosisimas contra los
transeuntes o el carruaje del general Matos o de cualquiera de esos potentados que
invaden la calle con un automdvil enorme entre una alarido de cornetas y una



hediondez de gasolina...; y terminaba desahogandose con un tremendo “Mandefud”
donde el muy granuja encerraba como en una férmula anarquista todas sus protestas
al ver, como él decia, las caraotas en aeroplano.

Quiso vender periddicos, pero no resultaba; los encargados le quitaron la venta: le
ponia el “mandefud” a las mas graves noticias de la guerra, a las necrologias, a los
pesares publicos:

-Mira hijito -le dijeron- mejor es que no saques el periddico, ti eres muy Mandefua.

I1I

Tuvo, pues, Panchito su hermoso apellido Mandefud, obra de él mismo, cosa esta
ultima que desdichadamente no todos son capaces de obtener, y él llevaba aquel
Mandefua con tanto orgullo como Felipe, duque de Orleans, usaba el apelativo de

Igualdad en los dias un poco turbios de

la Convencién, cuando el exceso de apellidos podia traer consecuencias
desagradables.

Pero Panchito era menos ambicioso que el duque y bastabale su “medio real podrido”
-como gritaba desdefiosamente tirandoles a los demas de la blusa o pellizcandoles los
fondillos en las gazaperas del Metropolitano.

-Una grada para muchacho, bien jMandefud!

De sus placeres mas refinados era el irse a la una del dia, rasero con la estrecha
sombra de las fachadas, y situarse perfectamente bajo la oreja de un transeunte gordo,
acompasado, pacifico; uno de esos directores de ministerio que llevan muchos
paqueticos, un aguacate y que bajan a almorzar en el sopor bovino del aperitivo:

-El mil setecientos cuarenta y siete jmandefua!

-Granuja jatrevido!

Y Panchito, escapando por la proxima bocacalle, impertérrito:

-Ese es premiado, jno se caliente mayoral!

El titulo de mayoral lo empleaba ora en estilo epigramdtico, ora en estilo elevado, ora
como honrosa designacion para los doctores y generales del interior a quienes les

metia su numeroso

archipetaquiremandefua.



Y con su vocablo favorito, que era panegirico, ironia, apelativo -todo a su tiempo-, una
locha de frito y un centavo de cigarros de a pufio comprado en los kioscos del
mercado, Panchito iba a terminar la velada en el Metro con “Los misterios de Nueva
York”, chillando como un condenado cuando la banda apresaba a Gamesson
advirtiéndole a un descuidado personaje que por detras le estaba apuntando un
apache con una pistola o que el leal perro del comandante Patouche tenia el
documento escondido en el collar. Indudablemente era una autoridad en materia de
cinematégrafo y tenia orgullo de expresarlo entre sus compaferos, los otros granujas:

-Mira, vale, para que a mi me guste una pelicula tiene que ser muy crema.

IV

Panchito iba una tarde calle arriba pregonando un numero “premiado” como si lo
estuviese viendo en la bolita... Detivose en una rueda de chicos después de haber
tirado de la pata a un oso de dril que estaba en una tienda del pasaje y contemplando
una vidriera donde se exhibian aeroplanos, barcos, una caja de soldados, algunos
diavolos, un automovil y un velocipedo de “ir parado”... Y, de paso rayo con el dedo y
se lo chupd, un cristal de la India a través del cual se exhibian pirdmides de bombones,
pastelillos y unos higos abrillantados como unas estrellas.

En medio del corro malvado, vio una muchachita sucia que lloraba mientras
contemplaba regada por la acera una bandeja de dulces; y como moscas, cinco o seis
granujas, se habian lanzado a la provocacién de los ponqués y de los fragmentos de
quesillo llenos de polvo. La nina lloraba desesperada, temiendo el castigo.

Panchito estaba de humor; cinco numeros enteros y seis décimos jochenta y seis
centavos! La sola tarde después de haber comido y “chuchado”... Poderoso. Iria al
Circo que daba un estreno, comeria hallacas y podria fumarse hasta una cajetilla.
Todavia le quedaban dos bolivares con que irse por ahi, del Maderero abajo para él

sabia qué... {Una noche buena crema!

Seguia llorando la chiquilla y seguian los granujas mojando en el suelo y chupandose
los dedos...

Llego6 un agente. Todos corrieron, menos ellos dos.
-.Qué fue? ;Qué paso?
Y ella sollozando:

Que yo llevaba para la casa donde sirvo esta bandeja, que hay cena para esta noche y
me tropecé y se me cay6 y me van a echar latigo...



Todo esto rompiendo a sollozar.

Algunos transeuntes detenidos encogiéronse de hombros y continuaron.
-Sigan, pues -les ordené el gendarme.

Panchito sigui6 detras de la llorosa.

-Oye, ¢como te llamas ta?

La nifia se detuvo a su vez, secandose el llanto.

-¢Y0? Margarita

-Y ese dulce era de tu mama?

-Yo no tengo mama.

-.Y papa?

-Tampoco

-¢.Con quién vives tu?

-Vivia con una tia que me “concertd” en la casa en que estoy.
-¢Te pagan?

-¢Me pagan qué?

Panchito sonrid con ironia, con superioridad:

-Gua, tu trabajo: al que trabaja se le paga, ¢no lo sabias?
Margarita entonces protesté vivamente:

-Me dan la comida, la ropa y una de las ninas me ensena, pero es muy brava.
-:Qué te ensena?

-A leer... Yo sé leer, ¢tu no sabes?

Y Panchito, embustero y grave:



-jPuah! Como un clavo... Y sé vender billetes, y gano para ir al cine y comer frutas y
fumar de a caja...

Dicho y hecho, encendié un cigarrillo... Luego, sosegado:

-.Y ahora qué dices alla?

-Diga lo que diga, me pegan... -repuso con tristeza, bajando la cabecita enmaranada.
-.Y cuanto botaste?

-Seis y cuartillo, aqui esta la lista -y le alargd un papelito sucio.
-iEspérate, espérate! -le quito la bandeja y eché a correr.

Un cuarto de hora después volvio:

-Mira, eso era lo que se te cayo0, ¢nojerda?

Feliz, sus ojillos brillaron y una sonrisa le iluminé la carita sucia.
-Si... eso.

Fue a tomarla, pero él la detuvo:

-iNo, yo tengo mas fuerza, yo te la llevo!

-Es que es lejos -expuso timida.

-iNo importa!

Por el camino él le conté también que no tenia familia, que las mejores peliculas eran
en las que trabajaba Gamesson y que podian comerse un gofio...

-Yo tengo plata, ¢sabes? -y sacudio6 el bolsillo de su chaqueton tintineante de centavos.
Y los dos granujas echaron a andar.

Los hociquillos llenos de borona, seguian charlando de todo. Apenas si se dieron
cuenta que llegaban.

-Aqui es... dame.



Y le entreg6 la bandeja.

Quedaronse viendo ambos los ojos:

-.Cémo te pago yo? -le pregunté con tristeza timida.
Panchito se puso colorado y balbuce6:

-Si me das un beso.

-iNo, no! jEs malo!

-¢Por qué...?

-Gua, porque si...

Pero no era Panchito Mandefud a quien se convencia con razones como esta; y la
sujeto por los hombros y le pegd un par de besos llenos de gofio y de travesura.

-QGrito... que grito...
Estaba como una amapola y por poco tira otra vez la dichosa dulcera.
-Ya estd, pues, ya esta.

De repente se abrié el ante porton. Un rostro de garduna, de solterona fea y vieja
aparecio:

-iMuy bonito el par de vagabunditos estos! -grito.

El chico eché a correr. Le parecio escuchar a la vieja mientras metia dentro a la chica
de un empelldn.

-Pero, Dios mio, jqué criaturas tan corrompidas estas desde que no tienen edad! Qué
horror!

\Y

iEra un botarate! No le quedaban sino veintiséis centavos, dia de Noche Buena...
Quién lo mandaba a estar protegiendo a nadie...

Y sentia en su desconsuelo de chiquillo una especie de loca alegria interior... No
olvidaba en medio de su desastre financiero, los dos o0jos, mansos y tristes de
Margarita. jQué diablos! El dia de gastar se gasta “archipetaquiremandefua...



A las once salio del circo. Iba pensando en el menu: hallacas de “a medio”, un
guarapo, café con leche, tostadas de chicharréon y dos “pavos rellenos” de postre. jSu
cena famosa! Cuando cruzaba hacia San Pablo, un cornetazo brusco, un soplo
poderoso y Panchito Mandefud apenas quedd, contra la acera de la calzada, entre los
rieles del eléctrico, un harapo sangriento, un cuerpecito destrozado, cubierto con un
paltd de hombre, arrollado, desgarrado, lleno de tierra y de sangre.

Se arremoliné la gente, los gendarmes abriéndose paso...

-:Qué es? ;Qué sucede alli?

-iNada hombre! Que un auto maté a un muchacho “de la calle”.

-¢Quién...? ;Como se llama...?

-iNo se sabe! Un muchacho billetero, un granuja de esos que estan baildndole a uno
delante de los parafangos... -informé, indignado, el dueno del auto que guiaba un
“trueno”.

VI

Y asi fue a cenar en el Cielo, invitado por el Nino Jesus esa Noche Buena, Panchito
Mandefua...



