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Cuando dio fin la musica, ya la hermosa Matilde estaba prevenida para referir su
desengano, bien incierta de que luciese como los que ya quedaban dichos. Mas ella era
tan linda y donairosa, que solas sus gracias bastaban a desenganar a cuantos la
miraban, de que ninguno la merecia. Y asi, cuando no fuera su desengafio de los mas
realzados, la falta de él supliera su donaire. Y viendo que todos suspensos callaban,
dijo asi:

—Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me dispuse a
ocupar este asiento, dejé a la puerta prevenida una posta, y yo traigo las espuelas
calzadas; porque el decir verdad es lo mismo que desenganar. Y en el tiempo que hoy
alcanzamos, quien ha de decir verdades ha de estar resuelto a irse del mundo, porque
si nos han de desterrar de él los que las escuchan, més vale irnos nosotros, pues la
mayor suerte es vencerse uno a si mismo, que no dejarse vencer de otros. De esto
nacié el matarse los gentiles, porque como no alcanzaban la inmortalidad del alma, en
cambio de no verse abatidos y ultrajados de sus enemigos, no estimaban la vida, y
tenian por honrosa victoria morir a sus mismas manos, que no a las de sus enemigos. Y
de esta misma causa nace hoy el decir mal los hombres de las mujeres, porque los
desenganan, si no con las palabras, con las obras. Hablo de las que tratan de enganar
y desenganar. Los hombres fueron los autores de los enganos; historias divinas y
humanas nos lo dicen, que aunque pudiera citar algunas, no quiero, porque quiero
granjear nombre de desengafnadora, mas no de escolastica; que ya que los hombres
nos han usurpado ese titulo, con afeminarnos méas que naturaleza nos afemind, que
ella, si nos dio flacas fuerzas y corazones tiernos, por lo menos, nos infundié el alma
tan capaz para todo como la de los varones. Y supuesto esto, gocen su imperio, aunque
tiranamente adquirido, que yo, por lo menos, me excusaré de cuestiones de escuelas.

Digo, en fin, que como las mujeres vieron que los hombres habian de mdas a mas
inventado contra ellas los engafnos, hurtdronles, no el arte, sino el modo. Entra un
hombre enganando (como es la verdad que todos lo saben hacer bien), la mujer finge
enganarse; pues cuando ve que ya el hombre trata de deshacer el engafno, adelantase
a ser primera. ¢/Quién es tu enemigo? (El adagio lo dice.) Ellos, por no declararse por
engafnadores, disimulan y queréllanse de que no hay que fiar de ellas, porque todas
engafnan. ¢Veis como la verdad estd mal recibida? Ellas, por no morir a manos de los
enganos de los hombres, desengafian y quieren mdas morir a las suyas, que bien cruel
muerte es la mala opinion en que las tienen. Porque ¢qué mayor desengaio que
quitarles su dinero y ponerlos en la calle?

El dafio es que los hombres, como estan tan hechos a engafiar, que ya se hereda como
mayorazgo, hacen lo mismo la vez que pueden, con la buena, como con la que no lo es.



Ellos dicen que de escarmentados, y éste es el mayor engano suyo, que no es sino que
no pueden mas. Miren las que no tratan de los deleites vulgares lo que les sucede a las
otras, y sera el verdadero acierto. Mas es el mal que, como las que digo no van con el
dictamen de las demas, que es enganar y desenganar, entran en el engano, y se estan
en €l toda la vida, y aun de esto se les ha conseguido a muchas la muerte, como se
vera en mi desengano. Pues si hoy las que estamos sefialadas para desengafar, hemos
de decir verdades y queremos ser maestras de ellas, ¢qué esperamos sino odios y
rencillas? Que aseguraré, hay mas de dos que estan deseando salir de este lugar para
verter de palabra y escrito la ponzona que le ha ocasionado nuestro sarao; luego bien
prevenida esta la posta, y bien dispuesto el traer puestas las espuelas, y con todo eso
no he de morir de miedo. Ya estoy en este asiento: desenganar tengo a todas y
guardarme de no ser enganada.

Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla mas o menos, y eso no hara
novedad, porque ya sé que no puede faltar. Mas en eso me la ganen, porque jamas dije
mal de las obras ajenas; que hay poetas y escritores que se pudren de que los otros
escriban. Todo lo alabo, todo lo estimo. Si es levantadisimo, lo envidio, no que lo haya
trabajado su dueno, sino no haber sido yo la que lo haya alcanzado, y juzgo, en siendo
obra del entendimiento, que cuando no se estime de ella otra cosa sino el desvelo de
quien la hizo, hay mucho que estimar, y supuesto que yo no atropello ni digo mal de
los trabajos ajenos, mereceré de cortesia que se diga bien de los mios. Y en esta
conformidad, digo asi:

En la Babilonia de Espana, en la nueva maravilla de Europa, en la madre de la nobleza,
en el jardin de los divinos entendimientos, en el amparo de todas las naciones, en la
progenitora de la belleza, en el retrato de la gloria, en el archivo de todas las gracias,
en la escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido al cielo, que es locura dejarle si
no es para irse al cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid,
Babilonia, madre, maravilla, jardin, archivo, escuela, progenitora, retrato y cielo (en
fin, retiro de todas las grandezas del mundo), nacié la hermosisima Laurela (no en
estos tiempos, que en ellos no fuera admiracién el ser tan desgraciada como ella, por
haber tantas bellas y desgraciadas), de padres ilustres y ricos, siendo la tercera en su
casa, por haberse adelantado la primera y segunda hermana, no en hermosura, sino en
nacer antes que Laurela.

Ya se entiende que siendo sus padres nobles y ricos, la criarian y doctrinarian bien,
enseniandola todos los ejercicios y habilidades convenientes, pues sobre los caseros,
labrar, bordar y lo deméas que es bien que una mujer sepa para no estar ociosa, fue
leer y escribir, tafler y cantar a una arpa, en que salié tan unica, que oida, sin ser
vista, parecia un angel, y vista y oida, un serafin. Aun no tenia Laurela doce aios,
cuando ya tenia doce mil gracias; tanto que ya las gastaba como desperdicios y la
llamaban el milagro de naturaleza. Y si bien criada con el recogimiento y recato que
era justo, ni se pudo esconder de los ojos de la desdicha, ni de los de don Esteban,
mozo libre, galan, musico, poeta y, como dicen, baldio, pues su mas conocida renta era



servir, y en faltando esto, faltaba todo. No se le conocia tierra ni pariente, porque él
encubria en la que habia nacido, quiza para disimular algunos defectos de bajeza.
Servia a un caballero de habito, y era de él bien querido por sus habilidades y
solicitud.

Tendria don Esteban al tiempo que vio a Laurela de diez y nueve a veinte anos: edad
floreciente y en la que mejor asesta sus tiros el amor. Y asi fue, pues viendo un dia a la
hermosa nifla en un coche, en compainia de su madre y hermanas, se enamord tan
locamente (si se puede decir asi), que perdié el entendimiento y la razén, que no pudo
ser menos; pues informado de quien era Laurela, no desisti6 de su propésito,
conociéndole tan imposible, pues ni aun para escudero le estimaran sus padres.
Andaba loco y desesperado y tan divertido en sus pensamientos, que faltaba a la
asistencia de su dueio, si bien, como habia otros criados, no se conocia de todo punto
su falta. En fin, viéndose naturalmente morir, se determiné a solicitar y servir a
Laurela, y probar si por esta parte podia alcanzar lo que no conseguia por otra,
supuesto que no alcanzaba mas bienes que los de su talle y gracias, que en cuanto a
esto no habia qué desperdiciar en él. Paseaba la calle, ddbala musicas de noche,
componiendo ¢l mismo los versos, alabando su hermosura y gentileza, porque en esto
era tan pronto, que si cuanto hablaba lo queria decir en verso, tenia caudal para todo.
Mas de nada de esto hacia caso, ni lo sentia Laurela; porque era tan nifia, que no
reparaba en ello, ni aunque a esta sazdn tenia catorce afos, porque este tiempo paso
don Esteban en sus necios desvelos. No habia llegado a su noticia qué era amar, ni ser
amada; antes su desvelo era, en dejando la labor, acudir al arpa junto con criadas, que
tenia buscadas aposta que sabian cantar, y con ellas entretener y pasar el tiempo,
aunque no sé para qué buscamos ocasiones de pasarle, que él se pasa bien por la
posta.

Todo el tiempo que he dicho paso don Esteban en esta suspensa y triste vida, sin hallar
modo ni manera para descubrir a Laurela su amor, unas veces por falta de
atrevimiento, y las mas por no hallar ocasién, porque las veces que salia de casa era
con su madre y hermanas, y cuando no fuera esto, ella atendia tan poco a sus
cuidados, que los pagaba con un descuidado descuido. Pues considerando el atrevido
mozo lo poco que granjeaba, aguardando que por milagro supiera Laurela su amor,
intentdé uno de los mayores atrevimientos que se puede imaginar, y que no se pusiera
en él sino un hombre que no estimara la vida. Y fue que, halldndose un dia en casa de
un amigo casado, estaba alli una mujer que habia sido criada de la casa de Laurela, a
quien él reconocid, como quien medianamente, por su asistencia, conocia de vista a
todas, que haciéndose algo desentendido, le dijo:

—Paréceme, senora, haberos visto; mas no me puedo acordar dénde.
La moza, reconociendo haberle visto algunas veces en aquella calle, le respondio:

—Habréisme visto, senor, hacia el Carmen, que alli cerca he servido algunos meses en



casa de don Bernardo.
—Asi es —dijo él—, que en esa misma casa os he visto, y no me acordaba.
—Y yo a vos —dijo la moza— os he visto algunas veces pasar por esa misma calle.

—Tengo en ella —dijo don Esteban— un galanteo, y por eso la paso a menudo. Mas,
¢por qué os salisteis de esa casa, que tengo noticia ser buena?

—iY como que lo es! Mas en habiendo muchas criadas, facil cosa es encontrarse unas
con otras, y asi me sucedié a mi. Yo servia en la cocina. Hay en casa otras tres
doncellas; renimos una de ellas y yo, y la una por la otra, nos despedimos. Y cierto que
me ha pesado, porque los sefiores son unos angeles, en particular mi sefiora Laurela,
que es la menor de tres hijas que hay, que sélo por ella se puede servir de balde;
porque como es muchacha, toda la vida anda jugando con las criadas.

—Hermosa es esa dama —respondio don Esteban—, mas que sus hermanas.
—iQué tiene que hacer!

—jAy, sefior mio! Vale mas la gracia, el donaire y el agrado de mi sefiora Laurela que
todas las demads, y mas cuando toma el arpa y canta, que no parece sino un angel.

—¢Tan bien canta? —dijo Esteban.

—Excelentisimamente —respondidé la moza—. Y es tan aficionada a la musica, que
cuantas criadas reciben gusta que sepan cantar y taner, y si no lo saben y tienen voz,
las hace ensenar, y como lo sepan, no se les da nada a sus padres que no sepan otra
labor, porque aman tan tiernamente esta hija, que no tratan sino de agradarla, y en
siendo musicas, no regatean con ellas el salario. Y yo aseguro que habra sentido harto
mi seflora Laurela la ida de la que riné conmigo, porque cantaba muy bien, y aun yo,
con no saber como se entona, si mucho estuviera alla, saliera cantora, que como las
oia a todas horas, también yo, en la cocina, al son de mis platos, entonaba y decia mis
letrillas.

Oido esto por don Esteban, al punto fundé en ello su remedio, porque despedido de
alli, se fue a la plateria, y vendiendo algunas cosillas que tenia granjeadas, compré
todo lo necesario para transformarse en doncella, y no teniendo necesidad de buscar
cabelleras postizas, porque en todos tiempos han sido los hombres aficionados a
melenas, aunque no tanto como ahora, apercibiéndose de una navaja, para cuando el
tierno vello del rostro le desmintiese su traje, dejando sus galillas a guardar a un
amigo, sin darle parte de su intento, se vistio y aderez6 de modo que nadie juzgara
sino que era mujer, ayudando mas al engafio tener muy buena cara, que con el traje
que digo, daba mucho que desear a cuantos le veian. Hecho esto, se fue en casa de



Laurela, y dijo a un criado que avisase a su sefiora si queria recibir una doncella,
porque venia avisada que se habia despedido una. Los criados, como su ejercicio es
murmurar de los amos, que les parece que solo para eso los sustentan, le dijeron,
burlando de la condicién de Laurela, que si no sabia tafier y cantar que bien se podia
volver por donde habia venido, porque en aquella casa no se pedia otra labor, y que
siendo musica, la recibirian al punto.

—Siempre oi —dijo don Esteban— que tafier y cantar no es ajuar; mas, si en esta casa
gustan de eso, les ha venido lo que desean, que a Dios gracias mis padres, como me
criaron para monja, casi no me ensenaron otro ejercicio. Faltdronme al mejor tiempo,
con que he venido de ser sefora a servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer
otra flaqueza.

—En verdad —dijo el uno de los criados—, que tenéis cara mas para eso que para lo
que pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi jornalejo que con el
guardian de San Francisco.

—En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo —dijo don Esteban—, y
ahorremos de chanzas y entre decir si me han menester, porque si no, tengo otras dos
casas en vista, y me iré a la que mas me diere gusto.

—Yo le tendré muy grande en que quedéis en casa, sefiora hermosa, porque me habéis
parecido como un pino de oro, y asi, entraré a decirlo; mas ha de ser con una
condicién: que me habéis de tener por muy vuestro.

—Entre, galdn, y digalo, que se vera su pleito —respondié don Esteban.

Y con esto el criado entré donde estaban sus sefioras y les dijo como afuera estaba una
doncella que preguntaba si la querian recibir para servir en lugar de la que se
despidio.

—Y os prometo, senoras, jah! —medié el amartelado escudero—, que su cara, despejo
y donaire mas merecen que la sirvan que no que sirva. Y demas de esto, dice que sabe
taner y cantar.

Sondle bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada de ella, y a las demas
no desagradd; que luego mandaron que entrase, que como madre y hermanas querian
ternisimas a Laurela, todas le seguian la inclinaciéon, no juzgandola viciosa, no
advirtiendo que el demonio teje sus telas, tomando para hacerlo de cada uno la
inclinacion que tiene. Dada, pues, la licencia, entro6 la doncella, y vista y informadas de
lo que sabia hacer, agradadas de su brio y desenvoltura, a pocos lances quedo en casa.
Porque si a todas agradd, a Laurela enamoro: tanto era el agrado de la doncella. No
fue este amor de calidad del de don Esteban; porque Laurela, sin advertir engano,
crey0 que era mujer.



Preguntaronla el nombre, y dijo que se llamaba Estefania, sin don; que entonces no
debia de ser la vanidad de las senoras tanta como la de ahora, que si tiene picaza, la
llaman «dofnia Urraca», y si papagayo, «don Loro»; hasta a una perrita llamé una dama
«doha Marquesa», y a una gata «dona Miza».

—Pues, Estefania —dijo Laurela—, yo quiero oir tu voz, para ver si me agrada tanto
como tu cara.

—iAy senora mia —respondié Estefania—, si la voz no es mejor que la cara, buena
medra sacaré!

Y habiéndole dado una guitarra, templd sin enfadar, y cantd sin ser rogada. Falta tan
grande de los cantores: cuando vienen a conceder, ya tienen enfadado al género
humano de rogarlos. Mas Estefania canto asi:

Después que paso,

de la edad dorada,

las cosas que cuentan

las viejas honradas;

Y después que al cielo

fueron desterradas

la verdad hermosa,

la inocencia santa;

Porque aca las gentes

ya las maltrataban,

0 por ser mujeres,

0 por no imitarlas;

Cuando las encinas

la miel destilaban,



y daba el ganado

hilos de oro y plata,
Ofrecian los prados
finas esmeraldas,

y la gente entonces
sin malicia estaba;
Cuando no traian
fregonas ni damas
guardainfantes, monos,
guardapiés y enaguas;
Cuando los galanes
calzaban abarcas,

no medias de pelo,
que estén abrasadas.
La de plata vino,
donde ya empezaban
a saber malicias

y a maquinar trazas.
Esta pasé. Y luego,

la de alambre falsa
mostré en sus enganos

maliciosas trazas.



Llego la de hierro,
tan pobre y tan falta
de amistad, que en ella
no hay mas que maranas.
Son tantos los males,
tantas las desgracias,
que se teme el mundo
de que ya se acaba.
Al Tiempo envio,

con su blanca barba
de Jupiter santo,

a la audiencia sacra,
Para que le advierta
que repare y haga
contra tantos vicios
jueces de [[la]] fama.
Jupiter le dijo

que diga la causa,
que a pedir justicia
obliga a sus canas.
«La primera pido

—dijo en voces altas—



que los lisonjeros
desterrados vayan,
Porque sélo aquestos
oro y seda arrastran,

y de los senores

son pulgas que abrasan.
Y que a la mentira
descubran la cara;

que verdad se nombra,
como anda tapada.
fdem, que declare
como o donde halla

los diversos trajes

con que se disfraza.
Que las viejas muestren
sus cabezas canas;

las damas, sus pelos;
los hombres, sus calvas.
Porque hay mil achaques,
postillas y agallas,
reumas y jaquecas,

y otras cosas malas.



Después que se usa
vender en la plaza
cabelleras, monos,

que a los muertos sacan.
Si son pelicortas,

que manden que traigan
las cofias de papos

de la infanta Urraca.
Que a los hombres manden
que vistan botargas,
como en otros tiempos
los godos usaban,

Que nuestros abuelos
eran gente honrada,

y siempre vistieron

una martingala.

Las medias de pelo
mueran abrasadas,

y las que las hacen

sean lena y ascuas,
Porque no hay haciendas,

que todas se gastan



en ponerse unas
todas las semanas.
Demads, que parecen
que descalzos andan,
quitando el valor

a las toledanas.

Que a sus trajes vuelvan,
y vuelvan a Francia
los que le han hurtado,
que parece infamia.
Que Francia el valor
le ha robado a Espana,
y los espafioles,

al francés, las galas.
Que en la roperia
acorten las faldas

[[a]] aquestos jubones,
ya medio sotanas.

Y que se recojan
aquestas que andan
pelando, atrevidas,

las bolsas y el alma.



Y porque trabajen,

les senalen casa,
donde, recogidas,
coman, silo ganan.
Que gastando mantos,
y rompiendo sayas,
como vemos, vale

la seda muy cara.

Que a los coches pongan
corozas muy altas,

por encubridores

de bajezas tantas.

Y que ciertas viejas,
que en forma de santas,
voluntades juntan,

a los montes vayan,
Porque sélo sirven

de ensenar muchachas
a chupar las bolsas

y hacer caravanas.
Que algunos maridos

manden que en sus casas



miren, por si hay
varas encantadas,
Con que sus mujeres
oro y tela arrastran,
y ellos, paseando,
comen, visten, calzan.
Que mil maldicientes
que atrevidos hablan
contra las mujeres,

a la guerra vayan.
Que sobre los «dones»
echen alcabalas,

y la cantidad

a pobres repartan,
Que si cada uno
ofrece una blanca,

el uno por ciento

no hara suma tanta.»
Esto pidié el Tiempo,
y Jupiter manda

que se vea su pleito,

que fue no hacer nada.



Cantd esta satira Estefania con tanto donaire y desenvoltura, que dejé a todas
embelesadas, creyendo que tenian en ella una preciosa joya; que a saber que era el
caballo troyano, pudiera ser no les diera tanto gusto. Pues como Laurela era nifia y tan
inclinada a la musica, fuera de si de gozo, se levanto del estrado, y cruzando los brazos
al cuello de Estefania, juntando su hermosa boca con la mejilla, favor que no entendié
ella llegar a merecerle, le dijo:

—iAy amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y como no te tengo de tener por
criada, sino por hermana y amiga!

Tomole Estefania una de sus hermosas manos, y besandosela, por el favor que le
hacia, dio por bien empleado su disfraz, que la hacia merecedora de tantos favores, y
dijole:

—Sefiora mia: yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me hicieres, como
lo conoceras con el tiempo; porque te aseguro que desde el punto que vi tu hermosura,
estoy tan enamorada (poco digo: tan perdida), que maldigo mi mala suerte en no
haberme hecho hombre.

—Y a serlo —dijo Laurela—, ¢qué hicieras?

—Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere; que el poder de
amor también se extiende de mujer a mujer, como de galan a dama.

Dioles a todas gran risa oir a Estefania decir esto, dando un lastimoso suspiro,
juzgando que se habia enamorado de Laurela. Preguntdé Estefania si habia mas
doncellas en casa.

—Otras dos —dijo Laurela— y una criada que guisa de comer.

Y oido esto, pidié a sus sefioras que se sirvieran de darle cama aparte, porque no
estaba ensefiada a dormir acompafada, y que demas de esto era apasionada de
melancolia, cosa usada de los que hacen versos, y que se hallaba mejor con la soledad.

—c:Luego también tienes esa habilidad? —dijo Laurela.

—Por mis pecados —respondié Estefania—, para que estuviese condenada a eterna
pobreza.

—Cada dia me parece que descubriras nuevas habilidades —respondié Laurela—; mas
en cuanto a la pobreza, vencido has a tu fortuna en haber venido a mi poder, que yo te

haré rica, para que te cases como tu mereces.

—Ya soy la mas rica del mundo, pues estoy en tu poder; que yo no quiero mas riqueza



que gozar de tu hermosa vista. Y en lo que toca a casarme, no tienes que tratarme tal
cosa, que la divina imagen que hoy ha tomado asiento en mi corazén no dara lugar a
que se en él aposente otra ninguna.

Volviéronse a reir todas, confirmando el pensamiento que tenian de que Estefania
estaba enamorada de Laurela. Y, en fin, para mas agradarla, le dieron su aposento y
cama dividido de las demas, con que Estefania quedd muy contenta, por poder, al
desnudarse y vestirse, no dar alguna sospecha, y remediar cuando las flores del rostro
empezasen a descubrir lo contrario de su hdbito; que aunque hasta entonces no le
habian apuntado, se temia no tardarian mucho. Gran fiesta hicieron las demas criadas
a Estefania, ofreciéndosele todas por amigas, si bien envidiosas de los favores que le
hacia Laurela. Vino su padre a cenar, que era un caballero de hasta cuarenta afios,
discreto y no de gusto melancdélico, sino jovial y agradable, y dandole cuenta de la
nueva doncella que habian traido a casa y de sus gracias y habilidades, y diciendo la
queria ver, vino Estefania, y con mucha desenvoltura y agrado besé a su sefior la
mano, y él, muy pagado de ella, lo mas que ponderé fue la hermosura; con tal afecto,
que al punto conocié Estefania que se habia enamorado, y no le pesd, aunque temio
verse perseguida de él. Manddla que cantase, que no lo rehuso; que como no era
mujer mas que en el habito, no la ocupd la verg&uuml;enza. Y asi, pidiendo una
guitarra, con la prontitud del ingenio y la facilidad que tenia en hacer versos, que era
cosa maravillosa, canté asi:

Ausentdse mi sol, y en negro luto

me dejo triste y de dolor cercada;
volvid a salir la aurora aljofarada,

y dile en feudo lagrimas por fruto.
Nunca mi rostro de este llanto enjuto,
le da la norabuena a su llegada;

que si ella ve su sol, yo, desdichada,
al mio doy querellas por tributo.

Sale Febo tras ella, dando al suelo
oro, si le dio perlas el aurora,

plata a las fuentes y cristal al rio.



Sola yo, con eterno desconsuelo,

no me alegro, aunque miro alegre a Flora;
gue aunque sale su sol, no sale el mio.
Amo, temo y porfio

a vencer con mi amor fieros temores;
mas jay, que por instantes son mayores!
En mi es amor gigante,

en mi es infante tierno,

para que sea mi tormento eterno.

Ama gigante

y teme como infante,

y yo padezco como firme amante.

—Competencia puede haber, Estefania, sobre cual ha de llevar el laurel entre tu voz y
tu hermosura —dijo don Bernardo, que asi se llamaba el padre de Laurela.

—Y mas —dijo dofia Leonor, que éste es el nombre de su madre— que lo que canta,
ella misma lo compone. Y en este soneto parece que estaba enamorada Estefania
cuando le hizo.

—Senora mia —respondié ella—, lo estaba, y lo estoy, y estaré hasta morir; y aun
ruego a Dios, no pase mi amor a mas alld del sepulcro. Y en verdad que como se iban
cantando los versos, se iban haciendo; que a todo esto obliga la belleza de mi senora
Laurela; que como se salié aca fuera y me dejé a oscuras, y yo la tengo por mi sol,
tomé este asunto ahora que me mandd don Bernardo, mi sefor, que cantase.

Empezaron todas a reirse, y don Bernardo pregunt6 qué enigmas eran aquéllas.
—:Qué enigmas han de ser —dijo dofia Leonor—, sino que Estefania estd enamorada
de Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia celebrando su amor, como

habéis visto?

—Bien me parece —respondié don Bernardo—, pues de tan castos amores bien



podemos esperar hermosos nietos.

—No quiso mi dicha, seiior mio —dijo Estefania—, que yo fuera hombre; que, a serlo,
sirviera como Jacob por tan linda Raquel.

—Mas te quiero yo mujer que no hombre —dijo don Bernardo.
—Cada uno busca y desea lo que ha menester —respondié Estefania.

Con esto y otras burlas, que pararon en amargas veras, se llegé la hora de acostarse,
diciendo Laurela a Estefania la viniese a desnudar, porque desde luego la hacia favor
del oficio de camarera.

Se fueron, y Estefania con su sefora, asistiéndola hasta que se puso en la cama,
gozando sus o0jos, en virtud de su engano, lo que no se le permitiera menos que con su
enganoso disfraz, enamorandose mas que estaba, juzgando a Laurela ain mas linda
desnuda que vestida.

Miés de un ano pasé en esta vida Estefania, sin hallar modo como descubrir a Laurela
quién era, temiendo su indignaciéon y perder los favores que gozaba. Que de creer es
que a entender Laurela que era hombre, no pasara por tal atrevimiento; que aunque
en todas ocasiones le daba a entender su amor, ella y todas lo juzgaban a locura, antes
les servia de entretenimiento y motivo de risa, siempre que la veian hacer extremos y
finezas de amante, llorar celos y sentir desdenes, admirando que una mujer estuviese
enamorada de otra, sin llegar a su imaginacién que pudiese ser lo contrario. Y muchas
veces Laurela se enfadaba de tanto querer y celar, porque si salia fuera, aunque fuese
con su madre y hermanas, cuando venia, la pedia celos. Y si tal vez salia con ellas, le
pedia que se echase el manto en el rostro, porque no la viesen, diciendo que a nadie
era bien fuese permitido ver su hermosura. Si estaba a la ventana, la hacia quitar. Y si
no se entraba, se enojaba y lloraba; y le decia tan sentidas palabras que Laurela se
enojaba y la decia que la dejase, que ya se cansaba de tan impertinente amor. Pues
que si le trataban algin casamiento, que, como era su belleza tanta, antes la deseaban
a ella que a sus hermanas, aunque eran mayores y no feas, alli eran las ansias, las
congojas, las lagrimas y los desmayos; que la terneza de su amor vencia la fiereza de
hombre, y se tenia entendido que Estefania se habia de morir el dia que se casase
Laurela.

No le faltaban a Estefania, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenian
bien disgustada, que era la persecucion de su amo, que en todas las ocasiones que se
ofrecian la perseguia, prometiéndola casarla muy bien si hacia por él lo que deseaba. Y
si bien se excusaba con decirle era doncella, no se atrevia a estar un punto sola en
estando en casa, porque no fuese con ella atrevido y se descubriese la marana.
Abrasabase Estefania en celos de un caballero que vivia en la misma casa, mozo y
galdn, con cuya madre y hermanas tenia Laurela y su madre y las demas grande



amistad, y se comunicaban muy familiarmente, pasando por momentos los unos al
cuarto de los otros, porque sabia que estaba muy enamorado de Laurela, y la deseaba
esposa, y la habia pedido a su padre, si bien no se habia efectuado, porque como
Laurela era muy nina, quisiera su padre acomodar primero a las mayores. Y era de
modo lo que Estefania sentia que fuese alla Laurela, que no le faltaba sino perder el
juicio. Y lo dio bien a entender una tarde que estaba Laurela con las amigas que digo
en su cuarto, que habiendo algin espacio que estaba alld, la mando llamar su madre;
que, como vino, las hall a todas en una sala sentadas a los bastidores, y Estefania con
ellas bordando, que aunque no era muy cursada en aquel ejercicio, con su buen
entendimiento se aplicaba a todo. Llegdé Laurela, y sentdndose con las demas, mir6 a
Estefania, que estaba muy melancélica y cefiuda, y empezose a reir, y sus hermanas y
las demds doncellas de la misma suerte, de que Estefania, con mucho enojo, enfadada,
dijo:

—Graciosa cosa es que se rian de lo que lloro yo.

—Pues no llores —respondié Laurela, riendo—, sino canta un poco, que me parece,
segun estas de melancolica, que un tono grave le cantaras del cielo.

—Por eso te llamé —dijo su madre—, para que, mandandoselo td, no se excusase; que
aunque se lo hemos rogado, no ha querido, y me ha admirado, porque nunca la he
visto hacerse de rogar sino hoy.

—En verdad que me tiene mi senora Laurela muy sazonada para que haga lo que su
merced me manda.

—iAy amiga! —dijo Laurela—, ¢y en qué te he ofendido, que tan enojada estas?

—En el alma —respondié Estefania.

—Deja esas locuras —replicé Laurela—, y canta un poco, que es disparate creer que yo
te tengo de agraviar en el alma, ni en el cuerpo, siquiera porque sea verdad lo que mi
madre dice, que cantards mandandolo yo, y de no hacerlo, te desdices de lo que tantas
veces has dicho, que eres mia.

—No me desdigo, ni vuelvo atras de lo que he dicho —dijo Estefania—; que una cosa es
ser de cuya soy, y otra estar enojada. Y sé que no estoy cantando o hablando, sino para
decir desaciertos; mas algun dia me vengaré de todo.

Reian todas.

—Canta ahora —dijo Laurela—, aunque sea cuanto quisieres, que después yo llevaré
con gusto tu castigo, como no sea perderte, que lo sentiré mucho.



—Asi supiera yo —dijo Estefania— que eso se habia de sentir, como no estuviera un
instante mas en casa.

—Dios me libre de tal —respondié Laurela—. Mas dime: queriéndome tanto, ¢tuvieras
corazon para dejarme?

—Soy tan vengativa, que por matar, me matara, y mas cuando estoy rabiosa, como
ahora.

—Canta, por tu vida —dijo Laurela—, que después averiguaremos este enojo.

Pues como Estefania era de tan presto ingenio, y mas en hacer versos, en un instante
apercibio, cantando, decirle su celosa pasion en estas canciones:

iOh soberana diosa,

asi a tu Endimién goces segura,

sin que vivas celosa,

ni desprecie por otra tu hermosura;
que te duela mi llanto,

pues sabes qué es amar, y amaste tanto:
ya ves que mis desvelos

nacen de fieros y rabiosos celos!
Fuese mi dueno ingrato

a no sé qué concierto de su gusto:
iAy, Dios, y qué mal trato!
jCastigue amor un caso tan injusto!
Y td, Diana bella,

mira mi llanto, escucha mi querella,

y sus pisadas sigue,



y con tu luz divina le persigue.
Para muchos has sido

cansada, sacra dea, y enfadosa,

y muchos han perdido,

por descubrirlos, ocasion dichosa.
Hazlo asi con mi amante;

sigue sus pasos, vela vigilante,

y dale mil disgustos:

impidele sus amorosos gustos.
Daréte el blanco toro,

de quien Europa, enamorada, goza;
de Midas, el tesoro,

y de Febo, tu hermano, la carroza;
el vellocino hermoso,

que de Jasén fue premio venturoso,
y por bella y lozana,

juzgaré que mereces la manzana,
Sélo porque me digas

si fue a gozar algunos dulces lazos.
Si dices, no prosigas:

hechos los vea cuatro mil pedazos.

Y di: ¢(Quiéreslos mucho?



Que si, me dices: tal sentencia escucho.
Ea, pues, ojos mios,

volveos con llanto caudalosos rios.
¢Como, di, ingrato fiero,

tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?
Mas jay de mi!, que quiero

contar del mar la mas menuda arena,
ver en el suelo estrellas,

y en el hermoso cielo plantas bellas;
pues, si lo consideras,

es lo mismo pedirte que me quieras.
Del amor dijo el sabio

que s6lo con amor pagar se puede.

No es pequeno mi agravio,

no quiera Amor que sin castigo quede;
pues cuando mas te adoro,

si lo entiendes asi, confusa ignoro,

y es mi mal tan extrano,

gue mientras mas te quiero, mas me engano.
Confieso que en ti sola

extremo su poder naturaleza,

y en la tierra espanola



eres monstruo de gala y gentileza;
mas de una piedra helada

tienes el alma, por mi mal, formada,
y la mia, en tu hielo,

es Etna, es un volcan, es Mongibelo.
Esos ojos que adoras,

¢acaso son mas dulces que los mios?
Si, pues en ellos moras;

y por su causa tratas con desvios

los ojos, que en tus ojos

adoran por favores los enojos,

por gloria los desdenes

y los pesares por dichosos bienes.
Ojos, ¢no la mirasteis?

Pues pagad el mirar con estas penas.
Corazoén, ¢no la amasteis?

Pues sufrid con paciencia estas cadenas.
Razon, ¢no te rendiste?

Pues, di, ¢por qué razon estas tan triste?
¢Pues es mayor fineza

amar en lo que amais esa tibieza?

¢No sabes que te adoro?



Pues ¢como finges que mi amor ignoras?
Mas ¢qué mayor tesoro,

que cuando tu nueva belleza adoras,
halles el pecho mio

tan abrasado, cuanto el tuyo frio?

Y ten en la memoria

que amar sin premio es la mayor victoria.
Asi seas oida

de tu Narciso, ninfa desdichada,

que en eco convertida

fue tu amor y belleza mal lograda;

que si contigo acaso

habla la causa en quien de amor me abraso,
le digan tus acentos

mis tiernos y amorosos sentimientos.

Y td, Venus divina,

asi a tu Adonis en tus brazos veas.

Y a ti, gran Proserpina,

asi de tu Plutéon amada seas,

y que tus gustos goce

los seis meses que faltan a los doce;

que a Cupido le pidas



restituya mis glorias ya perdidas.
Asi de la corona

goces de Baco, joh Ariadna bella!,
y al lado de Latona

asiento alcances como pura estrella;
y al ingrato Teseo

veas preso y rendido a tu deseo,
que le impidas el gusto

a quien me mata con cruel disgusto.
Y ta, Calisto hermosa,

asi en las aguas de la mar te baiies,
y que a Juno celosa,

para gozar a Jupiter, engafies;

que si desde tu esfera

vieres que aquesta fe tan verdadera
se paga con engano,

castigues sus mentiras y mi dano.
iOh t0, diosa suprema,

de Jupiter hermana y dulce esposa!,
asi tu amor no tema

agravios de tu fe, ni estés celosa;

que mires mis desvelos,



pues sabes que es amor, agravio y celos,
y como reina altiva,

seas, con quien me agravia, vengativa.
Dile al pastor que tiene,

para velar a Jole, los cien ojos,

que a tu gusto conviene

velar de aqueste sol los rayos rojos,
que solian ser mios,

y son ahora de otros desvarios;

pero tenga advertencia

que es vara de Mercurio su elocuencia.
Y tu, triste Teseo,

refiérele la pena que padeces

en el Caucaso feo,

que las entranas al rigor ofreces

de aquella aguila hambrienta,

porque padezca con dolor y afrenta,

y asi, en cabeza ajena,

tendra escarmiento y sentirda mi pena.
Dile, Tantalo triste

por faltarte lealtad, la pena tuya,

la gloria que perdiste



del néctar sacro. Y para que concluya,
cuéntale tu fatiga,

y cOmo amor tu ingratitud castiga.
Habla, no estés tan mudo;

podra el temor lo que el amor no pudo.
No goce de su amante

la verde yedra de su cuello asida,
pues que la fe inconstante

de aquel dueno querido de mi vida
ya se pasa a otro dueno,

con que yo de morir palabra empeno;
pero sera de amores,

porque sean mas dulces mis dolores.
Deshaganse los lazos

del leal y dichoso Hermafrodito,

pues en ajenos brazos

a mi hermoso desdén estar permito,
sin que mi mano airada

no tome la venganza deseada;

que con celos bien puedo

ni respetar deidad, ni tener miedo.

Cancioén: si de mi dueno



bien recibida fueres,

pues de mi pena fiel testigo eres,
cual sabia mensajera

dile me excuse aquesta pena fiera,
y para no matarme,

si desea mi vida, quiera amarme.

Admiradas estaban dofia Leonor y sus hijas, con todas las demds, de oir a Estefania, y
Laurela, que de rato en rato ponia en ella sus hermosos ojos, notando los sentimientos
con que cantaba, tomando y dejando los colores en el rostro conforme lo que sentia, y
ella de industria, en su cancion, ya parecia que hablaba con dama, ya con galan, por
divertir a las demads. Y viendo habia dado fin con un ternisimo suspiro, Laurela,
riéndose, le dijo:

—Cierto, Estefania, que si fueras, como eres mujer, hombre, que dichosa se pudiera
llamar la que ti amaras.

—Y aun asi como asi —dijo Estefania—, pues para amar, supuesto que el alma es toda
una en varon y en la hembra, no se me da mds ser hombre que mujer; que las almas no
son hombres ni mujeres, y el verdadero amor en el alma estd, que no en el cuerpo; y el
que amare el cuerpo con el cuerpo, no puede decir que es amor, sino apetito, y de esto
nace arrepentirse en poseyendo; porque como no estaba el amor en el alma, el cuerpo,
como mortal, se cansa siempre de un manjar, y el alma, como espiritu, no se puede
enfastiar de nada.

—Si; mas es amor sin provecho amar una mujer a otra —dijo una de las criadas.
—Ese —dijo Estefania— es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza.

—Pues ¢como los hombres —dijo una de las hermanas de Laurela— a cuatro dias que
aman le piden, y si no se le dan, no perseveran?

—Porque no aman —respondié Estefania—; que si amaran, aunque no los premiaran,
no olvidaran. Que amor verdadero es el caracter del alma, y mientras el alma no
muriere, no morira el amor. Luego siendo el alma inmortal, también lo sera el amor; y
como amando solo con el cuerpo, al cuerpo no le alcanzan, aborrecen o olvidan luego,
por tener lugar para buscar alimento en otra parte, y si alcanzan, ahitos, buscan lo
mismo.



—Pues segin eso —dijo otra doncella—, los hombres de ahora todos deben de amar
solo con el cuerpo, y no con el alma, pues luego olvidan, y tras eso dicen mal de las
mujeres, sin reservar a las buenas ni a las malas.

—Amiga —respondié Estefania—: de las buenas dicen mal porque no las pueden
alcanzar; y de las malas, porque estan ahitos de ellas.

—¢Pues por qué las buscan? —dijo la otra hermana de Laurela.

—Porque las han menester —dijo Estefania—; y por excusar un buen dia a los
muchachos, porque los maestros no los suelten temprano.

—Pues si solo por necesidad aman, y son tan malas para ellos las unas como las otras,
mas vale —respondié Laurela— ser buena y no admitirlos.

—Todo es malo —dijo Estefania—, que ni han de ser las damas tan desdefosas que
tropiecen en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en desestimacion.

—Si; mas yo quisiera saber —replico la otra doncella— qué piensa sacar Estefania de
amar a mi senora Laurela, que muchas veces, a no ver su hermosura, y haberla visto
algunas veces desnuda, me da una vuelta el corazén pensando que es hombre.

—Pluviera a Dios; aunque td, mi amiga, dieras cuatro en los infiernos; mas eso es vivir
de esperanza; que sé yo si algun dia hard, viéndome morir de imposibles, algin
milagro conmigo.

—EIl cielo excuse ese milagro por darme a mi gusto —dijo Laurela—, porque no soy
amiga de prodigios, y de eso no pudieras ganar mas de perderme para siempre.

Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores de Estefania, que
aunque disimulaba, no la traia poco penada ver que ya las compafieras, entre burlas y
veras, jugando unas con otras, procuraban ver si era mujer o hombre; demdas que
habia menester andar con demasiada cuenta con las barbas que empezaban a nacer, y
no sabia como declararse con Laurela, ni menos librarse con su padre, que, perdido
por ella, era sombra suya en todas las ocasiones que podia.

Pues sucedid, porque la fatal ruina de Laurela venia a toda diligencia, que aquel
caballero que vivia en casa y amaba a Laurela con mortales celos de Estefania, torno a
pedirsela por esposa a su padre, diciendo, por que no se la negase, que no queria otro
dote con ella mas que el de su hermosura y virtudes; que don Bernardo, codicioso,
aceptdé luego, y tratandolo con su mujer y hija, la hermosa Laurela obedecié a su
padre, diciendo que no tenia mas gusto que el suyo. Y con esto, muy contenta, entro
donde estaba Estefania y las demas criadas, y le dijo:



—Ya, Estefania, ha llegado la ocasion en que podré hacer por ti y pagarte el amor que
me tienes.

—¢En qué forma, sefiora mia? —respondio ella.

—En que me caso —tornod a responder Laurela—; que ahora me lo acaba de decir mi
padre, que me ha prometido por esposa a don Enrique.

Apenas oy0 estas ultimas palabras Estefania, cuando con un mortal desmayo cayo en
el suelo, con que todas se alborotaron, y mas Laurela, que sentandose y tomandole la
cabeza en su regazo, empezd a desabrocharle el pecho, apretarle las manos y pedir
apriesa agua, confusa, sin saber qué decir de tal amor y tal sentimiento. Al cabo de un
rato, con los remedios que se le hicieron, Estefania volvié en si, con que, ya consoladas
todas, la manddé Laurela ir a acostar, sin preguntalle nada, ni ella lo dijera, porque
estaba tal, que parecia que ya se le acababa la vida.

Laurela, mientras las demds fueron a que se acostase, queddé revolviendo en su
pensamiento mil quimeras, no sabiendo dar color de lo que veia hacer a aquella mujer;
mas que fuese hombre jamas llegé a su imaginacion: que si tal pensara, no hay duda
sino que resueltamente la apartara de si, sin tornarla a ver, y no le valiera menos que
la vida.

Acostada Estefania, y las criadas ocupadas en prevenir la cena, Laurela entré donde
estaba y sentandose sobre la cama, le dijo:

—Cierto, Estefania, que me tienes fuera de mi, y que no sé a qué atribuya las cosas
que te veo hacer después que estas en casa. Y casi pensara, a no ser caso imposible, y
que pudiera ocasionar muchos riesgos, o que no eres lo que pareces, o que no tienes
juicio. ¢Qué perjuicio te viene de que yo tome estado, para que hagas los extremos que
esta noche he visto?

—El de mi muerte, sefiora —respondié Estefania—. Y pues morir, viéndote casada, o
morir a tus manos todo es morir, matame o haz lo que quisieres, que ya no puedo
callar, ni quiero; tan aborrecida tengo la vida que, por no verte en poder de otro
duenio, la quiero de una vez perder. No soy Estefania, no; don Esteban soy. Un
caballero de Burgos, que enamorado de la extremada belleza que te dio el cielo, tomé
este habito, por ver si te podia obligar con estas finezas a que fueses mia; porque
aunque tengo nobleza con que igualarte, soy tan pobre, que no he tenido atrevimiento
de pedirte a tu padre, teniendo por seguro que el granjear tu voluntad era lo mas
esencial; pues una vez casado contigo, tu padre habia de tenerse por contento, pues
no me excede mas que en los bienes de fortuna, que el cielo los da y los quita. Ya te he
sacado de confusién; cuerda eres, obligada estds de mi amor. Mira lo que quieres
disponer, porque apenas habrds pronunciado la sentencia de mi muerte con negarme
el premio que merezco, cuando yo me la daré con esta daga que tengo debajo de la



almohada para este efecto.

Figura de marmol parecia Laurela. Tan helada y elevada estaba oyendo a Estefania,
gue apenas se osaba apartar de ella los ojos, pareciéndole que en aquel breve instante
que la perdiese de vista, se le habia de transformar, como lo habia hecho, de Estefania
en don Esteban, en algun monstruo o serpiente. Y visto que callaba, no sabiendo si
eran burlas o veras sus razones, le dijo (ya mas cobrada del susto que le habia dado
con ellas):

—Si no imaginara, Estefania, que te estas burlando conmigo, la misma daga con que
estds amenazando tu vida fuera verdugo de la mia y castigo de tu atrevimiento.

—No son burlas, Laurela; no son burlas —respondié Estefania—. Ya no es tiempo de
burlarme; que si hasta aqui lo han sido, y he podido vivir de ellas, era con las
esperanzas de que habian de llegar las veras y habias de ser mia. Y si esto no llegara a
merecer, me consolara con que si no lo fueras, por lo menos no te hicieras ajena
entregandote a otro duefio; mas ya casada o concertada, (qué tengo que esperar sino
morir? ¢Es posible que has estado tan ciega que en mi amor, en mis celos, en mis
suspiros y lagrimas, en los sentimientos de mis versos y canciones no has conocido que
soy lo que digo y no lo que parezco? Porque, ;quién ha visto que una dama se enamore
de otra? Y supuesto esto, o determinate a ser mia, ddndome la mano de esposa, o que
apenas saldras con intento contrario por aquella puerta, cuando yo me haya quitado la
vida. Y veremos luego qué haras o como cumplirds con tu honor para entregarte a tu
esposo y para disculparte con tus padres y con todo el mundo. Que claro es que
hallAndome sin vida, y que violentamente me la he quitado, y viendo que no soy mujer,
si primero, creyendo que lo era, solemnizaban por burlas mis amores, conociendo las
veras de ellos, no han de creer que tu estabas ignorante, sino que con tu voluntad me
transformé contigo.

¢Quién podra ponderar la turbacién y enojo de Laurela oyendo lo que don Esteban con
tanta resolucién decia? Ninguno, por cierto. Mas en lo que hizo se conocera: que fue,
casi fuera de juicio, asir la daga que en la mano tenia, diciendo:

—Matandome yo, excusaré todas esas afrentas y excusaré que lo hagan mis padres.

Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme, que las flacas
fuerzas de la tierna dama no bastaron a sacarla de sus manos, y viéndola tan
rematada, la suplicé se quietase, que todo era burla, que lo que era la verdad era ser
Estefania, y no mas, y que se mirase muy bien en todo, que no se precipitase, que
Estefania seria mientras ella gustase que no fuese don Esteban.

Con esto, Laurela, sin hablarle palabra, con muy grande enojo, se salié y la dejo
contenta con haber vencido la mayor dificultad, pues ya, por lo menos, sabia quién era
Laurela; la cual, ni segura de que fuese Estefania, ni cierta de que era don Esteban, se



fue a su aposento con grandisima pasién, y sin llamar a nadie se desnudo y acosto,
mandando dijesen a sus padres que no salia a cenar por no sentirse buena.

Dormian todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma cuadra, con
lo que Laurela se aseguro de que Estefania no se pondria en ningun atrevimiento, caso
que fuese don Esteban. Y ya todos recogidos, y hermanas acostadas y aun dormidas,
sola Laurela, desvelada y sin sosiego, dando vueltas por la cama, empezd a pensar qué
salida tendria de un caso tan escandaloso como el que le estaba sucediendo. Unas
veces se determinaba avisar a su padre de ello; otras, si seria mejor decir a su madre
que despidiese a Estefania; y otras miraba los inconvenientes que podian resultar, si
su padre creeria que ella de tal atrevimiento estaba inocente. Ya se aseguraba en lo
mucho que la querian sus padres y cudn ciertos estaban de su virtuosa y honesta vida;
ya reparaba en que, cuando sus padres se asegurasen, no lo habia de quedar el que
habia de ser su esposo; pues comunicacién de tanto tiempo con Estefania habia de
criar en él celosos pensamientos, y que, o habia de ser para perderle, o para vivir
siempre mal casada, que no se podia esperar menos de marido que entraba a serlo por
la puerta del agravio y no de la confianza.

Consideraba luego las bellas partes de don Esteban, y pareciale que no le aventajaba
don Enrique mas que en la hacienda, y para esta falta (que no era pequeia) echaba en
la balanza de su corazon, por contrapeso, para que igualase el amor de don Esteban, la
fineza de haberse puesto por ella en un caso tan arduo, las ldgrimas que le habia visto
verter, los suspiros que le habia oido desperdiciar, las palabras que le habia dicho
aquella noche; que con estas cosas y otras tocantes a su talle y gracias, igualaba el
peso, y aun hacia ventaja. Ya se alegraba, pareciéndole que, si le tuviera [por] esposo,
todas podian envidiar su dicha; ya se entristecia, pareciéndole que su padre no le
estimaria, aunque mds noble fuese, siendo pobre. En estos pensamientos y otros
muchos, vertiendo lagrimas y dando suspiros, sin haber dormido suefio la hallé la
manana. Y lo peor es que se halld enamorada de don Esteban; que como era nifia mal
leida en desengafnos, aquel rapaz, enemigo comun de la vida, del sosiego, de la
honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a cargo como la muerte, el que
pintandole ciego ve adonde, como y cuando ha de dar la herida, asesté el dorado arpon
al blando pecho de la delicada nina, y la hiri6 con tanto rigor, que ya cuantos
inconvenientes hallaba antes de amar, los miraba facilidades. Ya le pesara que fuera
Estefania y no don Esteban; ya se reprendia de haberle hablado con aspereza; ya
temia si se habria muerto, como le habia de hacer, y al menor ruido que sentia fuera,
le parecia que eran las nuevas de la muerte.

Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura, que puso a todos en gran
cuidado, como tan amada de todos, y mdas a Estefania, que, como lo supo, conociendo
procedia de la pena que habia recibido con lo que le habia dicho, se visti6 y fue a ver a
su seflora, muy triste y los ojos muy rojos de llorar, que noté muy bien Laurela, como
quien ya no la miraba como Estefania, sino como a don Esteban. Vino el médico que
habian ido a llamar, y mandé sangrar a Laurela, que ejecutado este remedio y



habiéndose ido todos de alli, juzgando que, donde Estefania asistia, todos sobraban en
el servir a Laurela. En fin, por ir dando fin a este discurso, tanto hizo Estefania, puesta
de rodillas delante de la cama; tanto rogd y tanto llord, y todo con tan ternisimos
afectos y sentimientos, que ya cierta Laurela de ser don Esteban, perdié el enojo y
perdono el atrevimiento del disfraz, y prometiéndose el uno al otro palabra de esposo,
concertaron se disimulase hasta que ella estuviese buena, que entonces determinarian
lo que se habia de hacer para que no tuviesen tragico fin tan extranos y prodigiosos
amores. Ay, Laurela! |Y si supieras cuan tragicos seran, no hay duda sino que antes te
dejaras morir que aceptar tal! Mas excusado es querer excusar lo que ha de ser, y asi
le sucedi6 a esta mal aconsejada nifia. jOh traidor don Esteban! ;En qué te ofendié la
candidez de esta inocencia, que tan apriesa le vas diligenciando su perdicion?

Mas de un mes estuvo Laurela en la cama, bien apretada de su mal, que valiera mas
que la acabara. Mas ya sana y convalecida, concertaron ella y su amante, viendo con la
priesa que se facilitaba su matrimonio con don Enrique, que, hechas las capitulaciones
y corridas dos amonestaciones, no aguardaban a mas que pasase la tercera para
desposarlos, y cuan imposible era estorbarlo, ni persuadir a sus padres que trocasen a
don Enrique por don Esteban, ni era lance ajustado descubrir en tal ocasion el engafo
de Estefania, menos que estando los dos seguros de la indignaciéon de don Bernardo y
don Enrique, que ya como dijo era admitido, [[concertaron]] que se ausentasen una
noche, que, puestos en cobro y ya casados, seria fuerza aprovecharse del sufrimiento,
pues no habia otro remedio, que pondrian personas que con su autoridad alcanzasen
el perddn de su padre.

Y suspendiendo la ejecucién para de alli a tres dias, Estefania, con licencia de su
senora, diciendo iba a ver una amiga o parienta, salié a prevenir la parte adonde habia
de llevar a Laurela, como quien no tenia mas casa ni bienes que su persona, y en ésa
habia mds males que bienes; que fue en casa de un amigo, que aunque era mancebo
por casar, no tenia mal alhajado un cuartico de casa en que vivia, que era el mismo
donde don Esteban habia dejado a guardar un vestido y otras cosillas no de mucho
valor; que cuando el tal amigo le vio en el habito de dama, que él creia no estaba en el
lugar, santiguandose, le pregunté qué embeleco era aquél. A quien don Esteban
satisfizo contdndole todo lo que queda dicho, si bien no le dijo quién era la dama. En
fin, le pidi6 lugar para traerla alli, que el amigo le concedidé voluntariamente, no sélo
por una noche, sino por todas las que gustase, y le dio una de dos llaves que tenia el
cuarto, quedando advertido que de alli a dos noches él se iria a dormir fuera, porque
con mas comodidad gozase amores que le costaban tantas invenciones; con que se
volvié muy alegre a casa de Laurela, la cual aquellos dias juntd todas las joyas y
dineros que pudo, que serian de valor de mas de dos mil ducados, por tener, mientras
su padre se desenojase, con qué pasar.

Llegada la desdichada noche, escribié Laurela un papel a su padre, dandole cuenta de
quién era Estefania, y cémo ella se iba con su esposo, que por dudar que no le
admitiria por pobre, aunque en nobleza no le debia nada, y otras muchas razones en



disculpa de su atrevimiento, pidiéndole perdén con tierno sentimiento. Y aguardo a
que todos estuviesen acostados y dormidos, habiendo de nuevo don Esteban prometido
ser su esposo, que con menos seguridad no se arrojara Laurela a tan atrevida accion,
dejando el papel sobre las almohadas de su cama, y Estefania el vestido de mujer en su
aposento, tomando la llave, se salieron, cerrando por defuera la puerta, se llevaron la
llave, porque si fuesen sentidos, no pudiesen salir tras ellos hasta que estuviesen en
salvo.

Se fueron a la casa que don Esteban tenia apercibida, dando el traidor a entender a la
desdichada Laurela que era suya, donde se acostaron con mucho reposo, Laurela
creyendo que con su esposo, y €l imaginando lo que habia de hacer, que fue lo que
ahora se dira.

Apenas se empezd a reir la manana, cuando se levantdé y hizo vestir a Laurela,
pareciéndole que a esta hora no habia riesgo que temer, como quien sabia que en casa
de Laurela las criadas no se levantaban hasta las ocho, y los senores a las diez, si no
era el criado que iba a comprar. Vestido él, y Laurela bien temerosa qué seria tanto
madrugar, faccién bien diferente de la que ella esperaba, la hizo cubrir el manto, y
tomando las joyas y dineros, salieron de casa y la llevd a Santa Maria, iglesia mayor de
esta Corte, y en estando alli, le dijo estas razones:

—Las cosas, hermosa Laurela, que se hacen sin mas acuerdo que por cumplir con la
sensualidad del apetito no pueden durar, y mas cuando hay tanto riesgo como el que a
mi me corre, sujeto al rigor de tu padre y esposo y de la justicia, que no me amenaza
menos que la horca. Yo te amé desde que te vi, y hice lo que has visto, y te amo por
cierto. Mas no con aquella locura que antes, que no miraba en riesgo ninguno; mas ya
los veo todos, y todos los temo, con que es fuerza desenganarte. Yo Laurela, no soy de
Burgos, ni caballero, porque soy hijo de un pobre oficial de carpinteria, que por no
inclinarme al trabajo, me vine a este lugar, donde sirviendo he pasado fingiendo
nobleza y caballeria. Te vi y te amé, y busqué la invencién que has visto, hasta
conseguir mi deseo. Y si bien no fueras la primera en el mundo que casandose
humildemente ha venido de alto a bajo estado, y trocando la seda en sayal ha vivido
con su marido contenta, cuando quisiera yo hacer esto, es imposible, porque soy
casado en mi tierra, que no es veinte leguas de aqui, y mi mujer la tienen mis padres
en su casa, sustentandola con su pobre trabajo. Esto soy, que no hay tal potro como el
miedo, que en él se confiesan verdades. Tu puedes considerar como me atreveré a ser
hallado de tu padre, que a este punto ya seré buscado, donde no puedo esperar sino la
muerte, que tan merecida tengo por la traicién que en su casa he cometido. Nada
miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura. Mas ya es fuerza que lo mire, y asi
vengo determinado a dejarte aqui y ponerme en salvo, y para hacerlo tengo necesidad
de estas joyas que tu no has menester, pues te quedas en tu tierra, donde tienes
deudos que te ampararan, y ellos reportaran el enojo de tu padre, que al fin eres su
hija, y considerara la poca culpa que tienes, pues has sido engafiada. Aqui no hay que
gastar palabras, ni verter lagrimas, pues con nada de esto me has de enternecer,



porque primero es mi vida que todo; antes ti misma, si me tienes voluntad, me
aconsejaras lo mismo, pues no remedias nada de tu pérdida con verme morir delante
de tus ojos, y todo lo que me detengo aqui contigo, pierdo de tiempo para salvarme.
Sabe Dios que si no fuera casado, no te desamparara, aunque fuera echarme una
esportilla al hombro para sustentarte, que ya pudiera ser que tu padre, por no
deshonrarse, gustara de tenerme por hijo; mas si tengo mujer, mal lo puedo hacer, y
mas que cada dia hay aqui gente de mi tierra que me conocen, y luego de llevar alla
las nuevas, y de todas maneras, tengo de perecer. Dichote he lo que importa; con esto,
quédate a Dios, que yo me voy a poner al punto a caballo, para, partiendo de Madrid,
excusarme el peligro que me amenaza.

Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela, sin obligarse de su
lindeza, sin enternecerse de sus lagrimas, sin apiadarse de sus tiernos suspiros, sin
dolerse del riesgo y desemparo en que la dejaba, como civil y ruin, que quiso mas la
vida infame que la muerte honrosa, pues muriendo a su lado cumplia con su
obligacion, la dejo tan desconsolada como se puede imaginar, vertiendo perlas y
pidiendo a Dios la enviase la muerte, y se fue donde hasta hoy no se saben nuevas de
él, si bien piadosamente podemos creer que no le dejaria Dios sin su castigo.

Dejemos a Laurela en la parte dicha, adonde la trujo su ingrato amante, o donde se
trujo ella misma, por dejarse tan facilmente engafnar, implorando justicias contra el
traidor y temiendo [las] iras de su padre, sin saber qué hacer, ni dénde irse, y vamos a
su casa, que hay bien qué contar en lo que pasaba en ella. Que como fue hora, el
criado que tenia a [[su]] cargo ir a comprar lo necesario, se vistié, fue a tomar la llave
(que siempre, para este efecto, quedaba en la puerta, por la parte de adentro, porque
no inquietasen a los sefiores que dormian) y no la hallé; pensd que Estefania, que era
la que cerraba, la habria llevado. Hubo de aguardar hasta que, ya las criadas vestidas,
salieron a alifiar la casa, y dijoles fuesen a pedir la llave a Estefania, de que enfadadas,
como envidiosas de ver que ella lo mandaba todo, después de haber murmurado un
rato, como se acostumbra entre este género de gente, entraron a su aposento, y como
no la hallaron, sino solos los vestidos sobre la cama, creyeron se habria ido a dormir
con Laurela, de quien no se apartaba de noche ni de dia. Mas como vieron que todas
reposaban, no se atrevieron a entrar, y volviéndose afuera, empezaron a decir bellezas
sobre la curiosidad de quitar la llave. Y asi estuvieron hasta que fue hora que entrando
en la cdmara y abriendo las ventanas para que sus sefnoras despertasen, viendo las
cortinas de la cama tiradas, fueron, y abriéndolas, diciendo: «Estefania, ¢donde puso
anoche la llave de la puerta?», ni hallaron a Estefania, ni a Laurela, ni otra cosa mas
de el papel sobre las almohadas. Y viendo un caso como éste, dieron voces, a las
cuales las hermanas, que durmiendo con el descuido que su inocencia pedia estaban,
despertaron despavoridas, y sabido el caso, saltaron de las camas y fueron a la de
Laurela, entendiendo era burla que les hacian las doncellas. Y mirando, no sélo en ella
mas debajo, y hasta los mas pequenos dobleces, creyendo en alguno las habian de
hallar, con que, desenganadas, tomaron el papel, que, visto, decia el sobrescrito a su
padre, llorando, viendo por esta sefia que no habia que buscar a Laurela, se le fueron a



llevar, contandole lo que pasaba, se le dieron. Que por no ser cansada, no refiero lo
que decia, mas de como he dicho, le contaba quién era Estefania y la causa porque se
habia transformado de caballero en dama; como era don Esteban de Fel, caballero de
Burgos, y como a su esposo le habia dado posesion de su persona, y se iban hasta que
se moderase su ira, y otras cosas a este modo, parando en pedirle perdon, pues el
yerro solo tocaba en la hacienda, que en la calidad no habia ninguno.

La pena que don Bernardo sintio, leido el papel, no hay para qué ponderarla; mas era
cuerdo y tenia honor, y considerd que con voces y sentimientos no se remediaba nada,
antes era espantar la caza para que no viniese a su poder. Considerd esto en un
instante, pareciéndole mejor modo para cogerlos y vengarse el disimular, y asi, entre
enojado y risueno, viendo a dofia Leonor y sus hijas deshacerse en llanto, las mando
callar y que no alborotasen la casa, ni don Enrique entendiese el caso hasta que con
mas acuerdo se le dijese. Que para qué habian ellas de llorarle el gusto a Laurela; que
pues ella habia escogido esposo, y le parecia que era mejor que el que le daba, que
Dios la hiciese bien casada. Que cuando quisiese venir a él, claro esta que la habia de
recibir y amparar como a hija.

Con esta disimulacién, pareciéndole que no se le encubririan para darles el merecido
castigo, mando a los criados que, pena de su indignacion, no dijesen a nadie nada, y a
su mujer y hijas, que callasen. Ya que no les excusé la pena, modero6 los llantos y
escandalo, juzgando todos que, pues no mostraba rigor, que presto se le pasaria el
enojo, si tenia alguno, y los perdonaria y volveria a su casa, si bien su madre y
hermanas, a lo sordo, se deshacian en lagrimas, ponderando entre ellas las palabras y
acciones de la engafiosa Estefania, advirtiendo entonces lo que valiera mas que
hicieran antes.

Tenia don Bernardo una hermana casada, cuya casa era cerca de Santa Maria, y su
marido oia todos los dias misa en dicha iglesia. Pues éste, como los demas dias,
llevado de su devocién, entrd casi a las once en ella, donde halld6 a Laurela, que
aunque le vio y pudiera encubrirse, estaba tan desesperada y aborrecida de la vida,
que no lo quiso hacer. Que, como la vio tan lejos de su casa, sola, sin su madre, ni
hermanas, ni criada ninguna, y, sobre todo, tan llorosa, le pregunt6 la causa, y ella,
con el dolor de su desdicha, se la contd, pareciéndole que era imposible encubrirlo,
supuesto que ya por el papel que habia dejado a su padre estaria publico.

Algunos habra que digan fue ignorancia; mas, bien mirado, ¢qué podia hacer, supuesto
que su desdicha era tan sin remedio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevo
a su casa yerro mas de casarse sin gusto de su padre, con esa seguridad se habia
declarado tanto en el papel. Y asi, en esta ocasion no le encubrio a su tio nada, antes le
pidié su amparo. Y el que le dio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevé a su
casa y la entrego a su tia, diciéndole lo que pasaba, que aun con mas riguridad que su
marido la tratd, poniendo en ella bien violentamente las manos, con que la desdichada
Laurela, demds de sus penas, se hallé bien desconsolada y afligida. Fue el tio al punto



a casa de su cufiado, dandole cuenta de lo que pasaba. Con esta segunda pena se
renovo la primera en las que aun no tenian los ojos enjutos de ella.

En fin, por gusto de su padre, Laurela quedé en casa de su tia hasta que se
determinase lo que se debia hacer, y por ver si se podia coger al enganador, y los dos
juntos contaron a Enrique lo que habia sucedido; del cual fue tan tierno el sentimiento,
que fue milagro no perder la vida, ademas que les pidid que pasasen adelante los
conciertos, sin que sus padres supiesen lo que pasaba, que si Laurela habia sido
enganada, el mismo engano le servia de disculpa: tan enamorado estaba don Enrique;
a quien su padre respondioé que no tratase de eso, que ya Laurela no estaba mas que
para un convento.

Mas de un aio estuvo Laurela con sus tios, sin ver a sus padres ni hermanas, porque
su padre no consintié que la viesen, ni él, aunque iba algunas veces a casa de su
hermana, no la veia, ni ella se atrevia a ponérsele delante; antes se escondia, temerosa
de su indignacién, pasando una triste y desconsolada vida, sin que hubiese persona
que la viese ni en ventana ni en la calle, porque no salia si no era muy de mafana, a
misa; ni aun reir ni cantar, como solia. Hasta que, al cabo de este tiempo, un dia de
Nuestra Senora de Agosto, con su tia y criadas, madrugaron y se fueron a Nuestra
Seiniora de Atocha, donde, para ganar el jubileo que en este dia hay en aquella santa
iglesia, confesaron y comulgaron: Laurela, con buena intencién (quién lo duda); mas la
cruel tia no sé como la llevaba, pues no ignoraba la sentencia que estaba dada contra
Laurela, antes habia sido uno de los jueces de ella. Mucho nos sufre Dios, y nosotros,
por el mismo caso, le ofendemos mas. Cruel mujer, por cierto, que ya que su marido y
hermano eran complices en la muerte de la triste dama, ella, que la pudiera librar,
llevandola a un convento, no lo hizo; mas era tia, que es lo mismo que suegra, cuiada
o madrastra; con esto lo he dicho todo.

Mientras ellas estaban en Atocha, entre el padre y el tio, por un aposento que servia
de despensa, donde no entraban sino a sacar lo necesario de ella, cuyas espaldas caian
a la parte donde su tia tenia el estrado, desencajaron todo el tabique, y puéstolo de
modo que no se echase de ver. Venidas de Atocha, se sentaron en el estrado, pidiendo
las diesen de almorzar, con mucho sosiego, y a la mitad del almuerzo, fingiendo la tia
una necesidad precisa, se levantd y entrd en otra cuadra desviada de la sala, quedando
Laurela y una doncella que habian recibido para que la sirviese, bien descuidadas de
la desdicha que les estaba amenazando. Y si bien pudieron salvar a la doncella, no lo
hicieron, por hacer mejor su hecho, pues apenas se aparté la tia, cuando los que
estaban de la otra parte derribaron la pared sobre las dos, y saliéndose fuera, cerraron
la puerta, y el padre se fue a su casa, y el tio dio la vuelta por otra parte, para venir a
su tiempo a la suya.

Pues como la pared cayd y cogio las pobres damas, a los gritos que dieron las
desdichadas, acudieron todas dando voces, las criadas con inocencia, mas la tia con
malicia, al mismo tiempo que el tio entré con todos los vecinos que acudieron al golpe



y alboroto, que, hallando el fracaso y ponderando la desgracia, llamaron gente que
apartase la tierra y cascotes, que no se pudo hacer tan apriesa, que cuando surtio
efecto, hallaron a la sin ventura Laurela de todo punto muerta, porque la pared la
habia abierto la cabeza, y con la tierra se acabd de ahogar. La doncella estaba viva;
mas tan mal tratada, que no duré mas de dos dias. La gente que acudi6 se lastimaba
de tal desgracia, y su tia y tio la lloraban, por cumplir con todos; mas a una desdicha
de fortuna, ;qué se podia hacer sino darles pésames y consolarlos? En fin, pasé por
desgracia la que era malicia. Y aquella noche llevaron la mal lograda hermosura a San
Martin, donde tenia su padre entierro.

Fueron las nuevas a su padre (que no era necesario darselas), que las recibié con
severidad; y él mismo se [las] llevo a su madre y hermanas, diciendo que ya la fortuna
habia hecho de Laurela lo que él habia de hacer en castigo de su atrevimiento, en
cuyas palabras conocieron que no habia sido acaso el suceso, que los tiernos
sentimientos que hacian lastimaban a cuantos las miraban. Y para que su dolor fuese
mayor, una criada de sus tios de Laurela, que servia en la cocina y se quedd en casa
cuando fueron a Atocha, oy6 los golpes que daban para desencajar la pared, en la
despensa, y saliendo a ver qué era, acechoé por la llave y viéo a su amo y cufiado que lo
hacian y decian:

—P4aguelo la traidora, que se dejé enganar y vencer, pues no hemos podido hallar al
enganador, para que lo pagaran juntos.

La moza, como oy6 esto y sabia el caso de Laurela, luego vio que lo decian por ella, y
con gran miedo, temiendo no la matasen porque lo habia visto, sin hablar palabra, se
volvid a la cocina; ni menos, o no se atrevio, o no pudo avisar a Laurela, antes aquella
misma noche, mientras se andaba previniendo el entierro, cogié su hatillo y se fue, sin
atreverse a descubrir el caso a nadie, y aguardando tiempo, pudo hablar en secreto a
la hermana mayor de Laurela, y le contd lo que habia visto y oido, y ella a su madre y a
la otra hermana, que fue causa de que su sentimiento y dolor se renovase, que les
durd mientras vivieron, sin poder jamds consolarse.

Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se pudo acabar con
ellas se casasen, diciendo que su desdichada hermana las habia dejado buen
desengano de lo que habia que fiar de los hombres, y su madre, después que enviudg,
con ellas, las cuales contaban este suceso como yo le he dicho, para que sirva a las
damas de desengano, para no fiarse de los bien fingidos enganos de los cautelosos
amantes, que no les dura la voluntad mas de hasta vencerlas.

—Diran ahora los caballeros —dijo la hermosa Lisis, viendo que Matilde habia dado fin
a su desengano—: jCuantos males jay! causamos nosotros! Y si bien hablaran
irénicamente, diran bien; pues en lo que acabamos de oir se prueba bastantemente la
cautela con que se gobiernan con las desdichadas mujeres, no llevando la mira a mas
que vencerlas, y luego darlas el pago que dio don Esteban a Laurela, sin perdonar el



engano de transformarse en Estefania; y que hubiese en él perseverancia para que en
tanto tiempo no se cansase de enganar, o no se redujese a querer de veras. {Quién le
vio tan enamorado, tan fino, tan celoso, tan firme, tan hecho Petrarca de Laurela,
como el mismo Petrarca de Laura que no tuviera, entre tantas desdichadas vy
enganadas como en las edades pasadas y presentes ha habido y hay, como lo hemos
ventilado en nuestros desenganos, que habia de ser Laurela la mas dichosa de cuantas
han nacido y que habia de quitarnos a todos con su dicha la acedia de tantas
desdichas?

iAh, sefiores caballeros!, no digo yo que todos sedis malos, mas que no sé como se ha
de conocer el bueno; demds que yo no os culpo de otros vicios, que eso fuera
disparate; solo para con las mujeres no hallo con qué disculparos. Conocida cosa es
que habéis dado todos en este vicio, y haréis méas transformaciones que Prometeo por
traer una mujer a vuestra voluntad, y si esto fuese para perseverar amandola y
estimandola, no fuera culpable; mas, para engafiarla y deshonrarla, ;qué disculpa
habrd que lo sea? Vosotros hacéis a las mujeres malas, y os ponéis a mil riesgos
porque sean malas, y luego publicdis que son malas, y no mirais que si las quitdis el
ser buenas, ¢{como queréis que lo sean?

Si inquietdis la casada, y ella, persuadida de las finezas que hacéis (pues no son las
mujeres marmoles), la derribdis y hacéis violar la fe que prometié a su esposo, {cémo
sera ya ésta buena? Diréis: siéndolo. Que no se hallan ya a cada paso Santas Teodoras
Alexandrinas, que por sélo un yerro que cometié contra su esposo, hizo tantos anos de
penitencia. Antes hoy, en haciendo uno, procuran hacer otro, por ver si les sale mejor;
qgue no le hicieran si no hubieran caido en el primero.

Déjase vencer la viuda honesta de vuestros ruegos. Responderéis: no se rinda. Que no
hay mujeres tortolas, que siempre lamentan el muerto esposo, ni Artemisas, que
mueran llorandole sobre el sepulcro. ;Cémo queréis que ésta sea buena, si la hicisteis
mala y la ensenasteis a serlo?

Veis la simple doncella, criada al abrigo de sus padres, y traéis ya el gusto tan
desenfadado, que no hacéis ascos de nada: lo mismo es que sea doncella que no lo sea.
Digeris linda y desahogadamente cualquier yerro, por pesado y fuerte que sea;
solicitdisla, regaldisla, y aun si estos tiros no bastan, la amagais con casamiento. Cae,
que no son las murallas de Babilonia, que tan a costa labré Semiramis. Daisla luego
mal pago, faltando lo que prometisteis, y lo peor es que faltdis a Dios, a quien habéis
hecho la promesa. ¢(Qué queréis que haga ésta? Proseguir con el oficio que la
ensenasteis, si se libra del castigo a que estd condenada, si lo saben sus padres y
deudos.

Luego, cierto es que vosotros las hacéis malas, y no solo eso, mas decis que lo son.
Pues ya que sois los hombres el instrumento de que lo sean, dejadlas, no las
deshonréis, que sus delitos y el castigo de ellos cuenta del Cielo estdn; mas no sé si



vosotros os libraréis también de ellos, pues los habéis causado, como se ve cada dia en
tantos como pagan con la vida. Pues lo cierto es que a ninguno matan que no lo
merezca, y Ssi en la presente justicia no lo debia, de atras tendria hecho por donde
pagase, que como a Dios no hay nada encubierto, y son sus secretos tan
incomprensibles, castiga cuando mas es su voluntad, o quizd cansado de que apenas
salis de una cuando os entrdis en otra. Y es que como no amais de verdad en ninguna
parte, para todas os hallais desembarazados.

Oi preguntar una vez, a un desembarazado de amor (porque aunque dice que le tiene,
es engano, supuesto que en él la lealtad esta tan achacosa como en todos) que de qué
color es el amor. Y respondile que el que mis padres y abuelos y las historias que son
mas antiguas dicen se usaba en otros tiempos: no tenia color, ni el verdadero amor le
ha de tener. Porque ni ha de tener el alegre carmesi, porque no ha de esperar el
alegria de alcanzar; ni el negro, porque no se ha de entristecer de que no se alcance;
ni el verde, porque ha de vivir sin esperanzas; ni el amarillo, porque no ha de tener
desesperaciones; ni el pardo, porque no ha de darle nada de esto pena. Solas dos le
competen, que es el blanco puro, candido y casto, y el dorado, por la firmeza que en
esto ha de tener. Este es el verdadero amor: el que no es delito tenerle ni merece
castigo. Hay otro modo de amar; uno que no mancha jamas la lealtad: éste es el amor
imitador de la pureza. Otro, que tal vez violado, arrepentido de haber quebrado la
lealtad, vuelve por este mérito a granjear lugar en amor, mas no por puro, sino por
continente. El amor de ahora que usais, sefiores caballeros, tiene muchas colores: ya
es rubio, ya pelinegro, ya moreno, ya blanco, ya viudo, ya soltero, ya civil y mecdanico,
ya ilustre y alto. Y Dios os tenga de su mano, no le busquéis barbado, que andais tan
de mezcla, que ya no sabéis de qué color vestirle. Para conseguir esto, es fuerza que
hagdais muchas mujeres malas. Y hay muchas que lo son por desdicha, y no por
accidente ni gusto, y a éstas no es razon que las deis ese nombre, que si es culpa sin
perdon darsele aun [[a]] las mas comunes, pues el honrar a las mujeres comunes es
deuda, ¢qué sera en las que no lo son? Que entre tantos como hoy las vituperan y
ultrajan no se halle ninguno que las defienda, ¢puede ser mayor desdicha? jQue ni aun
los caballeros, que, cuando los senalan por tales, prometen la defensa de las mujeres,
se dejen también llevar de la vulgaridad, sin mirar que faltan a lo mismo que son y la
fe que prometieron! No hay mas que ponderar. Y que, ya que las hacéis malas y
estudidis astucias para que lo sean, ocasionando sus desdichas, deshonras y muertes,
ique gustéis de castigarlas con las obras y afrentarlas con las palabras! ;Y que no os
corrais de que sea asi! Decid bien de ellas, y ya os perdonaremos el mal que las hacéis.

Esto es lo que os pido, que, si lo mirais sin pasion, en favor vuestro es mas que en el
suyo. Y los mas nobles y mas afectuosos haréis que los que no lo son, por imitaros,
hagan lo mismo. Y creed que, aunque os parece que hay muchas culpadas, hay muchas
mas inculpables, y que no todas las que han sido muertas violentamente lo debian; que
si muchas padecen con causa, hay tantas mdas que no la han dado, y si la dieron, fue
por haber sido enganadas.



Mads dijera Lisis, y aun creo que no fuera mal escuchada, porque los nobles y cuerdos
presto se sujetan a la razén, como se vio en esta ocasién, que estaban los caballeros
tan colgados de sus palabras, que no hubo ahi tal que quisiese ni contradecirla ni
estorbarla. Mas viendo la linda dona Isabel que era tarde y faltaban otros dos
desenganos para dar fin a la noche, y también que dofia Luisa se prevenia para dar
principio al que le tocaba, haciendo sefas a los musicos, canto asi:

Si amados pagan mal los hombres, Gila,

dime, ¢qué haran si son aborrecidos?

Si no se obligan cuando son queridos,

¢por qué tu lengua su traicién perfila?

Su pecho es un Caribdis y una Escila

donde nuestros deseos van perdidos;

no te engafnen, que no han de ser creidos,

cuando su boca mas dulzor destila.

Si la que adoran tienen hoy consigo,

que mejor es llamarla la enganada,

pues enganada estd quien de ellos fia,

A la que encuentran, como soy testigo,

dentro de una hora dicen que es la amada;

concluyase con esto tu porfia.

Su cruel tirania

huir pienso animosa;

no he de ser de sus giros mariposa.

En solo un hombre creo,

cuya verdad estimo por empleo.



Y éste no estd en la tierra,

porque es un hombre Dios, que el cielo encierra.
Este si que no engafia;

éste es hermoso y sabio,

y que jamas hizo a ninguna agravio.



