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El lujoso ejemplar en cuarto mayor con pastas de cuero repujando, tenue de olor a
tinta recién impresa en fino papel de Holanda, cay6 como una pesada lapida mortuoria
sobre el pecho de la baronesa viuda de B&uuml;ssenhausen.

La noble sefiora leyo entre lagrimas la dedicatoria de dos paginas, compuesta en
reverentes unciales germanicas. Por consejo amistoso, ignoré los cincuenta capitulos
de la Historia comparada de las relaciones sexuales, gloria imperecedera de su difunto
marido, y puso en un estuche italiano aquel volumen explosivo.

Entre los libros cientificos redactados sobre el tema, la obra del barén
B&uuml;ssenhausen se destaca de modo casi sensacional, y encuentra lectores
entusiastas en un publico cuya diversidad mueve a envidia hasta a los mas austeros
hombres de estudio. (La traduccion abreviada en inglés ha sido un best-seller.)

Para los adalides del materialismo histérico, este libro no es mas que una enconada
refutaciéon de Engels. Para los tedlogos, el empefio de un luterano que dibuja en la
arena del hastio circulos de esmerado infierno. Los psicoanalistas, felices, bucean un
mar de dos mil paginas de pretendida subconciencia. Sacan a la superficie datos
nefandos: B&uuml;ssenhausen es el pervertido que traduce en su lenguaje impersonal
la historia de un alma atormentada por las mas extraviadas pasiones. Alli estan todos
sus devaneos, ensuenos libidinosos y culpas secretas, atribuidos siempre a
inesperadas comunidades primitivas, a lo largo de un arduo y triunfante proceso de
sublimacién.

El reducido grupo de los antropdlogos especialistas niega a B&uuml;ssenhausen el
nombre de colega. Pero los criticos literarios le otorgan su mejor fortuna. Todos estan
de acuerdo en colocar el libro dentro del género novelistico, y no escatiman el
recuerdo de Marcel Proust y de James Joyce. Segun ellos, el baron se entregd a la
busqueda infructuosa de las horas perdidas en la alcoba de su mujer. Centenares de
paginas estancadas narran el ir y venir de un alma pura, débil y dubitativa, del
ardiente Venusberg conyugal a la gélida cueva del cenobita libresco.

Sea de ello lo que fuere, y mientras viene la calma, los amigos mas fieles han tendido
alrededor del castillo B&uuml;ssenhausen una afectuosa red protectora que intercepta
los mensajes del exterior. En las desiertas habitaciones senoriales la baronesa
sacrifica galas todavia no marchitas, pese a su edad otonal. (Es hija de un célebre
entomoélogo, ya desaparecido, y de una poetisa que vive.)

Cualquier lector medianamente dotado puede extraer de los capitulos del libro mas de



una conclusion turbadora. Por ejemplo, la de que el matrimonio surgiéo en tiempos
remotos como un castigo impuesto a las parejas que violaban el tabt de endogamia.
Encarcelados en el borne, los culpables sufrian las inclemencias de la intimidad
absoluta, mientras sus préjimos se entregaban afuera a los irresponsables deleites del
mas libre amor.

Dando muestra de fina sagacidad, B&uuml;ssenhausen define el matrimonio como un
rasgo caracteristico de la crueldad babilonia. Y su imaginaciéon alcanza envidiable
altura cuando nos describe la asamblea primitiva de Samarra, dichosamente
prehamurdbica. El rebano vivia alegre y despreocupado, distribuyéndose el generoso
azar de la caza y la cosecha, arrastrando su tropel de hijos comunales. Pero a los que
sucumbian al ansia prematura o ilegal de posesion, se les condenaba en buena especie
a la saciedad atroz del manjar apetecido.

Derivar de alli modernas conclusiones psicoldgicas es tarea que el bardn realiza, por
asi decirlo, con una mano en la cintura. El hombre pertenece a una especie animal
llena de pretensiones ascéticas. Y el matrimonio, que en un principio fue castigo
formidable, se volvié poco después un apasionado ejercicio de neuroéticos, un increible
pasatiempo de masoquistas. El barén no se detiene aqui. Agrega que la civilizacién ha
hecho muy bien en apretar los lazos conyugales. Felicita a todas las religiones que
convirtieron el matrimonio en disciplina espiritual. Expuestas a un roce continuo, dos
almas tienen la posibilidad de perfeccionarse hasta el mdaximo pulimento, o de
reducirse a polvo.

“Cientificamente considerado, el matrimonio es un molino prehistérico en el que dos
piedras ruejas se muelen a si mismas, interminablemente, hasta la muerte.” Son
palabras textuales del autor. Le falté anadir que a su tibia alma de creyente, porosa y
caliza, la baronesa oponia una indole de cuarzo, una consistencia de valquiria. (A estas
horas, en la soledad de su lecho, la viuda gira impdavidas aristas radiales sobre el
recuerdo impalpable del pulverizado bardn.)

El libro de B&uuml;ssenhausen podria ser facilmente desdenado si solo contuviera los
escrupulos personales y las represiones de un marido chapado a la antigua, que nos
abruma con sus dudas acerca de que podamos salvarnos sin tomar en cuenta el alma
ajena, presta a sucumbir a nuestro lado, victima del aburrimiento, de la hipocresia, de
los odios menudos, de la melancolia perniciosa. Lo grave estd en que el barén apoya
con una masa de datos cada una de sus divagaciones. En la pagina mas descabellada,
cuando lo vemos caer vertiginosamente en un abismo de fantasia, nos sale de pronto
con una prueba irrefutable entre sus manos de ndufrago. Si al hablar de la
prostitucion hospitalaria Malinowski le falla en las islas Marquesas, alli estd para
servirle Alf Theodorsen desde su congelada aldea de lapones. No caben dudas al
respecto. Si el barén se equivoca, debemos confesar que la ciencia se pone
curiosamente de acuerdo para equivocarse con €él. A la imaginacién creadora y
desbordante de un Lévy-Br&uuml;hl, anade la perspicacia de un Frazer, la exactitud



de un Wilhelm Eilers, y de vez en cuando, por fortuna, la suprema aridez de un Franz
Boas.

Sin embargo, el rigor cientifico del barén decae con frecuencia y da lugar a ciertas
paginas de gelatina. En mas de un pasaje la lectura es sumamente penosa, y el
volumen adquiere un peso visceral, cuando la falsa paloma de Venus bate alas de
murciélago, o cuando se oye el rumor de Piramo y Tisbe que roen, cada uno por su
lado, un espeso muro de confitura. Nada mas justo que perdonar los deslices de un
hombre que se pasé treinta aflos en el molino, con una mujer abrasiva, de quien lo
separaban muchos grados en la escala de la dureza humana.

Desoyendo la algarabia escandalizada y festiva de los que juzgan la obra del bardn
como un nuevo resumen de historia universal, disfrazado y pornografico, nosotros nos
unimos al reducido grupo de los espiritus selectos que adivinan en la Historia
comparada de las relaciones sexuales una extensa epopeya doméstica, consagrada a
una mujer de temple troyano. La perfecta casada en cuyo honor se rindieron miles y
miles de pensamientos subversivos, acorralados en una dedicatoria de dos paginas,
compuesta en reverentes unciales germanicas: la baronesa Gunhild de
B&uuml;ssenhausen, née condesa de Magneburg-Hohenheim.



