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EPIDEMIA DE DULCINEAS EN EL TOBOSO

El peligro está en que, más tarde o más temprano, la noticia llegue al Toboso.

Llegará  convertida  en  la  fantástica  historia  de  un  joven  apuesto  y  rico  que,
perdidamente  enamorado  de  una  dama  tobosina,  ha  tenido  la  ocurrencia  (para
algunos,  la  locura)  de  hacerse  caballero  andante.  Las  versiones,  orales  y  disímiles,
dirán que don Quijote se ha prendado de la dama sin haberla visto sino una sola vez y
desde  lejos.  Y  que,  ignorando  cómo  se  llama,  le  ha  dado  el  nombre  de  Dulcinea.
También  dirán  que  en  cualquier  momento  vendrá  al  Toboso  a  pedir  la  mano  de
Dulcinea.  Entonces  las  mujeres  del  Toboso  adoptan  un  aire  lánguido,  ademanes  de
princesa, expresiones soñadoras, posturas hieráticas. Se les da por leer poemas de un
romanticismo  exacerbado.  Si  llaman  a  la  puerta  sufren  un  soponcio.  Andan  todo  el
santo día vestidas de lo mejor. Bordan ajuares infinitos. Algunas aprenden a cantar o a
tocar  el  piano.  Y  todas,  hasta  las  más  feas,  se  miran  en  el  espejo  y  hacen caras.  No
quieren casarse. Rechazan ventajosas propuestas de matrimonio. Frunciendo la boca y
mirando lejos, le dicen al candidato: “Disculpe, estoy comprometida con otro”. Si sus
padres les preguntan a qué se debe esa actitud, responden: “No pretenderán que me
case  con  un  cualquiera”.  Y  añaden:  “Felizmente  no  todos  los  hombres  son  iguales”.
Cuando alguien narra en su presencia la última aventura de don Quijote, tienen crisis
histéricas de hilaridad o de llanto. Ese día no comen y esa noche no duermen. Pero el
tiempo  pasa,  don  Quijote  no  aparece  y  las  mujeres  del  Toboso  han  empezado  a
envejecer.  Sin  embargo,  siguen  bordando  al  extremo de  leer  el  libro  de  Cervantes  y
juzgarlo un libelo difamatorio.


