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EL AHIJADO

I

Un pobre mujik tuvo un hijo. Se alegró mucho y fue a casa de un vecino suyo a pedirle
que apadrinase al niño. Pero aquél se negó: no quería ser padrino de un niño pobre. El
mujik fue a ver a otro vecino, que también se negó. El pobre campesino recorrió toda
la aldea en busca de un padrino, pero nadie accedía a su petición. Entonces se dirigió
a otra aldea. Allí se encontró con un transeúnte, que se detuvo y le preguntó:

-¿Adónde vas, mujik?

-El  Señor  me  ha  enviado  un  hijo  para  que  cuide  de  él  mientras  soy  joven,  para
consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me haya muerto. Pero como
soy pobre nadie de mi aldea quiere apadrinarlo, por eso voy a otro lugar en busca de
un padrino.

El transeúnte le dijo:

-Yo seré el padrino de tu hijo.

El mujik se alegró mucho, dio las gracias al transeúnte y preguntó:

-¿Y quién será la madrina?

-La hija  del  comerciante -contestó el  transeúnte-.  Vete a  la  ciudad;  en la  plaza verás
una tienda en una casa de piedra. Entra en esta casa y ruégale al comerciante que su
hija sea la madrina de tu niño.

El campesino vaciló.

-¿Cómo podría dirigirme a este acaudalado comerciante? Me despediría.

-No  te  preocupes  de  eso.  Haz  lo  que  te  digo.  Mañana  por  la  mañana  iré  a  tu  casa,
estate preparado.

El  campesino  regresó  a  su  casa;  después  se  dirigió  a  la  ciudad.  El  comerciante  en
persona le salió al encuentro.

-¿Qué deseas?



-Señor  comerciante,  Dios  me  ha  enviado  un  hijo  para  que  cuide  de  él  mientras  soy
joven, para consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me muera. Haz
el favor de permitirle a tu hija que sea la madrina.

-¿Cuándo será el bautizo?

-Mañana por la mañana.

-Pues bien, vete con Dios. Mi hija irá mañana a la hora de la misa.

Al día siguiente llegaron los padrinos. En cuanto bautizaron al niño, el padrino se fue y
no se supo quién era; desde entonces no lo volvieron a ver más.

II

El  niño  iba  creciendo  con  gran  alegría  de  sus  padres.  Era  fuerte,  trabajador,
inteligente  y  pacífico.  Cuando  cumplió  los  diez  años,  sus  padres  lo  mandaron  a  la
escuela. En un año aprendió lo que otros aprenden en cinco. Y ya no le quedaba nada
que aprender.

Cuando llegó la Semana Santa, el niño fue a felicitar las Pascuas de Resurrección a su
madrina. Al regresar a su casa preguntó:

-Padrecitos, ¿dónde vive mi padrino? Quiero ir a felicitarlo también.

-No sabemos, hijo querido, dónde vive tu padrino. Esto nos causa profunda tristeza. No
lo hemos vuelto a ver desde el día de tu bautizo, no sabemos dónde reside ni si  está
vivo.

-Padrecitos, déjenme ir a buscarlo -suplicó el niño. Y los padres accedieron.

III

El niño salió de su casa y se fue camino adelante. Anduvo medio día y se encontró con
un transeúnte, que le preguntó:

-¿Adónde vas, muchacho?

-He felicitado las Pascuas a mi madrina. También deseaba felicitar a mi padrino, pero
mis  padres ignoran su paradero.  No lo  han vuelto  a  ver  desde que me bautizaron ni
saben si está vivo. Voy en busca de él.

Entonces el transeúnte dijo:



-Yo soy tu padrino.

El niño se alegró mucho y preguntó:

-¿Adónde vas ahora, padrino? Si te diriges a nuestra aldea, ven a mi casa.

-No  tengo  tiempo  para  ir  a  tu  casa;  tengo  que  hacer.  Ven  a  verme  tú  mañana  -le
contestó el padrino.

-¿Cómo he de encontrarte?

-Camina de frente hacia el levante. Llegarás a un bosque y, en medio de él, verás una
praderita. Siéntate a descansar en ella y observa lo que veas allí.  Al salir del bosque
encontrarás  un  jardín  que  rodea  una  casita  con  tejado  de  oro.  Aquélla  es  mi  casa.
Acércate a la verja. Yo saldré a recibirte.

Diciendo esto, el padrino desapareció.

IV

El niño se puso en camino tal como se lo había ordenado su padrino. Anduvo, anduvo,
atravesó  un  bosque  y  llegó  a  una  praderita.  Allí  vio  un  pino  en  una  de  cuyas  ramas
pendía un tronco de roble atado con una cuerda. Debajo del tronco había una artesa
llena  de  miel.  El  niño  se  puso  a  pensar  qué  significaba  todo  aquello.  Entonces  se
oyeron chasquidos y apareció una osa seguida de cuatro oseznos. La osa olfateó y se
dirigió hacia la artesa; introdujo el hocico en la miel y llamó a sus pequeños. Éstos se
lanzaron hacia la artesa. El tronco osciló levemente, empujando a los oseznos. Al ver
esto, la osa dio un empellón al tronco. Este osciló y volvió a golpear a los ositos, que
lanzaron  un  gemido  y  salieron  despedidos.  La  osa  gruñó  y,  agarrando  el  tronco,  lo
arrojó lejos de sí. El tronco salió volando muy alto por los aires. Entonces, el mayor de
los  ositos  corrió  a  la  artesa;  los  demás  quisieron  seguir  su  ejemplo,  pero  aun  no  les
había dado tiempo de llegar, cuando el tronco volvió a su posición normal, matando al
osito.  Gruñendo,  la  osa  lanzó  el  tronco hacia  arriba  con todas  sus  fuerzas.  El  tronco
llegó muy alto, por encima de la rama de la que estaba colgado, con lo que se aflojó la
cuerda. Entonces la osa y los pequeños corrieron de nuevo a la artesa. Pero, a medida
que el tronco volvía a su posición normal, iba adquiriendo más velocidad. Golpeó en la
cabeza a la osa y la mató. Entonces, los oseznos salieron huyendo.

V

Muy  sorprendido,  el  niño  siguió  su  camino  y  llegó  a  un  espacioso  jardín,  donde  se
alzaba la casa con tejado de oro. Junto a la verja se hallaba su padrino, sonriéndole. Ni
en sueños había visto el niño la belleza y la alegría que reinaba en aquel jardín.



El padrino lo condujo a la casa, aún más regia que el jardín, y le enseñó sus magníficas
y alegres habitaciones. Luego, llevándolo junto a una puerta sellada, le dijo:

-¿Ves  esta  puerta?  No  tiene  candado,  tan  sólo  está  sellada.  Podrías  abrirla,  pero  no
quiero que lo hagas. Instálate aquí, pasea y haz lo que quieras. Disfruta de todo esto,
pero sólo te encargo una cosa: no traspases esta puerta. Y si lo hicieras, recuerda lo
que viste en el bosque.

Diciendo esto,  el  padrino se marchó. El ahijado se sentía alegre y satisfecho. Habían
transcurrido  ya  treinta  años  desde  que  estaba  allí,  pero  él  se  imaginaba  que  sólo
habían sido tres horas. Y entonces se acercó a la puerta sellada y pensó: «¿Por qué me
habrá prohibido mi padrino entrar en esta habitación? Voy a ver lo que hay dentro de
ella».

Empujó la puerta y entró. Pudo comprobar que aquella era la habitación mejor y más
espaciosa de toda la  casa.  En el  centro había un trono de oro.  El  ahijado recorrió  la
sala,  se  acercó  al  trono,  subió  las  gradas  y  tomó  asiento.  Entonces  vio  que  junto  al
trono había un cetro. Lo tomó en las manos y en el mismo instante se derrumbaron las
cuatro  paredes,  dejando al  descubierto  al  mundo entero.  Ante  él,  divisó  el  mar  y  los
buques navegando. A la derecha, vio unos pueblos desconocidos habitados por gente
no cristiana. A la izquierda vivían cristianos, pero no eran rusos. Y, finalmente, detrás
de él se veía el pueblo ruso.

-Voy a ver lo que ocurre en mi casa. ¿Habrá sido buena la cosecha? -se dijo mirando en
dirección a las tierras de su padre. Empezó a contar las gavillas para saber si habían
recogido mucho trigo, cuando vio avanzar un carro guiado por un mujik. Era el ladrón
Vasili Kudriashov, que se dirigía al campo a robar las gavillas.

Irritado, el ahijado gritó:

-Padrecito, están robando el trigo.

El padre se despertó. «He soñado que están robando en nuestro campo, voy a verlo»,
pensó, y, montando un caballo, se dirigió a sus tierras.

Al llegar, descubrió a Vasili y llamó a los campesinos en su ayuda. Azotaron a Vasili y,
maniatado, lo condujeron a la cárcel.

El  ahijado  miró  a  la  ciudad  donde  residía  su  madrina.  Ésta  se  había  casado  con  un
comerciante.  Se  hallaba  durmiendo  y,  mientras,  su  marido  se  dirigía  a  casa  de  su
amante. El ahijado le gritó a su madrina:

-¡Levántate, que tu marido está haciendo cosas malas!



La mujer se levantó, fue en busca de su esposo, lo avergonzó y lo echó de su lado.

Después, el ahijado miró a su casa. Su madre dormía sin darse cuenta de que se había
introducido en la isba un ladrón, que estaba forzando un baúl.  Entonces la madre se
despertó y dio un grito. El malhechor se abalanzó sobre ella blandiendo un hacha.

Sin poderse contener, el ahijado lanzó el cetro y le dio en la sien al ladrón, matándolo
en el acto.

VI

En  aquel  instante  se  volvieron  a  cerrar  las  paredes,  quedando  la  sala  como  antes.
Entonces se abrió la puerta y apareció el padrino. Se acercó a su ahijado, lo tomó de la
mano y, bajándolo del trono le dijo:

-No  has  cumplido  mi  orden.  Lo  primero  que  has  hecho  mal  fue  abrir  esta  puerta;  lo
segundo subir al trono y lo tercero añadir mucho mal al mundo. Permaneciendo media
hora más en el trono, hubieras echado a perder medio mundo.

El padrino sentó luego al ahijado en el trono y cogió el cetro. Otra vez se derrumbaron
las paredes y se vio todo lo que ocurría por el mundo.

El padrino dijo:

-Mira lo que le has hecho a tu padre. Vasili ha estado un año en la cárcel, con lo que se
ha  exasperado  aún  más.  Ves,  ha  dejado  escapar  dos  caballos  de  tu  padre  y  está
incendiando su granja. Esto es lo que has conseguido.

Después, el padrino mandó a su ahijado que mirara en otra dirección.

-Ya  hace  un  año  que  el  marido  de  tu  madrina  ha  abandonado  a  ésta.  Su  amante  ha
desaparecido  y  él  se  ha  marchado  por  ahí  con  otras  mujeres.  Tu  madrina  se  ha
entregado a la bebida a causa de su pena -dijo el padrino, y le mandó al ahijado que
mirase hacia su casa.

Entonces, éste vio a su madre que lloraba, arrepentida de sus pecados, diciendo:

-Mejor sería que me hubiese matado el bandido, no habría yo pecado tanto.

-He aquí lo que has hecho a tu madre.

Y  el  padrino  le  mandó  al  ahijado  que  mirase  hacia  abajo.  Allí  vio  al  bandido  en  el
purgatorio.



Después, el padrino dijo:

-Este malhechor ha asesinado a nueve personas. Debía de haber redimido sus pecados,
pero al matarlo, los has tomado sobre ti. Ahora eres tú quien debe dar cuenta de sus
pecados. He aquí lo que te has buscado. La osa empujó por primera vez el tronco de
roble y con ello sólo molestó a los oseznos, lo empujó por segunda vez y mató al mayor
de ellos y, cuando lo hizo por tercera vez, halló la muerte. Lo mismo has hecho tú. Te
doy treinta años de plazo. Vete por el mundo a redimir los pecados del bandido. Si los
redimes, tendrás que ocupar su puesto.

El ahijado preguntó:

-¿Cómo puedo yo redimir sus pecados?

-Cuando  hayas  aniquilado  tanto  mal  en  el  mundo  como  el  que  has  hecho,  entonces
habrás redimido tus pecados y los de ese hombre.

-¿Y cómo aniquilar el mal? -volvió a inquirir el ahijado.

-Camina en línea recta, en dirección al levante hasta que llegues a un campo. Observa
lo  que  hacen  los  hombres  y  enséñales  lo  que  sepas.  Luego  sigue  tu  camino,
observando lo que veas. Al cuarto día de marcha, llegarás a un bosque donde hay una
ermita. En ella vive un ermitaño, cuéntale todo lo que hayas visto y él te enseñará lo
que debes hacer. Cuando cumplas todo lo que te mande el ermitaño, habrás redimido
tus pecados y los del bandido.

Diciendo esto, el padrino acompañó a su ahijado hasta la verja del jardín y le despidió.

VII

El  ahijado se puso en camino,  pensando:  «¿Cómo destruiré el  mal? ¿Qué debo hacer
para  aniquilarlo  sin  tomar  sobre  mí  los  pecados  de  los  demás?».  Meditó  sobre  esto,
mas no pudo llegar a ninguna conclusión.

Anduvo mucho y llegó a un campo. El trigo estaba muy crecido y granado, a punto ya
para segarlo. Una ternera había entrado en el sembrado y los campesinos, montados,
la perseguían de un lado para otro. La ternera se disponía a saltar fuera del trigo pero,
asustándose de los hombres, volvía a meterse en el campo. Y de nuevo la perseguían
los aldeanos. Junto a la vereda, una mujer lloraba y decía:

-Van a agotar a mi ternera.

Entonces, el ahijado les dijo a los campesinos:



-¿Por qué obran así? Salgan todos fuera del trigo y que la mujer llame a la ternera.

Los campesinos obedecieron. La mujer se acercó al sembrado y se puso a llamar a la
ternera. El animal irguió las orejas, permaneció un rato escuchando y salió corriendo
hacia su ama. Todos se alegraron mucho.

El ahijado siguió su camino, pensando: «Ahora veo que el mal se multiplica con el mal.
Cuanto más se le persigue, tanto más se difunde. Pero lo que no sé es cómo se podría
destruir.  La  ternera  ha  obedecido  a  su  ama,  pero  si  no  lo  hubiera  hecho,  ¿cómo
hacerla salir del trigo?».

Por  más  que  meditó  sobre  esto,  no  llegó  a  ninguna  conclusión  y  siguió  camino
adelante.

VIII

El ahijado anduvo mucho hasta que llegó a una aldea. En una isba, donde sólo había
una mujer que estaba fregando, pidió permiso para pernoctar.

Se instaló en un banco y observó a la dueña de la isba. Había terminado de fregar el
suelo y se puso a limpiar la mesa. La frotaba sin conseguir dejarla limpia, pues el paño
que utilizaba estaba sucio.

El ahijado preguntó:

-¿Qué haces, mujer?

-¿No ves que estoy limpiando en víspera de las fiestas? Pero no hay manera de dejar
limpia esta mesa, estoy completamente agotada.

-Debes aclarar antes el paño.

La mujer obedeció y no tardó en dejar limpia la mesa.

-Gracias por haberme enseñado -dijo.

A la mañana siguiente, el ahijado se despidió y emprendió de nuevo la marcha. Anduvo
mucho hasta que llegó a  un bosque.  Allí  vio  a  varios  hombres que estaban curvando
unos  arcos.  Al  acercarse,  se  dio  cuenta  de  que  los  hombres  daban  vueltas,  pero  los
arcos no se curvaban. Se les movía el banco, pues no estaba fijado. Entonces, les dijo:

-¿Qué hacen, muchachos?

-Estamos curvando arcos. Los hemos remojado dos veces ya, nos hemos extenuado sin



haber logrado curvarlos.

-Deben fijar el banco.

Los mujiks obedecieron y entonces se les dio bien el trabajo. El ahijado pernoctó con
ellos  y,  después,  siguió  su  camino.  Anduvo  durante  todo  el  día  y  toda  la  noche.  Al
amanecer,  llegó  a  un  lugar  donde  se  hallaban  unos  pastores.  Se  detuvo  a  descansar
junto  a  ellos.  Los  pastores,  que  ya  habían  recogido  el  ganado,  trataban de  encender
una  hoguera.  Encendieron  unas  ramas  secas  y,  antes  de  que  se  hubieran  prendido,
echaron encima ramas húmedas, con lo cual apagaron el fuego. Varias veces trataron
de encender la hoguera del mismo modo, sin conseguirlo.

Entonces les dijo el ahijado:

-No  se  apresuren  tanto  en  echar  las  ramas  húmedas,  esperen  primero  a  que  se
prendan  bien  las  secas.  Entonces  podrán  echar  las  húmedas,  que  también  se
prenderán.

Los  pastores  hicieron  lo  que  les  aconsejaba  el  ahijado  y  entonces  se  les  prendió  la
hoguera.  Después  de  permanecer  un  rato  con  ellos,  el  ahijado  volvió  a  ponerse  en
camino. Iba pensando qué significaba lo que había visto, pero no llegó a entenderlo.

Después de caminar todo el día, llegó a otro bosque donde había una ermita. Se acercó
y llamó a la puerta. Alguien preguntó desde dentro:

-¿Quién es?

-Un gran pecador que va a redimir los pecados de sus semejantes.

Salió el ermitaño y le hizo varias preguntas.

El  ahijado  le  relató  todo  lo  que  le  había  ocurrido  desde  que  se  encontró  con  su
padrino.

-He comprendido que no se puede aniquilar el mal por medio del mal, pero no llego a
entender cómo debe destruirse.

Entonces le dijo el ermitaño.

-Dime lo que has visto en el camino.

El ahijado le relató todo lo que había visto hasta llegar allí.

El  ermitaño le  escuchó atentamente.  Después entró en la  ermita  y  salió  trayendo un



hacha.

-Vámonos -dijo.

Llegaron hasta un árbol y el ermitaño, mostrándoselo al ahijado, le ordenó:

-Tala este árbol.

Dando varios hachazos, el ahijado derribó el árbol.

-Pártelo en tres -dijo el ermitaño.

El ahijado cumplió la orden. Entonces, el ermitaño entró en la ermita y salió de nuevo
trayendo fuego.

-Quema estos tres troncos.

El ahijado los prendió y los troncos ardieron hasta convertirse en tizones.

-Ahora planta estos tizones.

El ahijado hizo lo que le mandaban.

-¿Ves el río que corre al pie de esta montaña? Tienes que regar estos tizones, trayendo
en  la  boca  el  agua.  Riega  el  primero,  el  segundo  y  el  tercero,  lo  mismo  que  le
enseñaste  a  la  mujer,  a  los  artesanos  y  a  los  pastores  lo  que  debían  hacer.  Cuando
estos  tizones  crezcan  y  se  conviertan  en  manzanos,  sabrás  cómo  aniquilar  el  mal  y
redimirás los pecados.

X

El ahijado se fue hacia el  río.  Se llenó la boca de agua, regó un tizón, volvió al  río y
luego regó los otros dos. Sintiéndose cansado y hambriento, se dirigió a la ermita para
pedir  algún  alimento  al  ermitaño,  pero  al  entrar  en  ella,  lo  halló  muerto.  El  ahijado
encontró unos mendrugos de pan y se los comió; luego buscó una azada y fue a cavar
una fosa para enterrar al viejo. De noche regaba los tizones y, durante el día cavaba la
fosa. Cuando estuvo preparada la fosa y el ahijado se disponía a enterrar al ermitaño,
llegaron las gentes de la ciudad, trayendo alimentos para el viejo.

Entonces  se  enteraron  de  que  éste  había  muerto,  dejando  en  su  puesto  al  ahijado.
Dieron sepultura al ermitaño, le dejaron pan al ahijado y, prometiendo traerle más, se
fueron.

El  ahijado  se  quedó  a  vivir  en  el  puesto  del  viejo.  Cumplía  lo  que  aquél  le  había



mandado. Regaba los tres tizones trayendo el agua en la boca y se alimentaba con las
limosnas de la gente.

Así  transcurrió  un año.  Corrieron rumores  de que en el  bosque vivía  un santo  varón
que  redimía  sus  pecados.  Mucha  gente  visitaba  al  ahijado;  también  solían  ir  a  verlo
comerciantes  ricos  que  le  llevaban  obsequios.  El  ahijado  tomaba  tan  sólo  lo  que
necesitaba y repartía lo demás entre los pobres.

Desde entonces,  el  ahijado dedicaba medio  día  a  regar  los  tizones  y  la  otra  mitad,  a
recibir a la gente y descansar.

Pensaba  que  cuando  le  habían  mandado  vivir  así,  era  ésta  la  manera  de  redimir  los
pecados y de destruir el mal.

Así transcurrió otro año; el ahijado no dejó de regar ni un solo día, pero los tizones no
crecían.

Una vez oyó que cabalgaba un hombre entonando una canción. Salió a ver quién era.
Montando un hermoso caballo con buena silla, se acercaba un hombre joven, fuerte y
bien vestido.

El ahijado le detuvo y le preguntó quién era y adónde se dirigía.

-Soy  un  malhechor,  asalto  a  la  gente  por  los  caminos;  cuantas  más  personas  mato,
tanto más alegres son mis canciones.

El  ahijado  se  horrorizó  y  pensó:  «¿Cómo aniquilar  el  mal  en  semejante  hombre?  Me
resulta fácil convencer a las personas que vienen a verme, pues se arrepienten por sí
mismas. En cambio, este hombre se jacta del daño que hace».

Sin  pronunciar  ni  una  palabra  más,  el  ahijado  se  apartó  del  bandido,  mientras
pensaba:  «¿Qué  hacer?  Si  este  hombre  se  aficiona  a  venir  por  aquí,  asustará  a  las
gentes y éstas dejarán de visitarme. Con ello se verán perjudicadas y además, ¿de qué
viviré yo?»

Entonces se dirigió al bandido, diciéndole:

-Las gentes que vienen aquí no se jactan del mal que han hecho, vienen a arrepentirse
y a rezar por sus pecados.  Arrepiéntete también,  si  temes a Dios.  Pero si  no quieres
hacerlo,  márchate  y  no  vuelvas  por  aquí.  No  me  turbes  ni  asustes  a  la  gente.  Si  no
obedeces, te castigará Dios.

El bandido se echó a reír.



-No temo a Dios ni te obedeceré. Tú no eres quién para mandarme. Te alimentas por
medio de tus oraciones y yo por medio del robo. Todos tenemos que comer. Predica a
las  mujeres  que  vienen  a  verte;  a  mí  no  tienes  que  enseñarme  nada.  Por  haberme
hablado de Dios, mañana mataré a dos personas más. También te mataría a ti, pero no
quiero  mancharme  las  manos.  No  vuelvas  a  ponerte  ante  mi  vista  desde  ahora  en
adelante.

XI

Un día, después de haber regado los tizones, el ahijado se hallaba descansando en la
ermita. Miraba al sendero esperando ver aparecer a la gente. Pero aquel día nadie lo
visitó.  El  ahijado permaneció solo hasta la noche.  Se sintió invadido por la tristeza y
meditó sobre su vida. Recordó que el bandido le había reprochado que sus oraciones le
sirvieran de medio para sustentarse. «No vivo según me ha ordenado el ermitaño. Me
ha impuesto una penitencia para redimir los pecados, en cambio yo obtengo beneficios
de ella y hasta he llegado a hacerme célebre. Cuando estoy solo me aburro y si viene
gente a visitarme, lo único que me alegra, es que difunden mi santidad. No es así como
debo vivir.  Aun no he redimido los  antiguos  pecados y  ya  he cometido otros  nuevos.
Me iré a otro lugar del bosque para que la gente no me encuentre. Iniciaré una vida
nueva para redimir los antiguos pecados y no cometer otros nuevos». Entonces tomó
un zurrón con mendrugos de pan y una azada para construirse una choza en un lugar
solitario.  Cuando  iba  camino  adelante,  vio  al  bandido  que  venía  a  su  encuentro.
Atemorizado, quiso huir, pero el bandido lo alcanzó y le preguntó:

-¿Adónde vas?

El  ahijado  le  contó  que  deseaba  ocultarse  de  la  gente,  estableciéndose  en  un  lugar
solitario.

El malhechor se sorprendió:

-¿Con qué te vas a sustentar si deja de visitarte la gente?

El ahijado ni siquiera había pensado en esto.

-Me alimentaré con lo que Dios me mande -le respondió.

El bandido prosiguió su camino.

«No le he dicho nada acerca de su vida. Tal vez se arrepienta ahora. Hoy parece estar
de mejor talante. No me ha amenazado con matarme» -pensó y le gritó:

-Debías arrepentirte. No podrás huir de Dios.



El  malhechor  volvió  grupas,  sacó  un  puñal  y  lo  blandió.  El  ahijado  huyó  bosque
adentro. El bandido no le persiguió, sólo le dijo:

-Viejo,  te  he  perdonado  dos  veces.  No  te  presentes  ante  mí  por  tercera  vez,  pues  te
mataré.

Al decir esto, desapareció.

Por la noche, el ahijado fue a regar los tizones y vio que uno de ellos había retoñado.

XII

El  ahijado  vivió  solitario,  sin  ver  a  nadie.  Se  le  acabaron  los  mendrugos.  «Ahora
comeré raíces», pensó.

En cuanto se puso a buscar raíces, vio una bolsita con mendrugos de pan colgada de
una  rama.  Cogió  la  bolsa  y  se  alimentó  con  aquellos  mendrugos.  Cuando  se  le
terminaron, halló otra bolsa con pan en la misma rama. Allí vivía el ahijado. Sólo tenía
un motivo de sufrimiento: su temor al bandido. En cuanto lo oía cabalgar, se escondía,
pensando: «Me matará sin darme tiempo de redimir los pecados».

De  este  modo  transcurrieron  diez  años.  El  manzano  crecía  y  los  otros  dos  tizones
seguían en el mismo estado.

Un  día,  después  de  regar  el  manzano  y  los  tizones,  el  ahijado  se  sentó  a  descansar.
«He pecado temiendo morir. Si Dios lo dispone así, redimiré los pecados por medio de
la  muerte»,  pensó,  y  al  punto  oyó  que  venía  el  malhechor  lanzando  invectivas.  «Lo
bueno y lo malo sólo me puede venir de Dios», se dijo el ahijado, y fue al encuentro del
bandido. Éste no venía solo: en su caballo traía a un hombre amordazado y maniatado.
El ahijado detuvo al malhechor:

-¿Adónde llevas a este hombre?

-Al bosque. Es el hijo de un comerciante. No quiere revelarme dónde guarda su padre
el dinero. Lo azotaré hasta que me lo diga.

Diciendo esto, el bandido se disponía a seguir adelante. Pero el ahijado se lo impidió,
asiendo las bridas del caballo.

-¡Suelta a este hombre!

El malhechor se irritó e hizo ademán de pegar al ahijado.

-¿Quieres correr la misma suerte que él? Ya te he dicho que te voy a matar. ¡Suelta el



caballo!

Pero el ahijado permaneció impávido.

-No me impones, sólo temo a Dios. Deja en paz a este hombre.

El  bandido  se  entristeció.  Sacó  un  puñal  y,  cortando las  cuerdas,  dejó  en  libertad  al
hijo del comerciante.

-Márchense los dos y no se vuelvan a poner ante mi vista -dijo.

El hijo del comerciante saltó del caballo y echó a correr.

El bandido iba ya a reemprender la marcha, pero el ahijado lo retuvo y le aconsejó que
cambiara de manera de vivir.

El  malhechor  lo  escuchó  en  silencio,  alejándose  sin  proferir  palabra.  A  la  mañana
siguiente, el ahijado vio que había retoñado el segundo tizón.

XIII

Transcurrieron otros diez años. El ahijado no deseaba nada. No temía a nadie y en su
corazón reinaba la  alegría.  «¡Qué bienestar  tan grande concede Dios  a  los  hombres!
En  vano  se  atormentan.  Podrían  vivir  felices»,  se  decía.  Y  recordó  todo  el  mal  de  la
humanidad. Y se compadeció de los hombres. «Hago mal en vivir así; es necesario ir a
decir a los hombres lo que sé» -pensó.

Y entonces oyó que venía el bandido. Lo dejó pasar de largo. «No merece la pena de
hablar con él, ni siquiera me entenderá». Pero después cambió de parecer. Alcanzó al
bandido, que cabalgaba triste, mirando hacia el suelo. Lo contempló y se apiadó de él.

-Hermano  querido,  ¡compadécete  de  tu  alma!  No  olvides  que  llevas  en  ti  el  soplo
divino. Sufres, atormentas a tus semejantes y has de padecer aún más. ¡Dios te quiere
tanto! No te pierdas, hermano. ¡Cambia tu vida! -exclamó el ahijado asiendo por una
rodilla al malhechor.

Éste frunció el ceño y, volviéndose, dijo:

-¡Déjame!

El ahijado sujetó con más fuerza al bandido y se deshizo en lágrimas.

-Viejo,  me  has  vencido.  He  luchado  contra  ti  durante  veinte  años,  pero  has  podido
conmigo. Haz de mí lo que desees. Ya no tengo poder sobre ti. La primera vez que has



tratado de convencerme tan sólo  lograste  irritarme.  He meditado sobre  tus  palabras
cuando  supe  que  te  habías  apartado  de  la  gente  y  que  nada  necesitabas  de  los
hombres. Desde entonces, yo te ponía los mendrugos en la rama del árbol.

El ahijado recordó en aquel momento que la mujer sólo logró limpiar la mesa una vez
que  hubo  aclarado  el  paño.  Cuando  él  dejó  de  preocuparse  de  sí  mismo,  purificó  su
corazón y comenzó a purificar los de sus semejantes.

-Mi corazón se conmovió al ver que no temías a la muerte -prosiguió el bandido.

El ahijado recordó entonces que los artesanos sólo pudieron curvar los arcos cuando
fijaron el banco. Cuando él dejó de temer a la muerte afianzó su vida en Dios y venció
un corazón invencible.

-Mi corazón se dulcificó solamente cuando te compadeciste de mí y te echaste a llorar.

Invadido por  la  alegría,  el  ahijado llevó al  bandido al  lugar  donde estaban plantados
los tizones. También el tercero se había convertido en un manzano. Entonces recordó
el  ahijado  que  los  pastores  sólo  consiguieron  prender  las  ramas  mojadas  cuando  el
fuego  estuvo  bien  encendido.  Cuando  se  inflamó  su  corazón,  se  dulcificó  el  del
malhechor.

Fue inmensa la alegría del ahijado cuando comprendió que había redimido los pecados
que pesaban sobre él.

Después de relatar su vida al bandido, el ahijado murió. El malhechor le dio sepultura
y, redimido, comenzó a vivir según le había dicho el ahijado, enseñando a las gentes.


