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LEON TOLSTOI
EL AHIJADO

Un pobre mujik tuvo un hijo. Se alegré mucho y fue a casa de un vecino suyo a pedirle
gue apadrinase al niflo. Pero aquél se negd: no queria ser padrino de un nifio pobre. El
mujik fue a ver a otro vecino, que también se negé. El pobre campesino recorrio toda
la aldea en busca de un padrino, pero nadie accedia a su peticion. Entonces se dirigio
a otra aldea. Alli se encontro con un transeunte, que se detuvo y le pregunté:

-¢Adénde vas, mujik?

-El Seilor me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy joven, para
consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me haya muerto. Pero como
soy pobre nadie de mi aldea quiere apadrinarlo, por eso voy a otro lugar en busca de
un padrino.

El transetunte le dijo:

-Yo seré el padrino de tu hijo.

El mujik se alegré mucho, dio las gracias al transeunte y pregunto:

-¢Y quién sera la madrina?

-La hija del comerciante -contestd el transeunte-. Vete a la ciudad; en la plaza veras
una tienda en una casa de piedra. Entra en esta casa y ruégale al comerciante que su
hija sea la madrina de tu nifo.

El campesino vacild.

-¢Como podria dirigirme a este acaudalado comerciante? Me despediria.

-No te preocupes de eso. Haz lo que te digo. Mafana por la mafiana iré a tu casa,
estate preparado.

El campesino regresd a su casa; después se dirigio a la ciudad. El comerciante en
persona le salid al encuentro.

-¢Qué deseas?



-Sefnor comerciante, Dios me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy
joven, para consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me muera. Haz
el favor de permitirle a tu hija que sea la madrina.

-¢Cuéando sera el bautizo?

-Manana por la manana.

-Pues bien, vete con Dios. Mi hija ird mafana a la hora de la misa.

Al dia siguiente llegaron los padrinos. En cuanto bautizaron al nifio, el padrino se fue y
no se supo quién era; desde entonces no lo volvieron a ver mas.

I1

El nifo iba creciendo con gran alegria de sus padres. Era fuerte, trabajador,
inteligente y pacifico. Cuando cumplié los diez afios, sus padres lo mandaron a la
escuela. En un ano aprendié lo que otros aprenden en cinco. Y ya no le quedaba nada

que aprender.

Cuando lleg6 la Semana Santa, el nifio fue a felicitar las Pascuas de Resurreccién a su
madrina. Al regresar a su casa pregunto:

-Padrecitos, ¢dénde vive mi padrino? Quiero ir a felicitarlo también.

-No sabemos, hijo querido, donde vive tu padrino. Esto nos causa profunda tristeza. No
lo hemos vuelto a ver desde el dia de tu bautizo, no sabemos donde reside ni si esta
vivo.

-Padrecitos, déjenme ir a buscarlo -suplico el nifio. Y los padres accedieron.

II1

El nifio sali6 de su casa y se fue camino adelante. Anduvo medio dia y se encontr6 con
un transeunte, que le pregunto:

-¢Adonde vas, muchacho?
-He felicitado las Pascuas a mi madrina. También deseaba felicitar a mi padrino, pero
mis padres ignoran su paradero. No lo han vuelto a ver desde que me bautizaron ni

saben si estd vivo. Voy en busca de él.

Entonces el transeunte dijo:



-Yo soy tu padrino.
El nifio se alegré mucho y pregunto:
-¢Adonde vas ahora, padrino? Si te diriges a nuestra aldea, ven a mi casa.

-No tengo tiempo para ir a tu casa; tengo que hacer. Ven a verme tu manana -le
contesté el padrino.

-¢Como he de encontrarte?

-Camina de frente hacia el levante. Llegaras a un bosque y, en medio de él, veras una
praderita. Siéntate a descansar en ella y observa lo que veas alli. Al salir del bosque
encontraras un jardin que rodea una casita con tejado de oro. Aquélla es mi casa.
Acércate a la verja. Yo saldré a recibirte.

Diciendo esto, el padrino desaparecio.
IV

El nifio se puso en camino tal como se lo habia ordenado su padrino. Anduvo, anduvo,
atraveso un bosque y llegé a una praderita. Alli vio un pino en una de cuyas ramas
pendia un tronco de roble atado con una cuerda. Debajo del tronco habia una artesa
llena de miel. El nifo se puso a pensar qué significaba todo aquello. Entonces se
oyeron chasquidos y aparecio una osa seguida de cuatro oseznos. La osa olfated y se
dirigi6 hacia la artesa; introdujo el hocico en la miel y llamé a sus pequefos. Estos se
lanzaron hacia la artesa. El tronco oscilé levemente, empujando a los oseznos. Al ver
esto, la osa dio un empelldén al tronco. Este oscild y volvié a golpear a los ositos, que
lanzaron un gemido y salieron despedidos. La osa gruiié y, agarrando el tronco, lo
arrojo lejos de si. El tronco salié volando muy alto por los aires. Entonces, el mayor de
los ositos corrié a la artesa; los demds quisieron seguir su ejemplo, pero aun no les
habia dado tiempo de llegar, cuando el tronco volvié a su posicién normal, matando al
osito. Grufiendo, la osa lanzo el tronco hacia arriba con todas sus fuerzas. El tronco
llegé muy alto, por encima de la rama de la que estaba colgado, con lo que se aflojé la
cuerda. Entonces la osa y los pequenos corrieron de nuevo a la artesa. Pero, a medida
que el tronco volvia a su posicion normal, iba adquiriendo mas velocidad. Golped en la
cabeza a la osa y la maté. Entonces, los oseznos salieron huyendo.

\Y

Muy sorprendido, el nifilo siguié su camino y llegd a un espacioso jardin, donde se
alzaba la casa con tejado de oro. Junto a la verja se hallaba su padrino, sonriéndole. Ni
en suenos habia visto el nifio la belleza y la alegria que reinaba en aquel jardin.



El padrino lo condujo a la casa, ain mas regia que el jardin, y le ensené sus magnificas
y alegres habitaciones. Luego, llevandolo junto a una puerta sellada, le dijo:

-¢Ves esta puerta? No tiene candado, tan sélo estd sellada. Podrias abrirla, pero no
quiero que lo hagas. Instalate aqui, pasea y haz lo que quieras. Disfruta de todo esto,
pero sdélo te encargo una cosa: no traspases esta puerta. Y si lo hicieras, recuerda lo
que viste en el bosque.

Diciendo esto, el padrino se marché. El ahijado se sentia alegre y satisfecho. Habian
transcurrido ya treinta afios desde que estaba alli, pero él se imaginaba que sélo
habian sido tres horas. Y entonces se acerco a la puerta sellada y pensé: «¢;Por qué me
habra prohibido mi padrino entrar en esta habitacion? Voy a ver lo que hay dentro de
ella».

Empujo la puerta y entrd. Pudo comprobar que aquella era la habitacion mejor y mas
espaciosa de toda la casa. En el centro habia un trono de oro. El ahijado recorrié la
sala, se acerco al trono, subié las gradas y tomé asiento. Entonces vio que junto al
trono habia un cetro. Lo tomé en las manos y en el mismo instante se derrumbaron las
cuatro paredes, dejando al descubierto al mundo entero. Ante él, divis6 el mar y los
buques navegando. A la derecha, vio unos pueblos desconocidos habitados por gente
no cristiana. A la izquierda vivian cristianos, pero no eran rusos. Y, finalmente, detras
de él se veia el pueblo ruso.

-Voy a ver lo que ocurre en mi casa. (Habra sido buena la cosecha? -se dijo mirando en
direccion a las tierras de su padre. Empezo6 a contar las gavillas para saber si habian
recogido mucho trigo, cuando vio avanzar un carro guiado por un mujik. Era el ladrén
Vasili Kudriashov, que se dirigia al campo a robar las gavillas.

Irritado, el ahijado grité:

-Padrecito, estdan robando el trigo.

El padre se despertd. «<He soniado que estan robando en nuestro campo, voy a verlo»,
penso, y, montando un caballo, se dirigié a sus tierras.

Al llegar, descubrié a Vasili y llamé a los campesinos en su ayuda. Azotaron a Vasili y,
maniatado, lo condujeron a la carcel.

El ahijado miré a la ciudad donde residia su madrina. Esta se habia casado con un
comerciante. Se hallaba durmiendo y, mientras, su marido se dirigia a casa de su

amante. El ahijado le grit6é a su madrina:

-iLevantate, que tu marido estd haciendo cosas malas!



La mujer se levanto, fue en busca de su esposo, lo avergonzo y lo eché de su lado.
Después, el ahijado mir6 a su casa. Su madre dormia sin darse cuenta de que se habia
introducido en la isba un ladron, que estaba forzando un baul. Entonces la madre se

despertd y dio un grito. El malhechor se abalanzé sobre ella blandiendo un hacha.

Sin poderse contener, el ahijado lanzé el cetro y le dio en la sien al ladron, matandolo
en el acto.

VI

En aquel instante se volvieron a cerrar las paredes, quedando la sala como antes.
Entonces se abrio la puerta y aparecio el padrino. Se acerco a su ahijado, lo tomo de la
mano y, bajandolo del trono le dijo:

-No has cumplido mi orden. Lo primero que has hecho mal fue abrir esta puerta; lo
segundo subir al trono y lo tercero anadir mucho mal al mundo. Permaneciendo media

hora maés en el trono, hubieras echado a perder medio mundo.

El padrino sentd luego al ahijado en el trono y cogio el cetro. Otra vez se derrumbaron
las paredes y se vio todo lo que ocurria por el mundo.

El padrino dijo:

-Mira lo que le has hecho a tu padre. Vasili ha estado un afno en la carcel, con lo que se
ha exasperado aun mas. Ves, ha dejado escapar dos caballos de tu padre y esta
incendiando su granja. Esto es lo que has conseguido.

Después, el padrino mandé a su ahijado que mirara en otra direccién.

-Ya hace un afio que el marido de tu madrina ha abandonado a ésta. Su amante ha
desaparecido y él se ha marchado por ahi con otras mujeres. Tu madrina se ha
entregado a la bebida a causa de su pena -dijo el padrino, y le mandé al ahijado que
mirase hacia su casa.

Entonces, éste vio a su madre que lloraba, arrepentida de sus pecados, diciendo:
-Mejor seria que me hubiese matado el bandido, no habria yo pecado tanto.

-He aqui lo que has hecho a tu madre.

Y el padrino le mandé al ahijado que mirase hacia abajo. Alli vio al bandido en el
purgatorio.



Después, el padrino dijo:

-Este malhechor ha asesinado a nueve personas. Debia de haber redimido sus pecados,
pero al matarlo, los has tomado sobre ti. Ahora eres ti quien debe dar cuenta de sus
pecados. He aqui lo que te has buscado. La osa empujé por primera vez el tronco de
roble y con ello sélo molesté a los oseznos, lo empujé por segunda vez y mato al mayor
de ellos y, cuando lo hizo por tercera vez, hallé la muerte. Lo mismo has hecho tu. Te
doy treinta anos de plazo. Vete por el mundo a redimir los pecados del bandido. Si los
redimes, tendras que ocupar su puesto.

El ahijado pregunto:
-¢Coémo puedo yo redimir sus pecados?

-Cuando hayas aniquilado tanto mal en el mundo como el que has hecho, entonces
habras redimido tus pecados y los de ese hombre.

-¢Y cémo aniquilar el mal? -volvié a inquirir el ahijado.

-Camina en linea recta, en direccién al levante hasta que llegues a un campo. Observa
lo que hacen los hombres y ensénales lo que sepas. Luego sigue tu camino,
observando lo que veas. Al cuarto dia de marcha, llegaras a un bosque donde hay una
ermita. En ella vive un ermitafio, cuéntale todo lo que hayas visto y él te ensenara lo
que debes hacer. Cuando cumplas todo lo que te mande el ermitafio, habras redimido
tus pecados y los del bandido.

Diciendo esto, el padrino acompaiio a su ahijado hasta la verja del jardin y le despidio.
VII

El ahijado se puso en camino, pensando: «;Cémo destruiré el mal? ¢Qué debo hacer
para aniquilarlo sin tomar sobre mi los pecados de los demas?». Meditd sobre esto,
mas no pudo llegar a ninguna conclusion.

Anduvo mucho y llegé a un campo. El trigo estaba muy crecido y granado, a punto ya
para segarlo. Una ternera habia entrado en el sembrado y los campesinos, montados,
la perseguian de un lado para otro. La ternera se disponia a saltar fuera del trigo pero,
asustandose de los hombres, volvia a meterse en el campo. Y de nuevo la perseguian
los aldeanos. Junto a la vereda, una mujer lloraba y decia:

-Van a agotar a mi ternera.

Entonces, el ahijado les dijo a los campesinos:



-¢Por qué obran asi? Salgan todos fuera del trigo y que la mujer llame a la ternera.

Los campesinos obedecieron. La mujer se acerc6 al sembrado y se puso a llamar a la
ternera. El animal irguid las orejas, permanecié un rato escuchando y salié corriendo
hacia su ama. Todos se alegraron mucho.

El ahijado sigui6 su camino, pensando: «Ahora veo que el mal se multiplica con el mal.
Cuanto mas se le persigue, tanto mas se difunde. Pero lo que no sé es cémo se podria
destruir. La ternera ha obedecido a su ama, pero si no lo hubiera hecho, ¢cémo

hacerla salir del trigo?».

Por mas que meditd sobre esto, no llegé a ninguna conclusiéon y siguié camino
adelante.

VIII

El ahijado anduvo mucho hasta que llegé a una aldea. En una isba, donde s6lo habia
una mujer que estaba fregando, pidi6 permiso para pernoctar.

Se instalé en un banco y observo a la duena de la isba. Habia terminado de fregar el
suelo y se puso a limpiar la mesa. La frotaba sin conseguir dejarla limpia, pues el pano
que utilizaba estaba sucio.

El ahijado pregunto:

-¢Qué haces, mujer?

-¢No ves que estoy limpiando en vispera de las fiestas? Pero no hay manera de dejar
limpia esta mesa, estoy completamente agotada.

-Debes aclarar antes el pano.

La mujer obedecié y no tard6 en dejar limpia la mesa.

-Gracias por haberme ensenado -dijo.

A la manana siguiente, el ahijado se despidié y emprendié de nuevo la marcha. Anduvo
mucho hasta que llegé a un bosque. Alli vio a varios hombres que estaban curvando
unos arcos. Al acercarse, se dio cuenta de que los hombres daban vueltas, pero los
arcos no se curvaban. Se les movia el banco, pues no estaba fijado. Entonces, les dijo:

-¢Qué hacen, muchachos?

-Estamos curvando arcos. Los hemos remojado dos veces ya, nos hemos extenuado sin



haber logrado curvarlos.

-Deben fijar el banco.

Los mujiks obedecieron y entonces se les dio bien el trabajo. El ahijado pernoctd con
ellos y, después, siguié su camino. Anduvo durante todo el dia y toda la noche. Al
amanecer, llegé a un lugar donde se hallaban unos pastores. Se detuvo a descansar
junto a ellos. Los pastores, que ya habian recogido el ganado, trataban de encender
una hoguera. Encendieron unas ramas secas y, antes de que se hubieran prendido,
echaron encima ramas humedas, con lo cual apagaron el fuego. Varias veces trataron
de encender la hoguera del mismo modo, sin conseguirlo.

Entonces les dijo el ahijado:

-No se apresuren tanto en echar las ramas humedas, esperen primero a que se
prendan bien las secas. Entonces podran echar las humedas, que también se
prenderan.

Los pastores hicieron lo que les aconsejaba el ahijado y entonces se les prendié la
hoguera. Después de permanecer un rato con ellos, el ahijado volvié a ponerse en

camino. Iba pensando qué significaba lo que habia visto, pero no llegé a entenderlo.

Después de caminar todo el dia, llego a otro bosque donde habia una ermita. Se acercd
y llamo a la puerta. Alguien pregunt6 desde dentro:

-¢Quién es?
-Un gran pecador que va a redimir los pecados de sus semejantes.
Salid el ermitano y le hizo varias preguntas.

El ahijado le relaté todo lo que le habia ocurrido desde que se encontré con su
padrino.

-He comprendido que no se puede aniquilar el mal por medio del mal, pero no llego a
entender como debe destruirse.

Entonces le dijo el ermitano.
-Dime lo que has visto en el camino.
El ahijado le relaté todo lo que habia visto hasta llegar alli.

El ermitanio le escuchd atentamente. Después entro en la ermita y salié trayendo un



hacha.

-Vamonos -dijo.

Llegaron hasta un arbol y el ermitafio, mostrandoselo al ahijado, le ordené:
-Tala este arbol.

Dando varios hachazos, el ahijado derrib6 el arbol.

-Partelo en tres -dijo el ermitafio.

El ahijado cumplié la orden. Entonces, el ermitafio entr6 en la ermita y salié de nuevo
trayendo fuego.

-Quema estos tres troncos.

El ahijado los prendié y los troncos ardieron hasta convertirse en tizones.
-Ahora planta estos tizones.

El ahijado hizo lo que le mandaban.

-¢Ves el rio que corre al pie de esta montana? Tienes que regar estos tizones, trayendo
en la boca el agua. Riega el primero, el segundo y el tercero, lo mismo que le
ensefnaste a la mujer, a los artesanos y a los pastores lo que debian hacer. Cuando
estos tizones crezcan y se conviertan en manzanos, sabrds cémo aniquilar el mal y
redimiras los pecados.

X

El ahijado se fue hacia el rio. Se llend la boca de agua, regé un tizén, volvio al rio y
luego regé los otros dos. Sintiéndose cansado y hambriento, se dirigié a la ermita para
pedir algun alimento al ermitafio, pero al entrar en ella, lo hall6 muerto. El ahijado
encontro unos mendrugos de pan y se los comio; luego buscé una azada y fue a cavar
una fosa para enterrar al viejo. De noche regaba los tizones y, durante el dia cavaba la
fosa. Cuando estuvo preparada la fosa y el ahijado se disponia a enterrar al ermitafo,
llegaron las gentes de la ciudad, trayendo alimentos para el viejo.

Entonces se enteraron de que éste habia muerto, dejando en su puesto al ahijado.
Dieron sepultura al ermitafio, le dejaron pan al ahijado y, prometiendo traerle mas, se

fueron.

El ahijado se quedd a vivir en el puesto del viejo. Cumplia lo que aquél le habia



mandado. Regaba los tres tizones trayendo el agua en la boca y se alimentaba con las
limosnas de la gente.

Asi transcurrié un afio. Corrieron rumores de que en el bosque vivia un santo varén
que redimia sus pecados. Mucha gente visitaba al ahijado; también solian ir a verlo
comerciantes ricos que le llevaban obsequios. El ahijado tomaba tan sélo lo que
necesitaba y repartia lo demds entre los pobres.

Desde entonces, el ahijado dedicaba medio dia a regar los tizones y la otra mitad, a
recibir a la gente y descansar.

Pensaba que cuando le habian mandado vivir asi, era ésta la manera de redimir los
pecados y de destruir el mal.

Asi transcurrio otro afno; el ahijado no dejé de regar ni un solo dia, pero los tizones no
crecian.

Una vez oy6 que cabalgaba un hombre entonando una cancion. Salié a ver quién era.
Montando un hermoso caballo con buena silla, se acercaba un hombre joven, fuerte y
bien vestido.

El ahijado le detuvo y le pregunt6 quién era y adonde se dirigia.

-Soy un malhechor, asalto a la gente por los caminos; cuantas mdas personas mato,
tanto mas alegres son mis canciones.

El ahijado se horrorizé y pensé: «¢Cémo aniquilar el mal en semejante hombre? Me
resulta facil convencer a las personas que vienen a verme, pues se arrepienten por si
mismas. En cambio, este hombre se jacta del dano que hace».

Sin pronunciar ni una palabra mds, el ahijado se aparté del bandido, mientras
pensaba: «;Qué hacer? Si este hombre se aficiona a venir por aqui, asustara a las
gentes y éstas dejaran de visitarme. Con ello se veran perjudicadas y ademas, ¢de qué
viviré yo?»

Entonces se dirigio al bandido, diciéndole:

-Las gentes que vienen aqui no se jactan del mal que han hecho, vienen a arrepentirse
y a rezar por sus pecados. Arrepiéntete también, si temes a Dios. Pero si no quieres
hacerlo, marchate y no vuelvas por aqui. No me turbes ni asustes a la gente. Si no

obedeces, te castigara Dios.

El bandido se echo a reir.



-No temo a Dios ni te obedeceré. Ti no eres quién para mandarme. Te alimentas por
medio de tus oraciones y yo por medio del robo. Todos tenemos que comer. Predica a
las mujeres que vienen a verte; a mi no tienes que enseiarme nada. Por haberme
hablado de Dios, mafiana mataré a dos personas mas. También te mataria a ti, pero no
quiero mancharme las manos. No vuelvas a ponerte ante mi vista desde ahora en
adelante.

XI

Un dia, después de haber regado los tizones, el ahijado se hallaba descansando en la
ermita. Miraba al sendero esperando ver aparecer a la gente. Pero aquel dia nadie lo
visité. El ahijado permanecid solo hasta la noche. Se sinti6 invadido por la tristeza y
medito sobre su vida. Recordé que el bandido le habia reprochado que sus oraciones le
sirvieran de medio para sustentarse. «No vivo segun me ha ordenado el ermitafio. Me
ha impuesto una penitencia para redimir los pecados, en cambio yo obtengo beneficios
de ella y hasta he llegado a hacerme célebre. Cuando estoy solo me aburro y si viene
gente a visitarme, lo inico que me alegra, es que difunden mi santidad. No es asi como
debo vivir. Aun no he redimido los antiguos pecados y ya he cometido otros nuevos.
Me iré a otro lugar del bosque para que la gente no me encuentre. Iniciaré una vida
nueva para redimir los antiguos pecados y no cometer otros nuevos». Entonces tomé
un zurron con mendrugos de pan y una azada para construirse una choza en un lugar
solitario. Cuando iba camino adelante, vio al bandido que venia a su encuentro.
Atemorizado, quiso huir, pero el bandido lo alcanzé y le pregunté:

-¢Adonde vas?

El ahijado le contd que deseaba ocultarse de la gente, estableciéndose en un lugar
solitario.

El malhechor se sorprendié:

-¢Con qué te vas a sustentar si deja de visitarte la gente?
El ahijado ni siquiera habia pensado en esto.

-Me alimentaré con lo que Dios me mande -le respondié.
El bandido prosiguié su camino.

«No le he dicho nada acerca de su vida. Tal vez se arrepienta ahora. Hoy parece estar
de mejor talante. No me ha amenazado con matarme» -penso y le grito:

-Debias arrepentirte. No podras huir de Dios.



El malhechor volvié grupas, sacé un punal y lo blandié. El ahijado huy6 bosque
adentro. El bandido no le persiguio, sélo le dijo:

-Viejo, te he perdonado dos veces. No te presentes ante mi por tercera vez, pues te
mataré.

Al decir esto, desaparecio.
Por la noche, el ahijado fue a regar los tizones y vio que uno de ellos habia retofiado.
XII

El ahijado vivié solitario, sin ver a nadie. Se le acabaron los mendrugos. «Ahora
comeré raices», penso.

En cuanto se puso a buscar raices, vio una bolsita con mendrugos de pan colgada de
una rama. Cogié la bolsa y se alimenté con aquellos mendrugos. Cuando se le
terminaron, hall6 otra bolsa con pan en la misma rama. Alli vivia el ahijado. Sélo tenia
un motivo de sufrimiento: su temor al bandido. En cuanto lo oia cabalgar, se escondia,
pensando: «Me matara sin darme tiempo de redimir los pecados».

De este modo transcurrieron diez afos. El manzano crecia y los otros dos tizones
seguian en el mismo estado.

Un dia, después de regar el manzano y los tizones, el ahijado se senté a descansar.
«He pecado temiendo morir. Si Dios lo dispone asi, redimiré los pecados por medio de
la muerte», pensé, y al punto oy6 que venia el malhechor lanzando invectivas. «Lo
bueno y lo malo s6lo me puede venir de Dios», se dijo el ahijado, y fue al encuentro del
bandido. Este no venia solo: en su caballo traia a un hombre amordazado y maniatado.
El ahijado detuvo al malhechor:

-¢Adonde llevas a este hombre?

-Al bosque. Es el hijo de un comerciante. No quiere revelarme donde guarda su padre
el dinero. Lo azotaré hasta que me lo diga.

Diciendo esto, el bandido se disponia a seguir adelante. Pero el ahijado se lo impidid,
asiendo las bridas del caballo.

-iSuelta a este hombre!
El malhechor se irrit6 e hizo ademan de pegar al ahijado.

-¢Quieres correr la misma suerte que é1? Ya te he dicho que te voy a matar. jSuelta el



caballo!
Pero el ahijado permanecio impavido.
-No me impones, sélo temo a Dios. Deja en paz a este hombre.

El bandido se entristeci6. Sacé un pufial y, cortando las cuerdas, dejo en libertad al
hijo del comerciante.

-Marchense los dos y no se vuelvan a poner ante mi vista -dijo.
El hijo del comerciante salté del caballo y echo a correr.

El bandido iba ya a reemprender la marcha, pero el ahijado lo retuvo y le aconsejo que
cambiara de manera de vivir.

El malhechor lo escuché en silencio, alejandose sin proferir palabra. A la mafnana
siguiente, el ahijado vio que habia retonado el segundo tizon.

XIII

Transcurrieron otros diez afos. El ahijado no deseaba nada. No temia a nadie y en su
corazon reinaba la alegria. «jQué bienestar tan grande concede Dios a los hombres!
En vano se atormentan. Podrian vivir felices», se decia. Y recordd todo el mal de la
humanidad. Y se compadecié de los hombres. «Hago mal en vivir asi; es necesario ir a
decir a los hombres lo que sé» -pensa.

Y entonces oy0 que venia el bandido. Lo dejé pasar de largo. «No merece la pena de
hablar con él, ni siquiera me entendera». Pero después cambié de parecer. Alcanzo al
bandido, que cabalgaba triste, mirando hacia el suelo. Lo contempld y se apiado de él.
-Hermano querido, jcompadécete de tu alma! No olvides que llevas en ti el soplo
divino. Sufres, atormentas a tus semejantes y has de padecer atin mas. jDios te quiere
tanto! No te pierdas, hermano. jCambia tu vida! -exclamoé el ahijado asiendo por una
rodilla al malhechor.

Este fruncié el cefio y, volviéndose, dijo:

-iDéjame!

El ahijado sujeté con mas fuerza al bandido y se deshizo en lagrimas.

-Viejo, me has vencido. He luchado contra ti durante veinte anos, pero has podido
conmigo. Haz de mi lo que desees. Ya no tengo poder sobre ti. La primera vez que has



tratado de convencerme tan solo lograste irritarme. He meditado sobre tus palabras
cuando supe que te habias apartado de la gente y que nada necesitabas de los
hombres. Desde entonces, yo te ponia los mendrugos en la rama del arbol.

El ahijado record6 en aquel momento que la mujer sélo logré limpiar la mesa una vez
que hubo aclarado el pano. Cuando él dejé de preocuparse de si mismo, purifico su
corazon y comenzé a purificar los de sus semejantes.

-Mi corazén se conmovié al ver que no temias a la muerte -prosiguié el bandido.

El ahijado recordd entonces que los artesanos solo pudieron curvar los arcos cuando
fijaron el banco. Cuando él dejé de temer a la muerte afianzé su vida en Dios y vencid
un corazon invencible.

-Mi corazén se dulcifico solamente cuando te compadeciste de mi y te echaste a llorar.

Invadido por la alegria, el ahijado llevd al bandido al lugar donde estaban plantados
los tizones. También el tercero se habia convertido en un manzano. Entonces recordo
el ahijado que los pastores sdlo consiguieron prender las ramas mojadas cuando el
fuego estuvo bien encendido. Cuando se inflamd su corazén, se dulcificé el del
malhechor.

Fue inmensa la alegria del ahijado cuando comprendio que habia redimido los pecados
que pesaban sobre él.

Después de relatar su vida al bandido, el ahijado murié. El malhechor le dio sepultura
y, redimido, comenzo6 a vivir segun le habia dicho el ahijado, ensefiando a las gentes.



