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EL CANTO DEL GALLO

Al doctor Albert Robin

Et continuo, cantavit gallus.

-Evangelios

El  castillo  fortificado  del  prefecto  romano  Poncio  Pilatos  estaba  situado  en  la  ladera
del  Mona;  el  del  tetrarca  Herodes  se  elevaba,  resplandeciente,  en  medio  de  los
surtidores vivos y de los pórticos, en el monte Sión, no lejos de los jardines del antiguo
Sumo  Sacerdote  Anás,  suegro  de  aquel  “José”,  llamado  Caifás,  sexagésimo  octavo
sucesor  de  Aarón,  cuyo  pesado  palacio  sacerdotal  se  levantaba  igualmente  en  la
cumbre de la ciudad de David.

El  13  del  mes  de  Nisán  (14  de  abril)  del  año  782  de  Roma  (año  33  de  Jesucristo,
después),  un destacamento de la  cohorte de ocupación -quinientos cincuenta y  cinco
hombres  prestados  por  el  prefecto  al  Sumo Sacerdote,  para  el  caso  de  una  sedición
popular-  rodeó  silenciosamente,  hacia  las  diez  y  media  de  la  noche,  los  accesos
abruptos del Monte de los Olivos.

A  la  entrada  de  aquel  sendero  que  cortaba  más  arriba  el  desigual  riachuelo  del
Cedrón,  el  jefe  de  los  piqueros  del  Templo,  Hannalos,  hablaba  sin  duda  con  los
centuriones, mientras esperaba a los agentes de Israel que debía dejar pasar, a fin de
que se procediera al arresto de un conocido faccioso, un mago de Nazaret, el famoso
Jesús, que se había “refugiado” allí aquella noche.

Pronto, bajo el claro de luna pascual, apareció, descendiendo del suburbio de Ofel, un
grupo  provisto  de  bastones,  espadas  y  cuerdas,  mandado  por  los  dos  emisarios  del
Gran  Consejo,  Achazías  y  Ananías,  a  los  que  acompañaba  un  portalinterna,  Malcos,
hombre de confianza de Caifás. La tropa era guiada por el más reciente discípulo de
Jesús, un hombre originario de la aldea de Karioth, perteneciente a la tribu de Judá, a
orillas  del  Mar Muerto,  en el  límite  occidental  de la  sepultada Gomorra,  aun cuando
hubiese también, en las fronteras, cierto burgo moabita llamado Kerioth que encendía
sus hogares no lejos del estanque del Dragón.

El hombre a que nos hemos referido era el único discípulo judío; los otros once eran
galileos.

El Maestro le había lavado los pies antes de consagrar la Pascua con sus discípulos.



Hannalos era el sar, o jefe, de los guardias encargados de la vigilancia nocturna de las
dependencias  del  Templo.  Cuarenta  y  dos  años  después,  durante  el  saqueo  de
Jerusalén, fue llevado a Roma cargado de cadenas, a pesar de sus setenta y cinco años,
y arrojado a los pies asesinos del emperador Claudio. Para Achazías y Ananías -falsos
testigos una hora más tarde-, el Talmud los declaró, sin rodeos, “delatores a sueldo del
sanedrín, cuya misión consistía en espiar los pasos, actos y palabras de Jesús”. Por lo
que  respecta  a  su  guía,  su  profético  apodo  significa,  en  arameo,  en  siriaco  y  en
samaritano,  no  solamente  su  lugar  de  nacimiento,  sino  también,  según  como  es
pronunciado, el Usurero, el Mentiroso, el Traidor, la Mala Recompensa, el Cinturón de
Cuero y, sobre todo, el Ahorcado. El apodo es un resumen del destino.

El  grupo,  pues,  volvió  a  bajar  poco  después  llevando  a  un  hombre  muy  alto,  cuyas
manos estaban atadas. Jesús, en efecto, era de una estatura muy elevada entre las de
los  hombres.  Cuando  a  raíz  del  Descubrimiento  de  la  Verdadera  Cruz  por  la
emperatriz Santa Elena se midió la distancia entre los agujeros hechos por los clavos
de  las  manos,  así  como  la  distancia  entre  los  de  los  pies  y  el  punto  de  intersección
central  de  los  dos  travesaños,  resultó  patente  que  el  crucificado  era  de  un  tamaño
corporal que seguramente excedía los seis pies.

Los legionarios de Poncio Pilatos escoltaron a la escuadra y al Divino Prisionero hasta
la  opulenta  morada  de  Anás,  y  luego  regresaron  al  fuerte  Antonia.  El  anciano  Sumo
Sacerdote,  que  carecía  de  facultades  para  fallar,  tuvo  que  someter  la  causa  ante  el
Senado  de  los  setenta  que  presidía  su  yerno;  ese  colegio,  despreciando  a  la  Ley,
acababa de reunirse bajo las lámparas de medianoche en casa de Caifás, en la sala del
Consejo.

¡La Ley! ¿No prescribía también que el pontificado mayor no podía ser conferido más
que a título vitalicio? ¿Qué importaba? Hoy, los doctores se olvidaban a sabiendas del
texto  eterno,  deponían  y  reemplazaban,  a  veces  en  un  mismo  semestre,  al  soplo  de
influencias de toda índole, a los Grandes Sacerdotes de Dios. De ahí la adusta ironía de
San Juan el Evangelista: “Caifás era Sumo Sacerdote aquel año.”

Así pues, Simón Pedro y San Juan habían seguido desde el Monte de los Olivos, en los
ilícitos rodeos de aquella marcha, a los que se habían apoderado del Hijo del Hombre.
Al  llegar  al  tribunal  de  Sión,  el  evangelista,  que  era  conocido  en  casa  del  Sumo
Sacerdote, rogó, conturbado, a la guardiana del portal que dejara pasar a Simón Pedro
al  patio  cuadrado  o  atrio,  donde  dejó  al  apóstol,  para  correr  a  prevenir  a  María,  la
Virgen viuda, a cuya casa debía haberse dirigido Jacobo, hijo de Cleofás y hermano de
San José. Jacobo era uno de esos huérfanos recogidos, según la Ley, bajo el techo de
su  difunto  tío,  y  que  criados  con  Jesús,  casi  de  su  misma  edad,  fueron  llamados
después sus hermanos,  de acuerdo con la  costumbre judía.  A partir  de aquella  hora,
San  Juan  no  se  apartó  de  la  Santa  Madre,  la  cual,  once  horas  más  tarde,  debía
convertirse en la suya.



En  el  centro  de  los  pórticos,  delante  de  los  escalones  de  mármol  amarillento  que
conducían  al  porche  de  cedro  de  la  sala  del  primer  piso  donde  fue  “juzgado”  el
Salvador, la gente de Caifás, rodeada de guardias y de soldados judíos, se encontraba
sentada  o  agrupada  alrededor  de  un  gran  brasero  de  carbón,  porque  en  oriente  las
noches  de  abril  destilan  malsanas  lloviznas  y  glaciales  rocíos.  Pedro  fue  también  a
calentarse entre ellos,  casi  sin  advertir  lo  que hacía,  aturrullado,  lleno el  cerebro de
ideas confusas y turbia la mirada. La llama iluminaba su rostro… Contemplaba aquella
puerta cerrada.

Y de más allá de aquella puerta le llegaban -se escuchaba en el atrio- los rumores, las
sonoras vociferaciones de la asamblea. Los sacerdotes de la Cámara Baja, declarados
únicamente aptos para los sacrificios, excitaban a los adictos al Umbral a aniquilar a
Aquel… a quien acusaban; los escribas o doctores de la Ley sólo hablaban, clamando y
rechinando los dientes, de aplicar dicha Ley, que infringían en aquel mismo instante,
ya  que  el  Nasi,  máximo  juez,  el  único  que  podía  decretar  la  muerte,  no  había  sido
convocado,  por  desconfianza;  los  ancianos,  finalmente,  los  arciprestes  de  la  Cámara
Alta,  criaturas  de  Anás  (quien,  ¡oh  escarnio!,  había  hecho  nombrar,  sucesivamente,
Sumos Sacerdotes a sus cinco hijos, sin contar a su yerno), imponían silencio a José de
Haramathaim  y  al  fariseo  Nicodemas  (en  hebreo,  Bonai  ben  Gorión),  aunque  el
Gamaliel de entonces, enfrentándose al sagan Anás, exigía la libre defensa.

De repente, tras la pregunta precisa de Caifás, se oyó la respuesta eterna: “¡Tú lo has
dicho!”,  que  cayó,  tranquila,  en  medio  del  gran  silencio.  Luego,  los  gritos:  “¡  A
muerte!” y el ruido de las vestiduras al ser desgarradas.

Mientras tanto,  en aquel  patio  del  palacio predestinado,  alrededor del  brasero cuyos
carbones  palidecían  con  el  alba,  a  algunos  pasos  de  distancia,  bajo  aquella  puerta
terrible que aún contemplaba, Simón Pedro, para librarse de las preguntas con que lo
estrechaban  criadas  y  soldados,  desde  hacía  unos  instantes,  buscando  finalmente
verse libre y, así, poder -¡oh candor del hombre!- ser útil, había llegado de la negativa
al  principio  venial,  seguida  por  una  negación  más  grave,  a  esta  desatinada  frase:
“¡Juro que no conozco a ese hombre!”

Y en aquel instante, según la profecía del Salvador, el Gallo cantó.

Mucho tiempo después de la destrucción de Jerusalén, en el transcurso de uno de los
primeros siglos de la Iglesia, se suscitó, parece, en torno a estas tres palabras -si hay
que  dar  crédito  a  una  tradición  latina  proveniente  de  los  viejos  claustros-  una
controversia  de  las  más  extrañas  entre  judíos  de  Roma  y  algunos  cristianos  que
trataban de catequizarlos.

-¿Un gallo cantó, dicen? -exclamaron los judíos, sonriendo-. Los que han escrito esto,
¿ignoraban, pues, nuestra Ley? ¿La conocen ustedes mismos? Sepan que no se hubiera
encontrado un gallo vivo en todo Jerusalén. Quien hubiese introducido en la ciudad de



Sión uno de estos animales, vivo, -sobre todo en la víspera de ese día de Pascua en que
se  inmolaban  en  los  arrios  del  Templo  millares  de  holocaustos-,  hubiera  sufrido,  por
sacrílego,  la  lapidación.  Porque  la  Ley  basaba  su  rigor  en  el  hecho  de  que  el  gallo,
alimentándose en los muladares donde escarba y hunde el pico, hace salir mil bichos
impuros  que  el  viento  de  las  alturas  disemina  y  que  pueden,  esparciéndose  -y
pululando- por los aires, ir a corromper las carnes consagradas a Dios. Así pues, como
ninguna mosca, según los israelitas, voló nunca alrededor de la carne de las víctimas
expiatorias, ¿cómo dar fe a un Evangelio dictado, según ustedes, por el Espíritu Santo,
a un Evangelio donde se registra tan burda imposibilidad?

Habiendo  esta  objeción,  tan  inesperada,  turbado  algo  el  ánimo  de  los  cristianos,
quienes  por  toda  respuesta  reafirmaron  la  infalible  verdad  de  las  Santas  Escrituras,
fue llamado, para confundirlos definitivamente sobre este punto, un rabino muy viejo y
cautivo desde hacía mucho tiempo, a quien todos veneraban por su profunda sabiduría
e integridad.

-¡Ah! -contestó tristemente el anciano desterrado-.  Después de la ruina de la casa de
sus padres, los hijos de Israel han olvidado los ritos del servicio de la Casa del Señor.
¡Vamos!  ¿Dicen  que  no  se  hubiera  encontrado  un  gallo  vivo  en  Jerusalén?  ¡Se
equivocan! ¡Había uno! Y es de tal gallo que ese Jesús de Nazaret debe haber querido
hablar, puesto que el texto precisa EL GALLO, no un gallo. Se olvidan del gran Gallo
solitario  del  Templo,  el  velador  sagrado  que  se  alimentaba  de  los  granos  que  le
arrojaban  las  vírgenes  y  cuya  voz  se  oía  más  allá  del  Jordán.  Su  grito  matutino,
mezclado con el estrépito de las puertas del edificio que se volvían a abrir al llegar la
aurora,  resonaba  hasta  Jericó.  Más  sonoro  que  los  relojes  de  arena,  anunciaba  las
horas de la noche con la puntualidad de las estrellas. Y la función de ese pájaro, exacto
pregonero de los instantes del cielo, consistía en avisar al prefecto del Templo y a los
levitas  armados  -cuya  soñolencia  disipó  a  menudo  con  sus  cantos-  del  cuádruple
momento de las rondas nocturnas.

Era el AVISADOR.


