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Aquél era el final. Subienkow había recorrido un largo camino de amargura y horrores,
guiado, como una paloma, por el instinto que lo llevaba hacia las capitales de Europa,
y allí, en el punto más lejano, en la América rusa, el sendero acababa. Estaba sentado
en  la  nieve  con  los  brazos  atados  a  la  espalda,  esperando  la  tortura.  Miró  con
curiosidad  al  enorme  cosaco  que,  tendido  de  bruces  sobre  la  nieve,  gemía  de  dolor
frente a él. Los hombres habían acabado con el gigante y se lo habían entregado a las
mujeres. Sus gritos atestiguaban que ellas habían excedido en crueldad a los varones.

Subienkow miró y se estremeció. No temía a la muerte. En el largo camino de Varsovia
a  Nulato  había  arriesgado  la  vida  demasiadas  veces  para  temerle  ahora  al  simple
hecho de morir. Lo que sí le asustaba era la tortura. Era una afrenta a su espíritu. Una
afrenta, no por el dolor que tuviera que soportar, sino por el triste espectáculo que le
haría  ofrecer  ese  dolor.  Sabía  que  rogaría,  que  suplicaría,  que  imploraría  como  lo
habían  hecho  el  Gran  Iván  y  los  que  le  habían  precedido.  Y  eso  le  repugnaba.  Con
valor y serenidad, con una sonrisa y una chanza… así había que morir. Pero perder el
control, dejar que el dolor de la carne afectara su espíritu, chillar y escandalizar como
un simio, rebajarse a la categoría de bestia… eso era lo terrible.

No había tenido ocasión de escapar. Desde el primer momento, desde el día en que se
había  entregado  al  sueño  apasionado  de  la  independencia  de  Polonia,  había  sido  un
títere en manos del destino. Desde el primer momento… A través de Varsovia, de San
Petersburgo, de las minas de Siberia, de Kamchatka, de los barcos alucinantes de los
ladrones  de  pieles,  el  destino  le  había  ido  conduciendo  hasta  este  terrible  final.
Indudablemente, en los cimientos del universo estaba escrito que acabaría así. Él, un
hombre fino y sensible, con los nervios a flor de piel, un soñador, un poeta, un artista…
Aun  antes  de  que  nadie  imaginara  su  existencia  se  había  sentenciado  que  aquel
manojo  estremecido  de  sensibilidad  que  había  de  ser  su  persona  sería  condenado  a
vivir  en  la  brutalidad  más  cruda  y  vociferante  y  a  morir  en  ese  reino  lejano  de  la
noche, en ese lugar oscuro situado más allá del último confín.

Suspiró. Aquel bulto informe que tenía ante él era el Gran Iván, el gigante, el hombre
sin  nervios,  el  de  temple  de  acero,  el  cosaco  convertido  en  pirata  de  los  mares,
flemático como el  buey y dotado de un sistema nervioso tan resistente que lo que el
hombre común consideraba dolor era para él apenas un simple cosquilleo. Pues bien,
nadie como esos indios nulatos para encontrar los nervios de Iván y seguirlos hasta la
raíz  de  su  espíritu  estremecido.  Indudablemente  lo  habían  conseguido.  Era
inconcebible  que  un  hombre  pudiera  sufrir  tanto  y,  sin  embargo,  seguir  viviendo.  El
Gran  Iván  estaba  pagando  caro  el  temple  de  sus  nervios.  Ya  había  durado  más  del
doble que cualquiera de los otros.



Subienkow se dio cuenta de que no podía aguantar por más tiempo el sufrimiento del
cosaco. ¿Por qué no moría ya? Si no dejaba de oír sus gritos, pronto se volvería loco.
Pero cuando éstos cesaran, le llegaría el turno a él. Y para colmo, allí estaba Yakaga,
sonriéndole  de  antemano con una mueca brutal… Yakaga,  el  hombre a  quien sólo  la
semana  anterior  había  arrojado  del  fuerte  cruzándole  la  cara  con  el  látigo  que
utilizaba  para  los  perros.  Yakaga  se  encargaría  con  gusto  de  él.  Seguro  que  le
reservaba torturas más refinadas, más exquisitas que las que destinaban a los otros.

¡Ay!  Del  grito de Iván dedujo que aquél  había sido un buen golpe.  Las indias que se
cernían sobre el cosaco retrocedieron un paso entre palmas y carcajadas. Subienkow
vio  entonces  la  acción  monstruosa  que  habían  perpetrado  y  comenzó  a  reír
histéricamente.  Las  mujeres  le  miraron  asombradas.  Pero  Subienkow no  podía  dejar
de reír.

Así no llegaría a ninguna parte. Se dominó, y poco a poco sus sacudidas espasmódicas
se  fueron  calmando.  Se  esforzó  por  pensar  en  otras  cosas  y  comenzó  a  leer  en  su
pasado. Recordó a su padre y a su madre y al pony de pintas que le habían regalado, y
al profesor de francés que le había enseñado a bailar y le había prestado a hurtadillas
un  libro  de  Voltaire,  viejo  y  manoseado.  Una  vez  más  vio  a  París,  y  el  Londres
melancólico,  y  la  alegre  Viena,  y  Roma.  Y  una  vez  más  vio  a  aquel  grupo  bravío  de
jóvenes que, como él, habían soñado con una Polonia independiente y con instaurar a
un rey polaco en el trono de Varsovia. Allí había comenzado el largo camino. Al menos
él  era  el  que  más  había  durado.  Uno  por  uno,  comenzando  por  los  dos  que  habían
ejecutado en San Petersburgo, había visto caer a todos aquellos valientes: uno aquí a
manos  de  un  carcelero,  otro  allá  en  el  camino  sangriento  de  exilio  que  habían
recorrido durante meses sin fin, otro más vencido por los golpes y malos tratos de los
guardas cosacos. Siempre el mismo salvajismo; un salvajismo brutal, bestial… Habían
muerto  de  fiebres,  en  las  minas,  bajo  el  azote  del  látigo.  Los  dos  últimos  habían
sucumbido  en  la  huida,  en  la  batalla  con  los  cosacos.  Sólo  él  había  logrado  llegar  a
Kamchatka  con  los  documentos  y  el  dinero  robados  a  un  viajero  que  había  dejado
agonizando sobre la nieve.

No  había  visto  sino  brutalidad.  Todos  aquellos  años,  mientras  tenía  el  pensamiento
puesto  en  salones,  en  teatros  y  en  cortes,  la  brutalidad  lo  había  asediado.  Había
comprado su vida con sangre. Todos se habían manchado las manos. Él mismo había
asesinado a aquel viajero para poder robarle el pasaporte. Había tenido que probar su
valor  manteniendo  sendos  duelos  con  dos  oficiales  rusos  en  un  mismo  día.  Había
tenido que demostrar su valentía para ganarse un puesto entre los ladrones de pieles.
Tras él quedaba el interminable camino que atravesaba toda Siberia y toda Rusia. No
podía  volver  atrás;  por  allí  no  había  escape  posible.  No  le  quedaba  más  opción  que
seguir adelante, atravesar el mar de Bering, oscuro y helado, para llegar a Alaska. El
camino lo había llevado del puro y simple salvajismo a un salvajismo aún más refinado.
En los barcos de ladrones de pieles, castigados por el escorbuto, sin comida ni agua,



asediados  por  las  inacabables  tormentas  de  aquel  mar  tormentoso,  los  hombres  se
convertían en animales. Tres veces había salido de Kamchatka en dirección al Este. Y
otras  tantas,  después  de  pasar  toda  clase  de  sufrimientos  y  penalidades,  los
sobrevivientes  habían  vuelto  a  Kamchatka.  No  había  posibilidad  de  huir  y  no  podía
volver  al  punto  de  partida,  donde  las  minas  y  el  látigo  aguardaban.  De  nuevo,  por
cuarta  y  última  vez,  había  zarpado  hacia  el  Este.  Había  partido  con  los  que
descubrieron las fabulosas islas de las Focas, pero no había regresado con ellos para
participar  en  el  reparto  de  pieles  ni  en  las  bulliciosas  orgías  de  Kamchatka.  Había
jurado no volver atrás. Sabía que si quería llegar a sus queridas capitales de Europa
tenía  que  seguir  siempre  adelante.  Y  por  eso  había  subido  a  bordo  de  otro  barco  y
había  permanecido  en  las  oscuras  tierras  del  Nuevo  Continente.  Sus  compañeros  de
tripulación eran cazadores eslavos, aventureros rusos y aborígenes mongoles, tártaros
y  siberianos.  Juntos  habían  abierto  un  camino  de  sangre  entre  los  salvajes  de  aquel
mundo  nuevo.  Habían  exterminado  aldeas  enteras  y  se  habían  negado  a  pagar  los
tributos  de  pieles,  pero  a  su  vez  habían  sido  víctimas  de  las  matanzas  a  que  los
sometían otras tripulaciones. Él y un tal Finn habían sido los únicos supervivientes de
la  suya.  Habían pasado un invierno de soledad y  de  hambre en una isla  desierta  del
archipiélago de las Aleutianas y al fin, en primavera, la posibilidad entre mil de que los
rescatara otro navío se había realizado.

Pero  el  salvajismo  más  terrible  los  seguía  asediando.  De  barco  en  barco,  siempre
negándose a volver, había ido a parar a un navío que se dirigía a explorar las tierras
del  Sur.  A  todo  lo  largo  de  la  costa  de  Alaska  no  habían  encontrado  sino  hordas  de
salvajes.  Cada anclaje  que  efectuaban entre  las  islas  abruptas  o  bajo  los  acantilados
amenazadores  de  la  tierra  firme  había  significado  una  batalla  o  una  tormenta.  O
soplaban vientos  que amenazaban con destruirlos  o  llegaban las  canoas cargadas de
nativos  vociferantes  con  rostros  cubiertos  de  pinturas  de  guerra  que  venían  a
aprender  qué  virtudes  sangrientas  poseía  la  pólvora  de  aquellos  señores  del  mar.
Siempre navegando rumbo al Sur, habían bordeado la costa hasta llegar a las míticas
tierras  de  California.  Se  decía  que  grupos  de  aventureros  españoles  habían  logrado
abrirse  camino  hasta  allí  partiendo  de  México.  En  esos  aventureros  españoles  había
puesto  su  esperanza.  Si  hubiera  logrado  encontrarse  con  ellos,  el  resto  habría  sido
fácil (un año o dos más, ¿qué importaba?). Habría llegado a México; luego un barco, y
Europa habría sido suya. Pero no había dado con los españoles. Sólo había tropezado
con la eterna muralla inexpugnable de salvajismo. Los habitantes de los confines del
mundo, cubiertos sus rostros de pinturas de guerra, les habían obligado a replegarse
una y otra vez. Al fin, un día en que éstos lograron apoderarse de uno de sus barcos y
exterminar a toda la tripulación, el que tenía el mando de la flota decidió abandonar la
empresa y regresar al Norte.

Pasaron los años. Estuvo a las órdenes de Tebenkoff cuando se construyó el fuerte de
Michaelovski. Pasó dos años en la región del Kuskokwim. Dos veranos, en junio logró
llegar  al  extremo  del  estrecho  de  Kotzebue.  Allí  era  donde  las  tribus  se  reunían  a
traficar,  donde  se  encontraban  pieles  moteadas  de  venado  siberiano,  marfil  de  las



Diomedes,  pieles  de  morsa  de  las  costas  del  Ártico,  extraños  candiles  de  piedra  que
pasaban  de  tribu  en  tribu  y  cuyo  origen  nadie  conocía,  y  hasta  un  cuchillo  de  caza
fabricado en Inglaterra. Aquél, Subienkow lo sabía, era el mejor lugar para aprender
geografía. Porque halló allí  esquimales del estrecho de Norton, de las islas del Rey y
de la isla de San Lorenzo, del cabo Príncipe de Gales y de Punta Barrow. Allí aquellos
lugares tenían otros nombres y las distancias se medían en jornadas.

Era una región vasta la de procedencia de aquellos salvajes, y más vasta todavía era la
región desde donde habían llegado hasta ellos, por caminos interminables, los candiles
de piedra y el cuchillo de acero. Subienkow amenazaba, halagaba y sobornaba. Todos
los viajeros y los nativos de alguna extraña tribu eran llevados a su presencia. Allí se
mencionaban  peligros  sin  cuento,  animales  salvajes,  tribus  hostiles,  bosques
impenetrables  y  majestuosas  cadenas  montañosas;  y  siempre,  de  lugares  aún  más
lejanos,  llegaban  rumores  de  la  existencia  de  hombres  de  piel  blanca,  ojos  azules  y
cabellos rubios que peleaban como diablos y que buscaban pieles. Hacia el Este decían
que se hallaban; muy lejos, siempre hacia el Este. Nadie los había visto. Era un rumor
que corría de boca en boca.

Fue aquél  un duro aprendizaje.  Se adquirían conocimientos de geografía a través de
extraños dialectos, a través de mentes oscuras que mezclaban la realidad con la fábula
y que medían las distancias en jornadas, que variaban según la dificultad del camino.
Pero al fin llegó un rumor que le hizo concebir esperanzas. Al Este había un gran río
donde  se  hallaban  los  hombres  de  ojos  azules.  El  río  se  llamaba  Yukón.  Al  sur  del
fuerte Michaelovski desembocaba otro gran río que los rusos conocían con el nombre
de Kwikpak. Los dos eran el mismo, decía el rumor.

Subienkow volvió a Michaelovski. Durante un año trató de organizar una expedición al
Kwikpak. Al fin convenció a Malakoff, el mestizo ruso, de que se pusiera al frente de
una mixtura infernal, la horda más salvaje y feroz de aventureros mestizos que jamás
hubiera  salido  de  Kamchatka.  Subienkow  iba  de  lugarteniente.  Recorrieron  los
laberintos del delta del Kwikpak, atravesaron las colinas de la ribera norte del río y en
canoas  de  piel  cargadas  hasta  la  borda  de  mercancías  para  traficar  y  de  munición
lucharon a lo largo de quinientas millas contra las corrientes de cinco nudos de aquel
río  de  una  anchura  que  oscilaba  entre  dos  y  diez  millas  y  de  muchas  brazas  de
profundidad.  Malakoff  decidió  construir  un  fuerte  en  Nulato.  Subienkow  le  instó  a
seguir  adelante,  pero  pronto  se  reconcilió  con  la  idea.  El  largo  invierno  se  echaba
encima. Sería mejor esperar. A comienzos del verano siguiente, cuando se derritieran
los  hielos,  remontarían  el  Kwikpak  y  se  abrirían  paso  hasta  las  factorías  de  la
Compañía de la Bahía de Hudson. Malakoff no había oído el rumor de que el Kwikpak
era el Yukón, y Subienkow no se lo dijo.

Y comenzaron a construir el fuerte. Lo hicieron sobre la base de trabajos forzados. Las
murallas  formadas  por  hileras  de  troncos  se  elevaron  entre  suspiros  y  quejas  de  los
indios  mulatos.  El  látigo  restalló  sobre  sus  espaldas,  y  era  la  mano  de  hierro  de  los



bucaneros  del  mar  la  que  sostenía  el  látigo.  Algunos  indios  huían.  Cuando  lograban
capturarlos,  los  traían  hasta  el  fuerte,  los  obligaban  a  tenderse  de  bruces  ante  la
puerta y allí demostraban a la tribu la eficacia del látigo. Dos murieron bajo los azotes;
muchos  quedaron mutilados  de  por  vida,  y  el  resto  aprendió  la  lección  y  no  volvió  a
intentar la huida. Antes de que vinieran las nieves, el fuerte estaba terminado. Había
llegado la época de las pieles. Impusieron a la tribu un pesado tributo. Para obligar a
los  indios  a  satisfacerlo,  redoblaron  los  golpes  y  los  latigazos,  tomaron  a  mujeres  y
niños como rehenes y les trataron con la crueldad de que sólo los ladrones de pieles
son  capaces.  Habían  sembrado  sangre  y  llegó  el  momento  de  la  cosecha.  Ahora  el
fuerte había desaparecido. A la luz de las llamas la mitad de los ladrones de pieles fue
pasada  a  cuchillo.  La  otra  mitad  murió  como  consecuencia  de  las  torturas.  Sólo
quedaba Subienkow o, mejor dicho, sólo quedaban Subienkow y el Gran Iván, si es que
aquella  masa  informe  que  gemía  y  gimoteaba  sobre  la  nieve  podía  llamarse  el  Gran
Iván.  Subienkow  sorprendió  en  el  rostro  de  Yakaga  una  mueca  dirigida  a  él.  Con
Yakaga allí no había posibilidad de salvación. Aún llevaba en el rostro la marca de su
látigo.  Después  de  todo  no  podía  reprochárselo,  pero  lo  estremecía  pensar  lo  que
aquel  indio  podía  hacerle.  Pensó en recurrir  a  Makamuk,  el  jefe  de  la  tribu,  pero  su
sentido común le dijo que sería inútil. Pensó también en romper sus ligaduras y morir
peleando. Al menos así su fin sería más rápido. Pero no pudo desatarse. Las correas de
caribú eran más fuertes que él. Siguió pensando y se le ocurrió una idea. Pidió ver a
Makamuk y que trajeran un intérprete que conociera la lengua de la costa.

-¡Oh, Makamuk! -le dijo-.  Yo no estoy destinado a morir. Soy un gran hombre y sería
una locura que muriera. En verdad debo seguir viviendo. Yo no soy como esta carroña
-miró el bulto gimiente que había sido el Gran Iván y lo rozó despectivamente con la
punta de su mocasín-. Yo sé demasiado para morir. Mira que poseo una gran medicina.
Yo sólo sé el secreto. Y como no voy a morir, cambiaré la medicina contigo.

-¿Qué medicina es esa? -preguntó Makamuk.

-Es una medicina muy extraña.

Subienkow  fingió  debatir  consigo  mismo  unos  momentos,  como  si  íntimamente  se
resistiera a compartir su secreto.

-Te lo diré. Si aplicas un poco de esta medicina a tu piel, ésta se vuelve tan dura como
la piedra, tan dura como el hierro, de modo que ni el arma más afilada puede cortarla.
El filo más agudo, el golpe más fiero, resultan vanos contra ella. Esa medicina torna el
cuchillo de hueso en un pedazo de barro y mella el filo de los cuchillos de acero que
nosotros les hemos dado a conocer. ¿Qué me darás a cambio de mi secreto?

-Te  daré  la  vida  -respondió  Makamuk  a  través  del  intérprete.  Subienkow  rió
despectivamente-. Y serás esclavo en mi casa hasta tu muerte.



El polaco rió con desprecio aún mayor.

-Ordena que me desaten las manos y los pies y hablaremos -dijo.

El  jefe  de  la  tribu  dio  la  señal.  Cuando  se  vio  libre,  Subienkow  lió  un  cigarro  y  lo
encendió.

-Esto es absurdo -dijo Makamuk-.  No existe tal  medicina.  No puede ser.  Nada puede
resistir  al  filo  del  cuchillo  -Makamuk  no  lo  creía…  y,  sin  embargo,  dudaba.  Los
ladrones de pieles habían llevado a cabo ante sus ojos demasiados milagros. No podía
desoír sus palabras totalmente-. Te daré tu vida y no serás mi esclavo -anunció.

-Quiero  más  que  eso  -Subienkow se  mostraba  tan  sereno  como si  regateara  por  una
piel de zorro-. Es una medicina milagrosa. Me ha salvado la vida en muchas ocasiones.
Quiero  un  trineo  con  perros,  y  que  seis  de  tus  cazadores  viajen  conmigo  río  abajo
hasta que me encuentre a una jornada de distancia del fuerte Michaelovski.

-Tienes que quedarte entre nosotros y enseñarnos todas tus artes -fue la respuesta.

Subienkow se encogió de hombros y guardó silencio. Exhaló el humo de su cigarrillo
en el aire helado y miró con curiosidad lo que quedaba del gran cosaco.

-Mira esa cicatriz -dijo Makamuk de pronto, señalando el cuello del polaco, donde un
trazo lívido delataba la cuchillada recibida una vez en una escaramuza de Kamchatka-.
Tu medicina no sirve de nada. El filo de hierro fue más fuerte que ella.

-El hombre que me hirió era muy fuerte -Subienkow meditó-. Más fuerte que tú, más
fuerte que el más fuerte de tus cazadores, más fuerte que él.

De  nuevo  rozó  con  la  punta  del  mocasín  el  cuerpo  del  cosaco.  Había  perdido  el
sentido, ofrecía un espectáculo estremecedor y, sin embargo, la vida seguía aferrada a
su cuerpo torturado por el dolor, y se resistía a abandonarlo.

-Además,  la  medicina  era  débil.  En  ese  lugar  no  crecían  las  bayas  necesarias.  En
cambio, ustedes la tienen en abundancia. Mi medicina aquí será fuerte.

-Te  dejaré  ir  río  abajo  -dijo  Makamuk-,  y  te  daré  el  trineo  y  los  perros  y  los  seis
cazadores que has pedido para que te acompañen hasta que te halles a salvo.

-Tardaste en decidirte -fue la fría respuesta-. Has ofendido a mi medicina al no aceptar
inmediatamente  mis  condiciones.  Ahora  pido  más.  Quiero  cien  pieles  de  castor
-Makamuk  hizo  una  mueca  irónica-.  Quiero  también  cien  libras  de  pescado  seco
-Makamuk asintió porque el pescado allí era abundante y barato-. Quiero dos trineos,
uno para mí y otro para transportar las pieles y el pescado. Y quiero que me devuelvas



mi rifle. Si no aceptas en pocos minutos, el precio subirá más.

Yakaga susurró algo al oído del jefe.

-¿Cómo sabré que tu medicina obra el milagro que dices? -preguntó Makamuk.

-Eso será fácil. Primero iré al bosque…

Yakaga volvió a susurrar al oído de Makamuk, que negó con gesto de recelo.

-Manda  a  veinte  cazadores  conmigo  -continuó  Subienkow-.  Tengo  que  recoger  las
bayas y las raíces con que fabricar la medicina. Cuando hayas traído a mi presencia los
dos  trineos  y  los  hayan  cargado  con  el  pescado  y  las  pieles  de  castor  y  el  rifle,  y
cuando  hayas  seleccionado  a  los  seis  cazadores  que  han  de  acompañarme,  cuando
todo  esté  listo  me  frotaré  el  cuello  con  la  medicina  y  pondré  la  cabeza  sobre  ese
tronco.  Entonces ordenarás al  más fuerte de tus cazadores que aseste tres hachazos
sobre mi cuello. Tú mismo puedes hacerlo, si así lo deseas.

Makamuk permaneció en pie con la boca entreabierta, empapándose en aquella última
y  más  portentosa  de  las  maravillas  de  los  ladrones  de  pieles.  -Pero  primero  -añadió
apresuradamente  el  polaco-,  entre  hachazo  y  hachazo  has  de  permitirme  que  me
aplique la medicina. El hacha es fuerte y pesada y no puedo arriesgarme a cometer un
error.

-Todo lo que has pedido será tuyo -dijo Makamuk, apresurándose a aceptar-. Comienza
a preparar tu medicina.

Subienkow  ocultó  como  pudo  su  alegría.  Era  aquella  una  partida  desesperada  y  no
podía permitirse el menor desliz. Habló con arrogancia.

-Has  sido  lento.  Mi  medicina  se  ha  ofendido.  Para  enmendar  la  ofensa  habrás  de
darme a tu hija.

Señaló a la  muchacha,  una criatura de expresión maligna,  con una nube en un ojo y
afilados dientes de lobo. Makamuk se enfureció, pero el polaco seguía imperturbable.
Lió y encendió otro cigarro.

-Date prisa -le amenazó-. Si no te decides enseguida, pediré más.

En el  silencio que siguió,  la  tenebrosa escena nórdica se esfumó ante sus ojos,  y  vio
una vez más su tierra natal, y Francia, y en un momento que miraba a la muchacha de
dientes de lobo recordó a otra muchacha, una bailarina y cantante que había conocido
cuando, muy joven, había ido por primera vez a París.



-¿Para qué quieres a la muchacha? -le preguntó Makamuk.

-Para que me acompañe en mi  viaje  -Subienkow la  estudió con ojo  crítico-.  Será una
buena esposa y constituirá un honor digno de mi medicina emparentar con una mujer
de tu sangre.

De  nuevo  recordó  a  la  bailarina  y  tarareó  en  voz  alta  una  canción  que  ella  le  había
enseñado.  Revivía  su  pasado,  pero  de  un  modo  impersonal,  lejano,  mirando  las
imágenes de su juventud como si se trataran de fotografías impresas en el libro de la
vida de otra persona. La voz del jefe rompió abruptamente el silencio sacándolo de su
abstracción.

-Así se hará -dijo Makamuk-. La muchacha irá contigo. Pero quedamos de acuerdo en
que seré yo quien descargue los tres hachazos sobre tu cuello.

-Pero  recuerda  que  antes  de  cada  uno  de  ellos  habré  de  aplicarme  la  medicina
-contestó Subienkow, poniendo una ligera nota de ansiedad en la pregunta.

-Te  aplicarás  la  medicina  antes  de  cada  hachazo.  Aquí  están  los  cazadores  que  se
encargarán  de  impedir  tu  huida.  Ve  al  bosque  y  recoge  lo  que  necesites  para  tu
medicina.

La fingida rapacidad del polaco había convencido a Makamuk. Sólo la más maravillosa
de las medicinas podía impulsar a un hombre amenazado de muerte a regatear como
una anciana.

-Además  -susurró  Yakaga  cuando  el  polaco  hubo  desaparecido  entre  los  abetos,
acompañado de su escolta-, cuando tengas el secreto de la medicina puedes matarle.

-¿Cómo podré matarle? -respondió Makamuk-. Su medicina me impedirá hacerlo.

Subienkow no perdió mucho tiempo mientras reunía los ingredientes para su pócima.
Seleccionó  todo  lo  que  le  vino  a  las  manos:  agujas  de  abeto,  cortezas  de  sauce,  un
trozo de corteza de abedul y unas bayas que hizo extraer de la tierra a los cazadores
después  de  limpiar  el  terreno  de  nieve.  Recogió  por  último  unas  cuantas  raíces
heladas y regresó al campamento.

Makamuk y Yakaga lo observaban en cuclillas a sus espaldas, anotando mentalmente
qué ingredientes añadía a la olla de agua hirviendo y en qué cantidades.

-Hay que tener cuidado de poner las bayas primero -explicó-.  Me olvidaba. Falta una
cosa. El dedo de un hombre. Déjame, Yakaga, que te corte un dedo.

Pero Yakaga ocultó la mano y frunció el ceño.



-Sólo el dedo índice -rogó Subienkow.

-Yakaga, dale el dedo -ordenó Makamuk.

-Ahí tiene todos los dedos que quiera -gruñó Yakaga, señalando el montón informe de
cadáveres torturados que se apilaba sobre la nieve.

-Tiene que ser el dedo de un hombre vivo -objetó el polaco.

-Tendrás el dedo de un hombre vivo -Yakaga se acercó al cosaco y le cortó un dedo-.
Aún  no  ha  muerto  -anunció,  arrojando  el  trofeo  sangriento  a  los  pies  del  polaco-.
Además es un buen dedo, porque es muy grande.

Subienkow  lo  arrojó  directamente  al  fuego  y  comenzó  a  cantar.  Era  una  canción  de
amor francesa la que, con gran solemnidad, cantaba a la poción.

-Sin esta fórmula, la medicina no valdría para nada -explicó-. Son estas palabras lo que
le dan su fuerza. Mira, ya está lista.

-Di las palabras despacio, para que pueda aprenderlas -ordenó Makamuk.

-Te las diré después de la prueba. Cuando el hacha caiga tres veces sobre mi cuello te
comunicaré la fórmula secreta.

-Pero, ¿y si la medicina no sirve? -preguntó ansioso Makamuk.

Subienkow se volvió hacia él enfurecido.

-Mi medicina siempre es buena. Y si no lo es, haz conmigo lo que hiciste con los otros.
Despedázame como has hecho con él -dijo señalando al cosaco-. La medicina ya se ha
enfriado. Me la aplicaré en el cuello con otra fórmula mágica.

Y mientras se frotaba el cuello con aquella mixtura entonó gravemente una estrofa de
La Marsellesa.

Un  alarido  vino  a  interrumpir  la  comedia.  El  cosaco  gigante,  obedeciendo  al  último
impulso  de  su  vitalidad  monstruosa,  se  había  puesto  de  rodillas.  Y  cuando  el  Gran
Iván,  un  momento  después,  comenzó  a  arrastrarse  a  espasmos  sobre  la  nieve,  los
mulatos acogieron el hecho con carcajadas, gritos de sorpresa y aplausos.

Subienkow sintió náuseas ante aquel espectáculo, pero supo dominarse y fingir enojo.

-Así  no  se  puede  hacer  nada  -dijo-.  Acaba  con  él  y  luego  haremos  la  prueba.  Tú,



Yakaga, encárgate de que cesen esos ruidos.

Mientras Yakaga obedecía, Subienkow se volvió hacia Makamuk.

-Y recuérdalo, el hachazo tiene que ser muy fuerte. No se trata de un juego de niños.
Dale un par de tajos a ese tronco, para que pueda ver que manejas el hacha como un
hombre.

Makamuk  obedeció  y  asestó  al  tronco  dos  hachazos  precisos  y  vigorosos  que
arrancaron una gran astilla de madera.

-Muy bien -Subienkow miró en torno suyo al círculo de rostros salvajes que parecían
simbolizar la muralla de brutalidad que lo había rodeado desde aquel día lejano en que
la policía del zar lo había arrestado en Varsovia-. Toma tu hacha, Makamuk, y ponte de
pie aquí. Yo me echaré sobre el tronco. Cuando levante la mano asesta el golpe. Hazlo
con toda tu fuerza, y ten cuidado de que nadie se ponga detrás de ti. La medicina es
buena y el hacha puede rebotar en mi cuello y saltar de tus manos.

Miró los dos trineos con los perros enganchados y cargados de pieles y pescado. Sobre
las  pieles  de  castor  yacía  su  rifle,  y  junto  a  los  trineos  esperaban  los  seis  cazadores
que iban a constituir su guardia.

-¿Dónde está la muchacha? -preguntó el polaco-. Que la lleven junto a los trineos antes
de que dé comienzo la prueba.

Cuando hubieron satisfecho su deseo, Subienkow se echó en la nieve y puso la cabeza
sobre el  tronco,  como un niño fatigado que se dispone a dormir.  Había vivido tantos
años y tan terribles, que de verdad estaba cansado.

-Me río de ti y de tu fuerza, Makamuk -dijo-. Pega y pega fuerte.

Levantó  la  mano.  Makamuk  blandió  el  hacha,  una  segura  de  las  que  utilizaban  los
indios para cortar troncos. El acero hendió como un rayo el aire helado, se detuvo una
fracción  de  segundo  a  la  altura  de  su  cabeza  y  descendió  después  sobre  el  cuello
desnudo  de  Subienkow.  Carne  y  hueso  cortó  la  hoja  limpiamente,  abriendo  después
una profunda hendidura en el tronco. Los salvajes, asombrados, vieron caer la cabeza
a un metro de distancia del tronco ensangrentado.

Se hizo un profundo silencio, durante el cual, poco a poco, se fue abriendo camino en
las  mentes  de  aquellos  salvajes  la  idea  de  que  no  existía  tal  medicina.  El  ladrón  de
pieles  los  había  engañado.  De  todos  los  prisioneros,  sólo  él  había  escapado  de  la
tortura.  En  eso  había  consistido  su  jugada.  De  pronto  se  levantó  una  oleada  de
risotadas.  Makamuk  agachó  la  cabeza  avergonzado.  El  ladrón  de  pieles  lo  había
burlado. Lo había ridiculizado ante los ojos de todos. Mientras los salvajes continuaban



riendo a carcajadas, Makamuk se volvió y se alejó con la cabeza agachada. Sabía que
desde  aquel  día  ya  no  sería  Makamuk.  Sería  el  burlado.  La  fama  de  su
verg&uuml;enza  lo  seguiría  hasta  la  muerte,  y  cuando  las  tribus  se  reunieran  en
primavera para la pesca del salmón, o en el verano para traficar, junto a las hogueras
de los campamentos se referiría la historia de cómo el ladrón de pieles había muerto
una  muerte  digna  a  manos  del  burlado.  ¿Quién  fue  el  burlado?,  oía  preguntar  en  su
imaginación a un jovenzuelo insolente. El burlado, le responderían, fue aquél a quien
llamaban Makamuk antes de que cortara la cabeza al ladrón de pieles.


