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Nunca antes, en sus ocho anos de existencia, Pichirilo Sdnchez se habia enfrentado a
un problema de semejante magnitud. La experiencia era completamente nueva, y lo
anonadaba. jAh, pero aquello tenia que resolverlo! De cualquier manera. Lo que
estaba en juego no era poca cosa. El le habia echado el ojo, hacia tiempo, a aquella
bicicleta en la vidriera de la... ;cémo decia la gente?... la deparmen téar o algo asi. Y
ahora que se le presentaba la oportunidad... Ahora, claro, porque al principio, la
primera vez que vio la bicicleta, ni siquiera se le ocurridé pensar que algun dia pudiera
llegar a ser suya. El ya conocia los nimeros, y el precio de la bicicleta estaba alli, bien
claro, en una etiqueta que colgaba del manubrio reluciente. No, ni sonar. Pero no por
eso dejo de pasar todos los dias frente a la tienda. Dos veces todos los dias: antes de
entrar a la escuela y cuando salia de ella. Para pasar frente a la tienda habia que
desviarse un poco del trayecto habitual de su casa a la escuela. Cuestién de cuatro o
cinco cuadras; unos minutos. Pichirilo se paraba alli, frente a la vidriera y... No, claro,
ni sonar; él ya conocia los nimeros. Pero mirarla, si. Por eso no cobraban. Mirarla... y
pensar. La bicicleta era pequefia, de nifio. El calculaba, midiendo mentalmente, que
sus pies alcanzarian justamente a los pedales. Se veia bajando vertiginosamente por la
cuesta de la calle Cerra, y la gente mirandolo admirada, y... jAh, no, pero él no iba a
usar la bicicleta para retozos de muchacho, sino para trabajar! Para trabajar, si senor.
Porque Pichirilo ya habia decidido que en caso de... bueno, por imaginar no castigan a
nadie, ¢verdad?... en caso de que aquella bicicleta llegara algun dia a ser suya, él
sabria cémo sacarle provecho. ¢no habia acaso un colmado en el arrabal? ¢Y no
alquilaban mensajeros en todos los colmados? Cierto que el colmadito de don Abasalon
era casi un ventorrillo y nadie hacia alli compras grandes (“Una cuarta de bacalao, don
Asalon”... “Quince de queso, don Asalén... “Un jabén de lavar, don Asaléon”...), pero,
iquién quita? A lo mejor a don Abasalon le daba un dia de estos por tener mensajero. Y
en ese caso, ;quién mas indicado que él, Pichirilo Sanchez, con su bicicleta nueva?
¢Que la bicicleta era chiquita, de muchacho? Tanto mejor: para transitar por los
lodosos vericuetos del arrabal, la bicicleta, liviana, manejable, estaba que ni mandada
a hacer. Ademas, él le cobraria poco a don Abasalon. Dos pesos semanales. {Mi madre,
lo que podria hacer con dos pesos semanales! En primer lugar... imaginando nada
mas, entiéndase... la primera semana le compraria un regalo a la mama. El ya sabia
qué: un espejo nuevo. Porque aquel pedazo del que se habia roto hacia meses y frente
al cual se hacia dofia Eugenia el mono todas las mainanas...

—iPor ahi va! jAgarralo, Pichirilo!
El grito lo hizo abrir los o0jos y ponerse en pie de un salto. La vieja y oxidada lata de

manteca sobre la que habia estado sentado cayé y roddé hasta un bache cercano,
sembrandose en el lodo espeso.



—jAgarralo Pichirilo!

El gato barcino de dona Narcisa venia disparado hacia Pichirilo, el rabo enhiesto y
erizado, al aire los dientes menudos y afilados en una mueca de terror; y detras del
gato parecia volar el negrito Alejo. El barcino pasé como una exhalacion entre las
piernas de Pichirilo y se meti6 bajo la casa con un ruido de latas y basuras revueltas.

—iYa se nos fue! —el negrito Alejo detuvo violentamente su carrera frente a
Pichirilo—. ¢Por qué no lo atajaste, ombe?

—iBah! ¢{Quién iba a atajarlo, como iba?
—Es que ta estabas sentao ahi como un bobo. Por eso se te fue.

—Bueno... —y Pichirilo fue a sentarse otra vez, pero no encontré la lata. Cuando
alcanzé a verla unos pasos mas alla, medio hundida en el bache, una expresion de
disgusto se apodero de su rostro.

—:Qué te pasa, oye? —inquirié Alejo.
—Na, ombe, na.

El negrito lo mird, medio intrigado, medio burlén; se encogié de hombros y se alejo
corriendo, sin decir mas. El negrito Alejo corria y saltaba como si estuviera hecho de
goma.

Pichirilo se recostd contra la pared de tablas de la casucha. Otra vez solo con su gran
problema. Lo que mas le extranaba era que ninguno de sus compaiferos diera
muestras similares de preocupacion. Ni siquiera Alejo, su mejor amigo. ¢Seria porque
era negro? Pichirilo habia oido a un senor, una vez que le limpiaba los zapatos frente
al Banco Popular, decirle a otro senor con quien charlaba que todos los negros eran
brutos. No, no, Pichirilo rechazé el pensamiento. Alejo no era bruto: hasta sacaba
buenas notas en la escuela. Y aunque lo fuera, se trataba de su mejor amigo. Pero,
éipor qué no se preocupaba él también? Alejo no habia faltado a clases aquel dia,
cuando la maestra habl6 de Santa Claus. Bien claro lo habia explicado todo la maestra:

—Santa Claus viene todos los anos, en Nochebuena, con regalos para los ninos buenos
que le han pedido algo.

Una muchachita le habia preguntado:

—Tichel, ¢y Santa Cl6 viene en camello, igual que los Reyes Magos?



—No —habia contestado la maestra—, viene en un trineo.

Y Alejo —el mismo Alejo, si, que ahora retozaba tan despreocupado, habia levantado la
mano para preguntar:

—¢:Y qué es un trineo, tichel?
La maestra habia tardado un poco en responder:

—Pues... un trineo... un trineo es... un vehiculo tirado por renos que se usa para viajar
sobre la nieve.

Nadie entendié lo de vehiculo ni supo decirse qué era un reno, pero Alejo habia
planteado rapidamente un problema que pareciéo molestar un tanto a la maestra:

—Y entonces, ¢cémo va a viajar Santa Clé en Puerto Rico, si aqui no hay nieve?
La maestra se habia molestado un poco, si:

—Bueno, eso no es cosa de ustedes. La cuestién es que Santa Claus viene todos los
anos, en Nochebuena, y les trae regalos a los nifios que le han pedido algo.

Luego explicé que a Santa Claus se le podia pedir algo mediante una cartita que ella
se encargaria de hacerle llegar. Eso si, una cartita bien escrita —nada de garabatos ni
de borrones—, en papel limpio y en un sobre.

Aquella era, pues, la oportunidad. Habia que pedirle la bicicleta a Santa Claus. A
Pichirilo no le cabia duda de que él era un “nifio bueno”: solo una vez habia agarrado
por el rabo, para largarlo hacia arriba y verlo “aterrizar” indemne sobre las cuatro
patas, al barcino de dofia Narcisa; a la madre le habia dicho tres o cuatro embustes,
pero de los chiquitos; y... bueno, eso era todo. Y por eso no iba a negarle Santa Claus
la bicicleta. Hasta ahi no habia problema. Lo malo era que la cosa no quedaba ahi.
Porque... Pero era inutil seguir explicdndose a si mismo; esto tenia que comunicarselo
a alguien; él solo no podia con el problema. En aquel momento el negrito Alejo se dejé
ver una vez mas, rondando una de las casuchas en un intento de sorprender al gato
fugitivo. Pichirilo se decidié:

—ijAlejo!
El otro interrogé desde alla con un gesto.
—iVen aca!

—¢:Qué pasa? —dijo el negrito acercandose.



Pichirilo no sabia como empezar:

—Este... oye... ¢tu te acuerdas de lo que dijo la maestra el otro dia?

—:iQué?

—Lo de Santa CI6.

—Ah, si.

—Y td... ¢t4 no vas a escribir la carta?

—:Yo? ¢Pa qué?

—Pues... pa ver si te trae algo.

—No. Chico. (T te crees que Santa Cl6 va a venir aqui?

(jAh, entonces Alejo también habia estado pensando en el problema!)

—¢:Y por qué no? —sonded Pichirilo.

—jAdios card! Si aqui... ay, chico, no te hagas el bobo... si aqui ni los Reyes vienen.
—¢Quién te dijo? A mi el ano pasao me pusieron.

—iHm! Algun juguetito de esos de diez chavos, seria.

—Bueno, pero la cosa es que me pusieron. Y a lo mejor Santa Cl6 no es tan maceta.

—Si no es que sea maceta, chico. Es que... es que Santa Cl6 no es na mas que pa los
blanquitos.

—¢Y entonces por qué dijo la maestra que...

—iAy, qué sé yo! Si ti quieres saber, preguntale a ella.
—¢Asi que tu no le vas a escribir a Santa Cl16?

—Pero ¢pa qué, chico? —el negrito casi se impacientaba.

—Bueno, mira... —Pichirilo resolvié franquearse—. Te voy a decir la verda. Yo... yo
tampoco creo que Santa Clo se tire por aqui.



—:Y entonces?

—Espérate. Yo no creo que se tire por aqui, pero no por lo que tu dices: eso de que na
mas les pone a los blanquitos. Santa Clé no se tira por aqui porque... porque tiene
miedo.

—¢Miedo? —Alejo evidentemente no entendia.

—Claro, chico. ¢Tu no sabes que Santa Cl6 es americano?

—Bueno...

—¢Y cuando has visto ti un americano por aqui, y menos de noche? No vienen porque
tienen miedo de que les den un matracazo y les quiten los chavos. Y, figurate ti, Santa
Cl6 que viene con ese... {como se llama?

—¢El trineo?

—Aja. Santa Cl6 que viene con ese trineo cargao de juguetes, tendra mas miedo
todavia.

—iJe! iY ponte a pensar que el trineo se le quede sembrao en un bache! jAy, cara!
—Si, chico, Santa Cl6 no se tira por aqui porque tiene miedo. Pero si nosotros...
atiende lo que te voy a decir... si nosotros le quitamos el miedo, entonces seguro que

viene.

—:Que nosotros le quitamos el miedo? ¢Y cédmo le vamos a quitar nosotros el miedo a
ese viejo barbu?

—Ah, si te pones a hablar asi, entonces si que nos fastidiamos.
—Bueno, esta bien. Pero, ;Cémo le vamos a quitar el miedo? ¢Ah?

—Atiende. Eso se lo decimos en la carta. La noche que él venga, ti y yo nos quedamos
velando pa que nadie le haga na.

—:¢Hm? ¢Velando?

—Si, chico. Nos quedamos como los guardias, velando pa que nadie le vaya a hacer na
a Santa Cl4. La cosa es quitarle el miedo, ¢ti me entiendes?

Alejo parecio cavilar: fruncidé los bembitos y se rascod con el indice de la diestra el



caracolillo tupido.

—:Qué? ;Qué te parece? —lo acucio Pichirilo.

El negrito enarcé las cejas, se encogio de hombros y finalmente convino:
—Bueno. Esta bien. jPero la carta la escribes tu, ah!

—No te ocupes. En casa hay papel. Y el sobre se lo compramos a don Asalén. Vale dos
chavos.

Mediodia. Don Abasaldn estd solo en su colmadito, sentado sobre un cajon vacio detras
del mostrador. Desde el centro del cielo despejado llueve fuego sobre el techo de zinc.
Afuera, el lodo de los baches se ha ido endureciendo hasta el punto de permitir el paso
de los perros vagabundos. Don Absaldon, en camiseta, chorreando sudor por todos los
poros de su corpachén adiposo, se entrega con gusto a la modorra. Ha rato que no
viene un cliente, y el hombre ha comenzado a cabecear, combatiendo sin ganas la
pesadez del bochorno.

Subitamente, una vocecita aguda lo saca de su duermevela:

—Don Asalon...

—¢Eh? —el hombre yergue dificultosamente la cabeza—. ¢Eh?

—Don Asaldn... este...

Al ver a la muchachita, el hombre se pone de pie, sonriente.

—¢Ah, eres tu?

—Si, don Asaldn... este...

—:Y qué te pasaba que tenias tanto tiempo sin venir por aqui?

—Pues... es que...

—Si, ya sé, ya sé. Tu mama que no te dejaba venir.

—Ave Maria, don Asalon.

—¢:Te crees que yo no lo sé? Ya me enteré de que le fueron con chismes.

La muchachita baja la cabeza, ruborizada. El hombre fija una mirada codiciosa en los



senos pequenitos (“cada uno me cabria en una mano”) que apuntan bajo el percal
barato del vestido.

—Si, ya sé que fueron a decirle a tu mama que... que ta y yo... ¢ah?
—Don Asalén, mire que voy a irme.
—iAh, no, Dios libre! De aqui no te vas sin que yo te regale algo.

—No, don Asalén. Yo vine a que me fiara una cuarta de manteca. A mamaé se le olvidé
dejarme los chavos esta manana.

—Bueno, ¢y por qué me lo dices asi, con tanta verg&uuml;enza? Como si yo no fuera
tan bueno contigo.

—:Me va a fiar la manteca, don Asalén?
—Pero como no, si todo lo que hay aqui es tuyo. T lo sabes.
—Ave Maria, ¢va a seguir?

—¢: Tt sabes lo que estaba pensando yo ahorita?

—Que un dia de estos voy a hablar con tu mama.

—iMire...! {Sera pa que me mate!

—Mejor. Entonces te vienes a vivir conmigo y se acabo. ¢Ah?

—Don Asalén, deme la manteca.

—A tu mama no puede estarle malo que yo hable con ella. Tu papa y yo éramos muy
buenos amigos. jLastima que se mueriera!... Bueno, aqui estd la manteca. ;Qué otra
cosita?

—Eso nada mas. Se la pago a la noche, cuando venga mama.

—T1 no tienes que pagarme nada. De paso, por aqui estuvo tu hermanito hace un rato.
Vino a comprar un sobre, y yo se lo regalé por ser hermanito tuyo, fijate.

—¢:Un sobre? ¢Y pa qué quiere Pichirilo un sobre?



—A lo mejor tiene novia y le va a escribir una carta. iJe, je!
—iHm! Bueno, don Asalén, gracias por la manteca.

—De nada, linda. Y no te olvides de venir por aqui mdas a menudo.
—A la noche le pago.

—jValgame Dios!

No fue facil: el lapiz casi no tenia punta ni goma, Pichirilo tenia las manos sucias y
resultd imposible evitar algunos borrones. Pero, al fin:

—Bueno, ya esta. ¢Quieres que te la lea?

—Ta bien —dijo Alejo—. Pero avanza, mira que por alli anda el gato.

Y Pichirilo leyo6.

Qerido San Clos, yo me llamo Pichirilo Sanchez y mi amigo es Alego Cintron. Nosotro
te escrivimos porque somos ninos buenos y la maestra dise que tu le pone a los ninos
buenos si ellos te piden algo. Entonse yo giero pedirte la besicleta que esta en la
tienda alli serca de la parada diecisiete y mi amigo quiere la escopéta de munisione.
Pero nosotro savemos que tu vas a tener miedo de venir aqui porque a lo mejor te asen
algo los malotes deste barrio, entonse mi amigo Alego y yo nos vamo a quedar belando
para que no te agan nada y tu no tengas miedo. Santa Clos, no te de miedo. Acuerdate
la besicleta es para mi y la escopéta es para mi amigo

Pichirilo y Alego.

—Te falté una cosa —dijo el negrito.

—:iQué?

—No le dices a Santa Cl6 donde vivimos nosotros.

—¢:Y ta crees que él no sabe eso?

—:Como lo va a saber?

—iAdios!... ¢no es santo?

—¢Quién te dijo? Mira a ver si ti conoces a alquien que se llame Clo. Escribele dénde
vivimos nosotros, anda.



—Bueno.
Y Pichirilo anadio:

Yo bibo en la casa amarilla serca del colmado de don Asalon y mi amigo bive en la casa
que no tiene puerta.

—Ya esta. Esta tarde se la damos a la maestra.
—Bueno, ¢y no habra que ponerle sello?

—La maestra no dijo na de eso.

—Ta bien. jMira, alla va el gato!

Y el negrito Alejo se fue corriendo y brincando tras el barcino de dofa Narcisa;
corriendo y brincado como si estuviera hecho de goma.

Lleg6 la Navidad. Frente a las vidrieras de las “department stores” decoradas con
extranjeros pinos cubiertos de algoddn y flecos de papel de estafio simuladores de
nieve y escarcha, frente a los santa clauses rubicundos y ojiazulados que también
desembarcaron por Guanica, el pueblo moreno entona al son de sus guitarras
ancestrales los aguinaldos que hace mas de cuatro siglos trajeron sobre el inmenso
mar otros hombres morenos cuando ya no les cabia el ardiente corazén dentro del
pecho. Estos hombres morenos de hoy son hombres tristes; el corazon les sigue
ardiendo, pero ya no en llamaradas épicas, sino quedamente; estos hombres piden, y si
se les da, saben ser hidalgos en el agradecimiento:

Esta casa tiene

Las puertas de alambre.
El que vive en ella

Es un muerto de hambre.

Pichirilo y Alejo —el primero con dos maracas y el segundo con un g&uuml;iro—
recorrieron durante varios dias las calles de las barriadas residenciales de Santurce. A
veces regresaban al arrabal con los bolsillos pesados de “vellones” y “perritas”. A
veces volvian con cinco o seis monedas apenas, pero cargados de nueces, avellanas y
pedazos de turron. El papa de Alejo, un negro grande que fue estibador en los muelles
hasta que la tuberculosis lo até a un camastro, preferia las monedas a las golosinas:
con el dinero podia comprar los cigarrillos malos que le destrozaban los pulmones,



pero sin los cuales la vida se le hacia miserable. Pichirilo, en cambio, no tenia que
rendir cuentas de sus ganancias a nadie. El padre habia muerto hacia tiempo: él ni
siquiera recordaba haberlo visto. La madre trabajaba de cocinera en una fonda cerca
de la fundicién de Abarca, y su sueldo era el sostén de la familia. La hermanita de
quince afos atendia los quehaceres de la casa (excepto ir a comprar la comida al
colmadito de don Abasalén desde que a la madre le contaron ciertas fechorias del
vejancon rijoso).

El 24 de diciembre, al filo de las cinco de la tarde, Pichirilo Sdnchez y Alejo Cintrén se
abrieron paso entre la multitud frente a la vidriera de la gran tienda. Contemplaron un
rato largo la bicicleta y la escopeta de aire, cambiaron miradas de inteligencia y
emprendieron el regreso al arrabal.

Por el camino, Pichirilo le dijo a Alejo:
—OQOye, ¢seguro que no te va a dar sueno esta noche?

—-iNo, ombe, qué va a dar! Ahorita me voy a buscar un pedazo ‘e tubo, por si hay que
defender a Santa Clé. ¢Qué vas a llevar tu?

—¢:Yo? Unas cuantas piedras, na mas.

Se apostaron en una de las entradas principales del arrabal, la que daba a la avenida
Fernandez Juncos (habian calculado que Santa Claus iria primero a los barrios
“buenos” y solo después pasaria al arrabal, entrando necesariamente por alli). Alejo le
habia dicho al padre que iba a tratar de ganarse algo con su g&uuml;iro esa noche, y
el exestibador, pensando que ya solo le quedaban tres cigarrillos, no puso reparos.
Pichirilo no tuvo que dar explicaciones a nadie: la madre trabajaba esa noche hasta el
amanecer. El esperéd a que la hermanita saliera unos momentos de la casa, y se
escabullé.

Hasta medianoche hubo gran movimiento en la entrada del arrabal. De esa hora en
adelante comenzé a decaer el entrar y salir de gentes. Los dos amigos no esperaban la
llegada del personaje antes de las dos o las tres de la manana. Fueron matando las
horas con el espectaculo que ofrecian algunos borrachos. Uno de estos, especialmente,
los movié a risa: venia trastabillando desde lejos, tarareando entre dientes aquello de:
“Si me dan pasteles, dénmelos calientes...” y fue a dar de bruces en el centro de un
gran bache en medio de la callejuela, salpicando de lodo a un grupo de mujeres que
pasaba por alli en aquel momento. El negrito Alejo se rié tanto que se le saltaron las
lagrimas y tuvo que apretarse la barriga con las manos.

A las dos de la mafnana empezd a hacer fresco. Poca gente transitaba ya por el lugar.
Alejo habia comenzado a bostezar hacia rato. Y Pichirilo, sin dar muestras aparentes
de ello, habia cedido primeramente a la duda y ahora se esforzaba por combatir el



desaliento. A las dos y media el negrito se puso en pie (habian estado sentados en el
suelo desde la una) y camind de un lado a otro para entrar en calor. Al cabo de unos
minutos dijo:

—Oye, yo creo que por aqui no va a entrar.

—Lo que pasa —insistid todavia Pichirilo— es que tu tienes miedo de que tu pai te
pegue por llegar tarde.

—Y ta eres mas cabeciduro que el cara. Si no vino por aqui, habra venio por otra parte
y nosotros aqui no hacemos na.

—Bueno, si tu te quieres rajar...
—: Tl te quedas?
Pichirilo vacil6. La verdad era que ya le estaba dando frio. Y luego, él alli solo... No.

—No. Yo solo pa qué voy a quedarme. Pero ya sabes: si después le dan un estacazo a
Santa Cl6 y nos quedamos sin los regalos, la culpa es tuya.

Al negrito, a esas alturas, lo tenia sin cuidado la seguridad personal de Santa Claus.
Tenia sueno y frio, y, ademas, nunca le habia convencido del todo aquello de la carta y
lo de quedarse velando.

—Véamonos, chico. Santa Clé es grande y sabe lo que hace.

—Bueno.

Caminaron en silencio. Al llegar al punto en que debian separarse para ir cada cual a
su casa, Alejo repitio:

—Si no vino por alli habra venio por otro lao.
—Si. Ombe, ta bien. Bueno, nos vemos.
Y se separaron.

Entonces, al aproximarse a su casa, fue cuando Pichirilo vio el celaje. Alguien abri6 la
puerta, se echo a la calle y desparecié rapidamente entre las sombras. Pichirilo solo
alcanzé a notar que se trataba de un hombre corpulento. El corazén le dio un vuelco.
Corrid hacia la casucha, pensando: “jAlejo tenia razén: Santa Clo lleg6 por otro lugar!”
Entré y se dirigié apresuradamente a la pieza en que dormia. ¢{Miraria en seguida
debajo de la camita plegadiza? ¢O esperaria hasta el dia siguiente? No pudo resistir la



tentacion. Miré debajo de la cama, pero la oscuridad no le permitié ver nada. Tanted
entonces con las dos manos. No, la bicicleta no estaba alli. Santa Claus debia haberla
dejado en otro lugar de la casa. Esperaria hasta que... En ese instante llegaron hasta
él los sollozos de la hermanita en la pieza contigua. De momento se sorprendio. Casi se
alarmo. ¢Qué hacia su hermana despierta a aquellas horas? ¢Y por qué lloraba? ¢Habia
visto acaso a Santa Claus y se habia asustado tomandolo por un ladrén? ¢Tendria una
pesadilla? Pensandolo bien, decidié que no habia por qué preocuparse. Lo mejor era
dejarla quieta, acostarse y no hacer mas ruido. Al dia siguiente buscaria la bicicleta.
iQuién sabe dénde la habia dejado Santa Claus!

Se metido a la camita, sin desvestirse. Todavia durante un rato, antes de que lo
venciera el suefio, escucho los sollozos cada vez mas apagados de la hermana.

Lo despertd un grito terrible. Era la madre, en la otra pieza. Pichirilo se incorporo en
la cama, sobresaltado. Era de dia: el chorro de luz solar que entraba por la ventana
abierta lo obligd a parpadear dos o tres veces. Ahora oy6 a la hermanita, que habia
vuelto a llorar. La madre habl6é atropelladamente y él no alcanz6 a distinguir las
palabras. En ese momento se acordé de la bicicleta. Salté de la cama y miré debajo de
esta una vez mas. Nada. Echd una ojeada por los cuatro rincones de la habitacion.
Nada. Sali6 a la pieza delantera, la que hacia de sala. Nada. En el otro cuarto seguian
los sollozos de la hermana y las voces airadas de la madre. Pichirilo se decidio a
entrar. La muchachita estaba en la cama, con el refajo en que dormia subido hasta los
muslos. Pichirilo crey6 ver una mancha roja en el centro de la sabana. No le llam¢ la
atencion; se adelanté y paso por delante de la madre, que daba pasos nerviosos junto a
la cama. Se puso en cuatro pies y miré debajo del mueble. Nada. Entonces, por
primera vez, escuchd claramente las palabras de la madre:

—iEse bandido la va a pagar! ¢Por Dios que la va a pagar!

Pichirilo se puso de pie. La hermanita se habia cubierto con la sdbana. El solo le vio el
rostro, arrasado de lagrimas, la boca contraida en una mueca dolorosa. Pichirilo
pensaba en la bicicleta. Se volvié hacia la madre, y esta, empujandolo suavemente por
los hombros, le ordeno:

—iVete a tu cuarto, Pichi, vete!

El sali6 de la pieza terriblemente confundido. La bicicleta no estaba en ningun sitio.
Santa Claus no habia venido, no le habia hecho caso a su carta. La madre volvio a
gritar:

—iPor Dios que esta la paga ese bandido! {Nadie va a abusar asi de nosotros!

iY él que habia hecho tantos planes! Don Absalon seguramente le habria pagado dos
pesos semanales.



—jAy, mama3, yo quiero morirme, mama! —grité en el otro cuarto la hermanita.

—iLa paga! —clamé la madre—. {Te juro que esta nos la paga! jNo en balde me
advirtieron que no confiara!

“iAh, no!”, se rebelé entonces Pichirilo. “A mi también me dijo Alejo que no confiara.
Pero sabe Dios por qué no trajo Santa Cl6 la bicicleta. A 1o mejor no fue culpa suya. ¢Si
a la maestra se le olvidéo mandarle la carta? ¢Si se le atascoé el trineo en uno de esos
baches? Quién sabe... quién sabe si a Santa Clé no le gustd aquello de agarrar por el
rabo al barcino de dofia Narcisa. Quién sabe. De cualquier manera, no hay que
ponerse asi. Eso de que nos la paga, no. jAh, pero es que las mujeres...! Seguro que
ellas también le pidieron algo y no les trajo nada.” Los gritos y el llanto seguian en la
otra pieza. Pichirilo se fatidio.

“iBah!”, se dijo. “Todavia faltan los Reyes. Esos siempre llegan porque ya los camellos
conocen el camino. Y no les importa lo del gato.”

“iBah!”, y se eché a la callejuela. Buscaria al negrito Alejo, para ver si Santa Claus le
habia traido la escopeta.



