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Es como si  se  hubieran descuidado muchas  cosas  para  la  defensa  de  nuestra  patria.
Hasta  ahora  nos  hemos  desentendido  de  ello  y  nos  hemos  dedicado  a  hacer  nuestro
trabajo, pero los acontecimientos de los últimos tiempos nos preocupan.

Tengo un taller de zapatería en la plaza que está ante el palacio imperial. Apenas abro
mi  tienda  al  amanecer  ya  veo  los  accesos  de  todas  las  calles  que  llegan  hasta  aquí
ocupados  por  gentes  armadas.  Pero  no  se  trata  de  nuestros  soldados,  sino,
evidentemente,  de  nómadas  del  norte.  De  una  forma incomprensible  para  mí  se  han
abierto  paso  hasta  la  capital,  que,  sin  embargo,  está  muy  alejada  de  la  frontera.  En
cualquier caso, están aquí y parece que cada día hay más.

Conforme a su modo de ser, acampan al aire libre porque detestan las casas. Ocupan
su  tiempo  en  afilar  las  espadas,  sacar  punta  a  las  lanzas,  hacer  ejercicios  a  caballo.
Han  hecho  un  verdadero  establo  de  esta  tranquila  plaza  mantenida  siempre
escrupulosamente  limpia.  Bien  es  verdad  que  nosotros  a  veces  intentamos  salir  de
nuestras tiendas y quitar al menos la mayor parte de la basura, pero cada vez ocurre
esto con menos frecuencia porque el esfuerzo es inútil y además nos pone en peligro
de caer bajo los furiosos caballos o ser heridos por el látigo.

No se puede hablar con los nómadas. No conocen nuestra lengua y apenas tienen una
lengua propia. Entre sí se entienden de una forma parecida a como lo hacen los grajos.
Una  y  otra  vez  se  oye  ese  grito  de  los  grajos.  Nuestra  forma  de  vida,  nuestras
instituciones,  les  son tan incomprensibles  como indiferentes.  Por  esta  razón también
se niegan a adoptar todo lenguaje por señas.  Ya te puedes dislocar las mandíbulas o
retorcerte  las  manos  en  torno  a  las  muñecas,  ellos  no  te  han  entendido  ni  jamás  te
entenderán. A veces hacen muecas, entonces el blanco de los ojos les da vueltas y les
sale espuma por la boca; sin embargo, no pretenden decir nada con esto ni  tampoco
quieren asustar,  lo hacen porque es su forma de ser.  Toman lo que necesitan. No se
puede decir que usen de la violencia; ante su intervención uno se echa a un lado y lo
deja todo a su merced.

También  han  cogido  más  de  una  buena  pieza  de  mis  provisiones,  pero  no  me puedo
quejar de ello si veo cómo le va al carnicero. Apenas introduce sus mercancías ya se lo
han  arrebatado  todo,  y  todo  es  devorado  por  los  nómadas.  También  sus  caballos
comen carne. A veces un jinete está tumbado junto a su caballo y ambos se alimentan
con el mismo trozo de carne, cada uno por una punta. El carnicero tiene miedo y no se
atreve  a  poner  fin  al  suministro  de  carne.  No  obstante,  nosotros  lo  comprendemos,
juntamos dinero y lo ayudamos. Si los nómadas no recibieran carne alguna, quién sabe
lo que se les ocurriría hacer. De todas formas, quién sabe lo que se les ocurrirá hacer



incluso consiguiendo diariamente la carne.

Hace poco el carnicero pensó que podría ahorrarse, al menos, el esfuerzo de matar, y
por  la  mañana  trajo  un  buey  vivo.  Jamás  volverá  a  repetirlo.  Yo  permanecí  tumbado
aproximadamente una hora en la parte de atrás de mi taller, aplastado contra el suelo
y con todas mis ropas, cobertores y almohadas colocados sobre mí, solo por no oír los
mugidos  del  buey  sobre  el  que  se  arrojaban  los  nómadas  desde  todas  partes  para
arrancar  con  los  dientes  trozos  de  carne  caliente.  Ya  hacía  rato  que  todo  estaba
tranquilo antes de yo me atreviera a salir. Cansados, estaban tumbados en torno a los
restos del buey como los borrachos alrededor de un barril de vino.

Precisamente en aquella ocasión me pareció haber visto al mismo emperador en una
ventana  del  palacio.  Nunca  en  otras  ocasiones  viene  a  estos  aposentos  exteriores,
habita  solamente  el  jardín  más  interior,  pero,  en  esta,  al  menos,  así  me  lo  pareció,
estaba en la ventana y miraba con la cabeza agachada lo que ocurría ante su palacio.

¿Qué ocurriría?, nos preguntamos todos, ¿por cuánto tiempo aguantaremos esta carga
y  este  tormento?  El  palacio  imperial  ha  atraído  a  los  nómadas,  pero  no  saben  cómo
expulsarlos de nuevo. La puerta permanece cerrada. La guardia, que antes entraba y
salía desfilando solemnemente, permanece ahora detrás de las ventanas enrejadas. La
salvación de la patria nos ha sido confiada a nosotros, artesanos y comerciantes, pero
nosotros no estamos en condiciones de hacer frente a semejante misión, tampoco nos
hemos vanagloriado nunca de ser capaces de ello. Esto es un malentendido y nosotros
perecemos como consecuencia de él.


