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BAJO LOS TOLDOS DE CUBIERTA

—¿Puede un hombre, y me refiero a un caballero, llamar cerda a una mujer?

El hombrecillo lanzó ese reto a todo el grupo, luego se reclinó en su tumbona y dio un
sorbo a su limonada con un gesto que combinaba certeza y atenta beligerancia. Nadie
respondió.  Estaban  acostumbrados  al  hombrecillo  y  a  sus  repentinas  pasiones  y
enaltecimientos.

—Repito, yo estaba allí cuando dijo que cierta dama, a quien ninguno de los presentes
conoce, era una cerda. No la llamó canalla o sinverg&uuml;enza. Crudamente dijo que
era  una  cerda.  Yo  sostengo  que  ningún  hombre  que  lo  sea  de  verdad  puede  hacer
semejante comentario acerca de una mujer.

El doctor Dawson, imperturbable, dio una calada a su pipa. Matthews, con los brazos
rodeando las rodillas dobladas, observaba concentrado el vuelo de un albatros. Sweet,
que había terminado su whisky con soda, buscaba con la mirada a algún camarero de
cubierta.

—Se lo pregunto a usted, señor Treloar, ¿puede un hombre llamar cerda a una mujer?

Treloar,  sentado junto a él,  se sobresaltó ante lo  repentino del  ataque y se preguntó
qué motivos podría haber dado él para que el hombrecillo lo creyese capaz de llamarle
cerda a una mujer.

—Yo  diría  —comenzó  a  responder,  indeciso—,  que…  ah…  depende  de…  ah…  de  la
mujer.

El hombrecillo se quedó horrorizado.

—¿Quiere decir…? —balbuceó.

—Que he visto mujeres tan malas como los cerdos… y peores.

Se produjo un silencio prolongado, incómodo. El hombrecillo parecía fulminado por la
cruel  brutalidad  de  la  respuesta.  A  su  rostro  asomaron  un  dolor  y  una  pena
indescriptibles.

—Usted  ha  hablado  de  un  hombre  que  hizo  un  comentario  nada  agradable  y  lo  ha
clasificado —dijo Treloar en tono frío y mesurado—. Ahora le hablaré yo de una mujer,
mejor  dicho,  de  una  dama,  y  cuando  termine  le  pediré  que  la  clasifique.  La  llamaré



señorita Caruthers, principalmente porque no se llama así. Todo ocurrió a bordo de un
barco de la P &amp; O, hace siete años.

“La señorita Caruthers era encantadora. No, esa no es la palabra. Era extraordinaria.
Era  una  joven  dama,  hija  de  un  alto  funcionario  cuyo  nombre,  si  lo  mencionara,
reconocerían todos ustedes de inmediato. En ese momento viajaba en compañía de su
madre y dos doncellas para reunirse con el anciano caballero en un lugar de Oriente,
el que ustedes prefieran.

“Era,  y  perdonen que me repita,  extraordinaria.  Esa es  la  palabra adecuada.  Incluso
los adjetivos de menor grado aplicados a ella se convierten en auténticos superlativos.
No  había  nada  que  no  hiciera  mejor  que  cualquier  mujer  y  que  la  mayoría  de  los
hombres. Cantar, tocar… ¡bah!… Como algún retórico dijo una vez sobre Napoleón, la
competencia huía de ella. ¡Nadar! Podría haber ganado una fortuna y hacerse famosa
si se hubiese dedicado profesionalmente a la natación. Era una de esas pocas mujeres
que pueden despojarse de todos los adornos del vestido y, con un simple traje de baño,
resultar más hermosa aún. ¡Vistiendo era una artista!

“Pero cómo nadaba. Físicamente era la mujer perfecta.  Ya me entienden, no tenía el
cuerpo  tosco  y  musculado  de  los  atletas,  sino  una  textura  y  una  silueta  de  líneas
delicadas,  frágiles,  con  las  que  se  combinaba  la  fuerza.  Eso  era  lo  más  asombroso.
Ustedes ya saben lo maravilloso que puede ser un brazo femenino,  un antebrazo.  La
dulzura  con  la  que  se  debilita  desde  el  bíceps  redondeado  y  esa  insinuación  de
músculo  al  descender  hacia  el  pequeño  codo,  esa  turgencia  suave  y  firme  hasta  la
muñeca, tan pequeña, increíblemente pequeña, redonda y fuerte. Así era su brazo. Sin
embargo,  verla nadar con esas brazadas precisas y rápidas del  crol,  y  además llegar
muy lejos, era algo… bueno, comprendo lo que es la anatomía, el atletismo y todo eso,
pero para mí sigue siendo un misterio cómo podía lograrlo.

“Era capaz de permanecer dos minutos bajo el agua. Yo mismo la cronometré. Ningún
hombre de los que íbamos a bordo, excepto Dennitson, podía recoger tantas monedas
como  ella  en  una  sola  zambullida.  En  la  cubierta  principal  de  proa  había  un  gran
tanque de lona encerada con casi dos metros de agua de mar al que solíamos arrojar
monedas pequeñas. La he visto lanzarse a esos dos metros de agua desde la cubierta
de  puente,  hazaña  nada  despreciable  por  sí  sola,  y  recoger  no  menos  de  cuarenta  y
siete monedas, dispersas a la buena de Dios sobre el fondo del tanque. Dennitson, un
discreto joven inglés, nunca logró superarla, aunque se esforzó por igualarla.

“Destacaba en el  agua,  cierto,  pero también en tierra.  Dominaba el  arte de cabalgar
y…  era  universal.  Al  verla,  toda  dulzura  y  suavidad,  rodeada  de  media  docena  de
hombres  entusiastas,  lánguidamente  indiferente  a  todos  o  desplegando  ante  ellos  su
ingenio e inteligencia,  cualquiera pensaría que no valía  para nada más en el  mundo.
En  esos  momentos  me  veía  obligado  a  recordar  las  cuarenta  y  siete  monedas  que
había recogido en el tanque. Pero es que así era ella: una eterna maravilla, una mujer



que todo lo hacía bien.

“Fascinaba a cualquier humano con pantalones que la rodeara. A mí me tenía, y no me
importa  confesarlo,  tan  entregado  como  al  resto.  Tanto  los  cachorrillos  como  los
sabuesos  más  experimentados  correteaban  alrededor  de  sus  faldas,  aullando  y
acudiendo  serviles  cada  vez  que  ella  silbaba.  Todos  eran  culpables,  desde  el  joven
Ardmore,  un querubín de mejillas sonrosadas y diecinueve años que iba a ocupar un
puesto  de  oficinista  en  un  consulado,  hasta  el  anciano  capitán  Bentley,  de  cabello
cano, curtido en el mar y tan sensible como un ídolo chino. Incluso un tipo de mediana
edad, creo que se llamaba Perkins,  olvidó que su mujer se encontraba a bordo hasta
que la señorita Caruthers le llamó la atención y lo puso en su sitio.

“Los hombres eran como cera en sus manos. Los derretía y los moldeaba con suavidad
o  los  incineraba  a  placer.  Ni  siquiera  había  un  solo  camarero  que,  a  pesar  de  la
diferencia de clases y la imposibilidad de acceder a ella, hubiese dudado en echarle un
plato de sopa por encima al mismo capitán del barco si ella lo hubiese pedido. Todos
han  visto  alguna  vez  a  una  mujer  así,  una  mujer  convertida  en  el  mayor  deseo  de
cualquier  hombre.  Como  conquistadora  no  tenía  rival.  Era  un  latigazo,  un  aguijón  y
una llamarada, una chispa eléctrica.  Créanme, a veces,  de su belleza y capacidad de
seducción surgían fogonazos de voluntad que golpeaban a su víctima y la convertían
en un ser vacío y tembloroso, dominado por el miedo y la idiotez.

“No quiero dejar de comentar, en vista de lo que voy a contarles, que era una mujer
orgullosa. Orgullosa de su raza, orgullosa de su casta, orgullosa de su sexo, orgullosa
de su poder. Su orgullo era algo extraño, obstinado y terrible.

“Dirigía  el  barco,  dirigía  la  travesía,  lo  dirigía  todo  y  también  dirigía  a  Dennitson.
Incluso  los  menos  sensatos  reconocíamos  que  él  había  dejado  atrás  al  resto  de  la
jauría. Nadie dudaba de que a ella le gustaba y de que ese sentimiento no dejaba de
crecer.  Estoy  seguro  de  que  lo  miraba  mejor  de  lo  que  nunca  había  mirado  a  otro
hombre.  Nosotros  continuábamos  rindiéndole  culto  y  siempre  la  rondábamos  a  la
espera de que nos silbase, aunque sabíamos que Dennitson nos llevaba muchas vueltas
de ventaja. Jamás sabremos lo que podría haber pasado, porque llegamos a Colombo y
allí ocurrió otra cosa.

“Ya conocen Colombo y saben que los  niños nativos se tiran de cabeza para recoger
monedas  en  la  bahía  infestada  de  tiburones.  Por  supuesto,  solo  se  arriesgan  entre
tiburones  que  no  son  peligrosos.  Resulta  inexplicable  cómo  los  conocen  y  sienten  la
presencia de un verdadero asesino, por ejemplo, un tiburón tigre o un tiburón toro que
se hayan desviado de su ruta desde aguas australianas. Si aparece uno de esos, antes
incluso de que los pasajeros se percaten, los críos salen del agua en desbandada para
ponerse a salvo.

“Habíamos almorzado y la señorita Caruthers recibía sus atenciones bajo los toldos de



la cubierta. Acababa de silbarle al anciano capitán Bentley, quien le había concedido
algo que nunca antes había concedido y que nunca ha vuelto a conceder: permiso para
que  los  niños  subiesen  a  la  cubierta  de  paseo.  Verán,  la  señorita  Caruthers,  como
buena  nadadora,  estaba  muy  interesada  en  ellos.  Nos  pidió  todo  el  cambio  que
llevásemos y reunió una buena colección de monedas de poco valor que ella misma se
ocupó de lanzar, de una en una o a puñados, además de organizar las condiciones de
la competición, reprender a los que fallaban y conceder premios extra a los más listos.
En resumidas cuentas, era ella quien dirigía el espectáculo.

“En especial, la entusiasmaba su forma de saltar. Ya saben que al saltar de pie desde
cierta altura resulta muy difícil mantener el cuerpo en perpendicular mientras se está
en el aire. El cuerpo masculino tiene el centro de gravedad alto y tiende a volcar. Pero
aquellos  críos  empleaban  un  método  que  ella,  según  dijo,  desconocía  y  quería
aprender. Saltando desde los pescantes de la cubierta de botes, caían con los rostros y
los  hombros  inclinados  hacia  delante  y,  en  el  último  momento,  se  enderezaban  y
entraban en el agua perfectamente erguidos.

“Daba gusto verlos. No lo hacían tan bien cuando se tiraban de cabeza, aunque había
uno que dominaba la técnica, como dominaba cualquier otra acrobacia. Seguramente
se la habría enseñado algún blanco,  porque realizaba un salto del  ángel  perfecto,  de
los más bonitos que he visto.  Ya saben que al  tirarse de cabeza desde gran altura el
problema reside en penetrar el agua en un ángulo perfecto. Fallar el ángulo implica,
como mínimo, una lesión de espalda que puede ser de por vida. También ha supuesto
la  muerte  de  algún  que  otro  inepto.  Pero  aquel  chico  sabía  hacerlo.  Saltó  veinte
metros desde las jarcias con los brazos en la posición perfecta, la cabeza echada hacia
atrás,  casi  volando  como un  pájaro,  ascendiendo  y  avanzando  para  luego  empezar  a
caer,  con  el  cuerpo  tan  horizontal  que,  si  golpease  la  superficie  del  agua  en  esa
posición,  se  partiría  en  dos  al  instante.  Pero  justo  antes  de  sumergirse,  dejó  caer  la
cabeza  hacia  delante,  extendió  los  brazos,  ligeramente  arqueados,  por  delante  de  la
cabeza, curvó el cuerpo con elegancia hacia abajo y entró en el agua tal y como debía
hacerlo.

“Repitió  la  hazaña  una  y  otra  vez  para  deleite  de  todos,  en  especial  de  la  señorita
Caruthers. No podía tener más de trece años y, sin embargo, era el más listo de todo
el grupo. Era el preferido de los suyos, su líder. Aunque había varios chicos mayores
que  él,  reconocían  su  liderazgo.  Era  guapo,  como un  dios  de  bronce  pero  ágil  y  con
vida,  de  ojos  separados  entre  sí,  inteligentes  y  audaces;  una  burbuja,  una  mota,  un
destello,  una  chispa  de  vida.  Todos  ustedes  habrán  visto  criaturas  espléndidas,
magníficas;  animales  o  lo  que  sea…  un  leopardo,  un  caballo…  inquieto,  ansioso,
demasiado  vivo  para  quedarse  quieto,  de  músculos  aterciopelados,  el  más  mínimo
movimiento  una  bendición,  pura  elegancia;  salvaje  en  cada  uno  de  sus  actos,  sin
límite; y siempre derramando esa intensa vitalidad, ese brillo, ese lustre de la vida. Así
era ese chico. La vida salía de él a raudales, tanto que casi resplandecía. Brillaba en su
piel. Ardía en sus ojos. Juro que casi se la oía crepitar. Al mirarlo, me parecía oler una



ráfaga de aire fresco. Tan fuerte y joven era, tan lleno de salud, tan salvaje.

“Así  era  ese  niño.  Fue  él  quien  dio  la  alarma en  plena  competición.  Los  chavales  se
lanzaron  hacia  la  pasarela,  nadando  tan  rápido  como  podían,  desordenadamente,
luchando,  chapoteando,  con  el  miedo  en  los  rostros,  trepando  y  saltando  en  tropel,
buscando cualquier forma de salir del agua, ayudándose los unos a los otros a ponerse
a  salvo,  hasta  que  todos  formaron  una  fila  sobre  la  pasarela,  mirando  hacia  abajo,
hacia el agua.

“—¿Qué ocurre? —preguntó la señorita Caruthers.

“—Creo que hay un tiburón —contestó el capitán Bentley—. Han tenido suerte de que
no atrapara a ninguno.

“—¿Temen a los tiburones? —preguntó ella.

“—¿Usted no? —fue la respuesta.

“La joven se estremeció, miró por encima de la borda hacia el agua e hizo un mohín.

“—Por nada del mundo me zambulliría donde pueda haber tiburones —dijo y volvió a
estremecerse—. ¡Son espantosos! ¡Terroríficos!

“Los chicos subieron a la cubierta de paseo, se apelotonaron cerca de la barandilla y
rindieron  culto  a  la  señorita  Caruthers,  que  les  había  arrojado  semejante  fortuna  en
propinas.  Terminado  el  espectáculo,  el  capitán  Bentley  les  pidió  que  se  marcharan.
Pero ella lo detuvo.

“—Un momento, por favor, capitán. Yo había entendido que los nativos no temen a los
tiburones.

“Le hizo una seña al chico del salto del ángel para que se acercase más a ella y luego
le indicó que se zambullera de nuevo. Él negó con la cabeza y, junto con todo el grupo
que se arremolinaba a su espalda, se rio como si fuese una broma.

“—Tiburón —explicó el chaval, señalando al agua.

“—No —dijo ella—. No hay tiburón.

“Pero  él  asintió  muy  seguro  y  los  otros  críos  repitieron  el  gesto  con  la  misma
convicción.

“—No,  no,  no  —gritó  ella.  Después,  se  dirigió  a  nosotros—.  ¿Quién  me presta  media
corona y un soberano?



“De inmediato, la media docena de hombres presentes le ofrecimos las monedas y ella
aceptó las del joven Ardmore.

“Alzó la media corona para que los niños la vieran, pero ninguno se acercó más a la
barandilla para preparar el salto. Se quedaron donde estaban, sonriendo tímidamente.
Ofreció  la  moneda  uno  a  uno  y  todos,  al  llegar  su  turno,  frotaban  un  pie  contra  la
pantorrilla de la otra pierna, negaban con la cabeza y sonreían. Entonces ella lanzó la
media corona por la borda. Con pesar y deseo en los rostros, los niños la vieron cruzar
el aire, pero nadie se movió con intención de seguirla.

“—No haga lo mismo con el soberano —le dijo Dennitson en voz baja.

“Ella  no  hizo  caso  y  sostuvo  la  moneda  de  oro  ante  los  ojos  del  chico  del  salto  del
ángel.

“—No lo haga —dijo el capitán Bentley—. Con un tiburón acechando, yo no tiraría por
la borda ni a un gato enfermo.

“Pero ella se rio, decidida a salirse con la suya, y continuó deslumbrando al chaval.

“—No  lo  tiente  —insistió  Dennitson—.  Para  él  es  una  fortuna  y  podría  acabar  por
zambullirse.

“—¿No lo haría usted también —estalló ella— si yo la arrojase? —Esto último lo dijo en
un tono más suave.

“Dennitson negó con la cabeza.

“—Su precio es más elevado —comentó ella—. ¿Por cuántos soberanos se zambulliría?

“—No se han acuñado suficientes para que yo me lance al agua —fue la respuesta.

“Ella se lo pensó un momento, olvidada del crío en medio de su torneo con Dennitson.

“—¿Lo haría por mí? —preguntó con dulzura.

“—Para salvarle la vida, sí. Pero solo por eso.

“Ella  volvió  a  centrarse  en  el  crío.  De  nuevo  sostuvo  la  moneda  ante  sus  ojos,
deslumbrándolo con su inmenso valor. Luego amagó con lanzarla al agua y, de forma
involuntaria, el chico hizo un ligero movimiento hacia la barandilla, pero los gritos de
reproche  de  sus  compañeros  lo  contuvieron.  En  sus  voces  también  se  adivinaba  el
enfado.



“—Ya  sé  que  solo  está  bromeando  —dijo  Dennitson—.  Siga  haciéndolo  tanto  como
guste pero, por el amor de Dios, no lance la moneda.

“Si fue debido a su extraña obstinación o porque dudaba de poder convencer al crío,
no lo sé. Resultó inesperado para todos. Al abandonar la sombra de los toldos, el oro
de  la  moneda  brilló  bajo  el  sol  abrasador  y  cayó  hacia  el  mar  describiendo  un  arco
resplandeciente.  Antes  de  que  nadie  pudiese  detenerlo,  el  niño  había  saltado  la
barandilla  y  se  curvaba magníficamente hacia  abajo,  tras  la  moneda.  Ambos estaban
en  el  aire  a  la  vez.  Fue  una  imagen  preciosa.  El  soberano  hendió  con  fuerza  la
superficie  del  agua  y,  en  el  mismo  lugar,  prácticamente  al  mismo  tiempo  y  casi  sin
salpicar, se zambulló el chico.

“Los  niños  de  ojos  asustados  exclamaron  a  coro.  Todos  estábamos  junto  a  la
barandilla.  No  me  digan  que  un  tiburón  necesita  ponerse  boca  arriba  para  morder.
Este  no  lo  hizo.  En  aquella  agua  tan  clara  y  desde  la  altura  a  la  que  nos
encontrábamos lo vimos todo. El tiburón era un bicho enorme y con un solo mordisco
partió al niño en dos.

“Alguien, entre nosotros, murmuró algo, aunque no sé quién fue. Pude haber sido yo.
Luego se hizo el silencio. La señorita Caruthers fue la primera en hablar. Estaba lívida.

“—Yo… nunca imaginé… —dijo y soltó una risa breve, histérica.

“Todo  su  orgullo  se  esforzaba  en  ayudarla  a  recuperar  el  control.  Se  volvió,  sin
fuerzas, hacia Dennitson, y luego hacia cada uno de nosotros. A sus ojos asomaba una
angustia  insoportable  y  sus  labios  temblaban.  Fuimos  unos  bestias.  Sí,  ahora  lo  sé;
ahora que ha pasado el tiempo. Pero no hicimos nada.

“—Señor Dennitson —dijo—. Tom, ¿podría acompañarme abajo?

“Él no desvió la mirada, la más lúgubre que he visto en mi vida; ni siquiera pestañeó.
Sacó  un  cigarrillo  de  su  pitillera  y  lo  encendió.  El  capitán  Bentley  hizo  un  ruido
desagradable con la garganta y escupió por la borda. Eso fue todo. Eso y el silencio.

“Ella  se  dio  la  vuelta  y  echó  a  andar  con  firmeza  por  la  cubierta.  A  seis  metros  de
distancia  se  tambaleó  y  apoyó  una  mano  en  la  pared  para  no  caerse.  Así  continuó
avanzando, apoyándose en las cabinas y caminando muy despacio.

Treolar  guardó  silencio.  Giró  la  cabeza  y  dedicó  una  mirada  fría  e  inquisitiva  al
hombrecillo.

—Bueno —dijo al fin—, clasifíquela.



El hombrecillo tragó saliva.

—No tengo nada que decir —contestó—. No tengo absolutamente nada que decir.


