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CONVERSACION CON UNA MOMIA

El symposium de la noche anterior habia sido un tanto excesivo para mis nervios. Me
dolia horriblemente la cabeza y me dominaba una invencible modorra. Por ello, en vez
de pasar la velada fuera de casa como me lo habia propuesto, se me ocurrié que lo
mas sensato era comer un bocado e irme inmediatamente a la cama.

Hablo, claro estda, de una cena liviana. Nada me gusta tanto como las tostadas con
queso y cerveza. Mdas de una libra por vez, sin embargo, no es muy aconsejable en
ciertos casos. En cambio, no hay ninguna oposicién que hacer a dos libras. Y, para ser
franco, entre dos y tres no hay mas que una unidad de diferencia. Puede ser que esa
noche haya llegado a cuatro. Mi mujer sostiene que comi cinco, aunque con seguridad
confundi6 dos cosas muy diferentes. Estoy dispuesto a admitir la cantidad abstracta de
cinco; pero, en concreto, se refiere a las botellas de cerveza que las tostadas de queso
requieren imprescindiblemente a modo de condimento.

Habiendo asi dado fin a una cena frugal, me puse mi gorro de dormir con intencién de
no quitdrmelo hasta las doce del dia siguiente, apoyé la cabeza en la almohada vy,
ayudado por una conciencia sin reproches, me sumi en profundo suefio.

Mas, ¢cuando se vieron cumplidas las esperanzas humanas? Apenas habia completado
mi tercer ronquido cuando la campanilla de la puerta se puso a sonar furiosamente,
seguida de unos golpes de llamador que me despertaron al instante. Un minuto
después, mientras estaba frotandome los ojos, entré mi mujer con una carta que me
arrojé a la cara y que procedia de mi viejo amigo el doctor Ponnonner. Decia asi:

Deje usted cualquier cosa, querido amigo, apenas reciba esta carta. Venga y
agréguese a nuestro regocijo. Por fin, después de perseverantes gestiones, he
obtenido el consentimiento de los directores del Museo para proceder al examen de la
momia. Ya sabe a cudl me refiero. Tengo permiso para quitarle las vendas y abrirla si
asi me parece. S6lo unos pocos amigos estaran presentes... y usted, naturalmente. La
momia se halla en mi casa y empezaremos a desatarla a las once de la noche.

Su amigo,
Ponnonner.
Cuando llegué a la firma, me parecié que ya estaba todo lo despierto que puede

estarlo un hombre. Salté de la cama como en éxtasis, derribando cuanto encontraba a
mi paso; me vesti con maravillosa rapidez y corri a todo lo que daba a casa del doctor.



Encontré alli a un grupo de personas llenas de ansiedad. Me habian estado esperando
con impaciencia. La momia halldbase instalada sobre la mesa del comedor, y apenas
hube entrado comenzo6 el examen.

Aquella momia era una de las dos traidas pocos afios antes por el capitan Arthur
Sabretash, primo de Ponnonner, de una tumba cerca de Eleithias, en las montanas
libicas, a considerable distancia de Tebas, sobre el Nilo. En aquella region, aunque las
grutas son menos magnificas que las tebanas, presentan mayor interés pues
proporcionan muchisimos datos sobre la vida privada de los egipcios. La camara de
donde habia sido extraida nuestra momia era riquisima en esta clase de datos; sus
paredes aparecian integramente cubiertas de frescos y bajorrelieves, mientras que las
estatuas, vasos y mosaicos de finisimo diseno indicaban la fortuna del difunto.

El tesoro habia sido depositado en el museo en la misma condicion en que lo
encontrara el capitan Sabretash, vale decir que nadie habia tocado el ataud. Durante
ocho anos habia quedado alli sometido tan sélo a las miradas exteriores del publico.
Teniamos ahora, pues, la momia intacta a nuestra disposicién; y aquellos que saben
cuan raramente llegan a nuestras playas antig&uuml;edades no robadas,
comprenderan que no nos faltaban razones para congratularnos de nuestra buena
fortuna.

Acercandome a la mesa, vi una gran caja de casi siete pies de largo, unos tres de
ancho y dos y medio de profundidad. Era oblonga, pero no en forma de ataud.
Supusimos al comienzo que habia sido construida con madera (platanus), pero al
cortar un trozo vimos que se trataba de cartén o, mejor dicho, de papier mé&acirc;ché
compuesto de papiro. Aparecia densamente ornada de pinturas que representaban
escenas funerarias y otros temas de duelo; entre ellos, y ocupando todas las
posiciones, veianse grupos de caracteres jeroglificos que sin duda contenian el nombre
del difunto. Por fortuna, Mr. Gliddon era de la partida, y no tuvo dificultad en traducir
los signos -simplemente fonéticos- y decirnos que componian la palabra Allamistakeo.

Nos costé algun trabajo abrir la caja sin estropearla, pero luego de hacerlo dimos con
una segunda, en forma de ataud, mucho menor que la primera, aunque en todo sentido
parecida. El hueco entre las dos habia sido rellenado con resina, por lo cual los colores
de la caja interna estaban algo borrados.

Al abrirla -cosa que no nos dio ningun trabajo- llegamos a una tercera caja, también en
forma de ataud, idéntica a la segunda, salvo que era de cedro y emitia atun el peculiar
aroma de esa madera. No habia intervalo entre la segunda y la tercera caja, que
estaban sumamente ajustadas.

Abierta esta ultima, hallamos y extrajimos el cuerpo. Habiamos supuesto que, como de
costumbre, estaria envuelto en vendas o fajas de lino; pero, en su lugar, hallamos una
especie de estuche de papiro cubierto de una capa de yeso toscamente dorada y



pintada. Las pinturas representaban temas correspondientes a los varios deberes del
alma y su presentacion ante diferentes deidades, todo ello acompafiado de numerosas
figuras humanas idénticas, que probablemente pretendian ser retratos de la persona
difunta. Extendida de la cabeza a los pies aparecia una inscripciéon en forma de
columna, trazada en jeroglificos fonéticos, la cual repetia el nombre y titulos del
muerto, y los nombres y titulos de sus parientes.

En el cuello de la momia, que emergia de aquel estuche, habia un collar de cuentas
cilindricas de vidrio y de diversos colores, dispuestas de modo que formaban imagenes
de dioses, el escarabajo sagrado y el globo alado. La cintura estaba cefida por un
cinturon o collar parecido.

Arrancando el papiro, descubrimos que la carne se hallaba perfectamente conservada
y que no despedia el menor olor. Era de coloracién rojiza. La piel aparecia muy seca,
lisa y brillante. Dientes y cabello se hallaban en buen estado. Los ojos (segun nos
parecio) habian sido extraidos y reemplazados por otros de vidrio, muy hermosos y de
extraordinario parecido a los naturales, salvo que miraban de una manera demasiado
fija. Los dedos y las ufias habian sido brillantemente dorados.

Mr. Gliddon era de opinién que, dada la rojez de la epidermis, el embalsamamiento
debia haberse efectuado con betun; pero, al raspar la superficie con un instrumento de
acero y arrojar al fuego el polvo asi obtenido, percibimos el perfume del alcanfor y de
otras gomas aromaticas.

Revisamos cuidadosamente el cadaver, buscando las habituales aberturas por las
cuales se extraian las entrafas, pero, con gran sorpresa, no las descubrimos. Ninguno
de nosotros sabia en aquel momento que con frecuencia suelen encontrarse momias
que no han sido vaciadas. Por lo regular se acostumbraba extraer el cerebro por las
fosas nasales y los intestinos por una incision del costado; el cuerpo era luego
afeitado, lavado y puesto en salmuera, donde permanecia varias semanas, hasta el
momento del embalsamamiento propiamente dicho.

Como no encontrdbamos la menor sefial de una abertura, el doctor Ponnonner
preparaba ya sus instrumentos de diseccion, cuando hice notar que eran mas de las
dos de la manana. Se decidié entonces postergar el examen interno hasta la noche
siguiente, y estdbamos a punto de separarnos, cuando alguien sugirié hacer una o dos
experiencias con la pila voltaica.

Si la aplicacién de electricidad a una momia cuya antig&uuml;edad se remontaba por
lo menos a tres o cuatro mil anos no era demasiado sensata, resultaba en cambio lo
bastante original como para que todos aprobaramos la idea. Un décimo en serio y
nueve décimos en broma, preparamos una bateria en el consultorio del doctor y
trasladamos alli a nuestro egipcio.



Nos costé muchisimo trabajo poner en descubierto una porciéon del musculo temporal,
que parecia menos rigidamente pétrea que otras partes del cuerpo; pero, tal como
habiamos anticipado, el musculo no dio la menor muestra de sensibilidad galvanica
cuando establecimos el contacto. Esta primera prueba nos parecido decisiva v,
riéndonos de nuestra insensatez, nos despediamos hasta la siguiente sesién, cuando
mis 0jos cayeron casualmente sobre los de la momia y quedaron clavados por la
estupefaccion. Me habia bastado una mirada para darme cuenta de que aquellos ojos,
que suponiamos de vidrio y que nos habian llamado la atencion por cierta extrana
fijeza, se hallaban ahora tan cubiertos por los parpados que s6lo una pequefa porcién
de la tunica albuginea era visible.

Lanzando un grito, llamé la atencion de todos sobre el fenémeno, que no podia ser
puesto en discusion.

No diré que me senti alarmado, pues en mi caso la palabra no resultaria exacta. Es
probable sin embargo que, de no mediar la cerveza, me hubiera sentido algo nervioso.
En cuanto al resto de los asistentes, no trataron de disimular el espanto que se
apodero de ellos. Daba lastima contemplar al doctor Ponnonner. Mr. Gliddon, gracias
a un procedimiento inexplicable, habia conseguido hacerse invisible. En cuanto a Mr.
Silk Buckingham, no creo que tendra la audacia de negar que se habia metido a gatas
debajo de la mesa.

Pasado el primer momento de estupefaccion, resolvimos de comun acuerdo proseguir
la experiencia. Dirigimos nuestros esfuerzos hacia el dedo gordo del pie derecho.
Practicamos una incisién en la zona exterior del ossesamoideum pollicis pedis,
llegando hasta la raiz del musculo abductor. Luego de reajustar la bateria, aplicamos
la corriente a los nervios al descubierto. Entonces, con un movimiento
extraordinariamente lleno de vida, la momia levanté la rodilla derecha hasta ponerla
casi en contacto con el abdomen y, estirando la pierna con inconcebible fuerza,
descargo contra el doctor Ponnonner un golpe que tuvo por efecto hacer salir a dicho
caballero como una flecha disparada por una catapulta, proyectandolo por una
ventana a la calle.

Corrimos en masa a recoger los destrozados restos de la victima, pero tuvimos la
alegria de encontrarla en la escalera, subiendo a toda velocidad, abrasado de fervor
cientifico, y mas que nunca convencido de que debiamos proseguir el experimento sin
desfallecer.

Siguiendo su consejo, decidimos practicar una profunda incisién en la punta de la
nariz, que el doctor sujetdé en persona con gran vigor, estableciendo un fortisimo
contacto con los alambres de la pila.

Moral y fisicamente, figurativa y literalmente, el efecto producido fue eléctrico. En
primer lugar, el cadaver abrio los ojos y los guifid repetidamente largo rato, como hace



Mr. Barnes en su pantomima; en segundo, estornudd; en tercero, se sentd; en cuarto,
agité violentamente el pufio en la cara del doctor Ponnonner; en quinto, volviéndose a
los senores Gliddon y Buckingham, les dirigi6 en perfecto egipcio el siguiente
discurso:

-Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como mortificado por la conducta
de ustedes. Nada mejor podia esperarse del doctor Ponnonner. Es un pobre estupido
que no sabe nada de nada. Lo compadezco y lo perdono. Pero usted, Mr. Gliddon... y
usted, Silk... que han viajado y trabajado en Egipto, al punto que podria decirse que
ambos han nacido en nuestra madre tierra... Ustedes, que han residido entre nosotros
hasta hablar el egipcio con la misma perfeccién que su lengua propia... Ustedes, a
quienes habia considerado siempre como los leales amigos de las momias... jah, en
verdad esperaba una conducta mas caballeresca de parte de los dos! ;Qué debo
pensar al verlos contemplar impasibles la forma en que se me trata? ¢Qué debo pensar
al descubrir que permiten que tres o cuatro fulanos me arranquen de mi atatd y me
desnuden en este maldito clima helado? ¢Y como debo interpretar, para decirlo de una
vez, que hayan permitido y ayudado a ese miserable canalla, el doctor Ponnonner, a
que me tirara de la nariz?

Nadie dudard, presumo, de que, dadas las circunstancias y el antedicho discurso,
corrimos todos hacia la puerta, nos pusimos histéricos, o nos desmayamos cuan largos
éramos. Cabia esperar una de las tres cosas. Cada una de esas lineas de conducta
hubiera podido ser muy plausiblemente adoptada. Y doy mi palabra de que no alcanzo
a explicarme cémo y por qué no seguimos ninguna de ellas. Quizd haya que buscar la
verdadera razéon en el espiritu de nuestro tiempo, que se guia por la ley de los
contrarios y la acepta habitualmente como soluciéon de cualquier cosa por via de
paradoja e imposibilidad. Puede ser, asimismo, que el aire tan natural y corriente de la
momia privara a sus palabras de todo efecto aterrador. De todos modos, los hechos
son como los he contado, y ninguno de nosotros demostré espanto especial, ni parecid
considerar que lo que sucedia fuese algo fuera de lo normal.

Por mi parte me sentia convencido de que todo estaba en orden, y me limité a
correrme a un costado, lejos del alcance de los punos del egipcio. El doctor Ponnonner
se metio las manos en los bolsillos del pantalon, mird con fijeza a la momia y se puso
extraordinariamente rojo. Mr. Gliddon se acaricié las patillas y se ajusté el cuello. Mr.
Buckingham bajé la cabeza y se metié el dedo pulgar derecho en el dngulo izquierdo
de la boca.

El egipcio lo miré severamente durante largo rato, tras lo cual hizo un gesto
despectivo y le dijo:

-¢Por qué no me contesta, Mr. Buckingham? ¢Ha oido o no lo que acabo de
preguntarle? jSaquese ese dedo de la boca!



Mr. Buckingham se sobresaltd ligeramente, quitése el pulgar derecho del lado
izquierdo de la boca y, por via de compensacion, inserté el pulgar izquierdo en el
angulo derecho de la abertura antes mencionada.

Al no recibir respuesta de Mr. Buckingham, la momia se volvi6 malhumorada a Mr.
Gliddon y, con tono perentorio, le preguntd qué diablos pretendiamos todos.

Mr. Gliddon le contesté detalladamente en idioma fonético;y si no fuera por la
carencia de caracteres jeroglificos en las imprentas norteamericanas, me hubiese
encantado reproducir aqui su excelentisimo discurso en la forma original.

Aprovecharé la ocasién para hacer notar que la conversaciéon con la momia se
desarrolld en egipcio antiguo; tanto yo como los otros miembros no eruditos del grupo
contamos con los senores Gliddon y Buckingham como intérpretes. Estos caballeros
hablaban la lengua materna de la momia con inimitable fluidez y gracia; pero no pude
dejar de observar que (a causa, sin duda, de la introduccién de imdgenes modernas,
vale decir absolutamente novedosas para el egipcio) ambos eruditos se veian obligados
en ocasiones a emplear formas concretas para explicar determinadas cosas. Mr.
Gliddon, por ejemplo, no pudo hacer comprender en cierto momento al egipcio la
palabra «politica» hasta que no hubo dibujado en la pared, con un carbén, un diminuto
caballero de nariz llena de verrugas, con los codos rotos, subido a una tribuna, la
pierna izquierda echada hacia atrés, el brazo derecho tendido hacia adelante, cerrado
el pufio y los ojos vueltos hacia el cielo, mientras la boca se abria en un angulo de
noventa grados. Del mismo modo, Mr. Buckingham no consiguié hacerle entender la
nocién absolutamente moderna de whig hasta que el doctor Ponnonner le sugirié el
medio adecuado; nuestro amigo se puso sumamente palido, pero consintié en quitarse
la peluca.

Se comprendera facilmente que el discurso de Mr. Gliddon versd principalmente sobre
los grandes beneficios que el desempaquetamiento y destripamiento de las momias
habia proporcionado a la ciencia, aprovechando esto para excusarnos de todos los
inconvenientes que pudiéramos haber causado en especial a la momia llamada
Allamistakeo; concluyé sugiriendo finamente (pues apenas era una insinuacion) que,
una vez explicadas estas cosas, muy bien podiamos continuar con el examen
proyectado.

Al oir esto, el doctor Ponnonner se puso a preparar sus instrumentos.

Pero parece ser que Allamistakeo tenia ciertos escrupulos de conciencia -cuya
naturaleza no pude llegar a comprender- con respecto a la sugestion del orador.
Mostrose, sin embargo, satisfecho de las excusas ofrecidas y, bajandose de la mesa,

estreché las manos de todos los presentes.

Terminada esta ceremonia, nos ocupamos inmediatamente de reparar los danos que el



bisturi habia ocasionado en nuestro sujeto. Le cosimos la herida de la frente, le
vendamos el pie y le aplicamos una pulgada cuadrada de esparadrapo negro en la
punta de la nariz.

Notdse entonces que el conde (tal parecia ser el titulo de Allamistakeo) temblaba
ligeramente, sin duda a causa del frio. El doctor se traslado al punto a su guardarropa,
volviendo con una magnifica chaqueta negra, admirablemente cortada por Jennings;
un par de pantalones de tartan celeste con trabillas, una camisa de guinga color rosa,
un chaleco de brocado, un abrigo corto blanco, un bastén con pufio, un sombrero sin
alas, botas de charol, guantes de cabritilla de color paja, un mondculo, un par de
patillas y una corbata del modelo en cascada. Dada la disparidad de tamano entre el
conde y el doctor (que se hallaban en proporciéon de dos a uno), tuvimos alguna
dificultad para disponer aquellas prendas en la persona del egipcio; pero, una vez
vestido, hubiera podido decirse que lo estaba de verdad. Mr. Gliddon le dio entonces el
brazo y lo llevo hasta un confortable sillén junto al fuego, mientras el doctor llamaba y
pedia cigarros y vino.

La conversacion no tardé en animarse. Como es natural, nos sentiamos muy curiosos
ante el hecho bastante notable de que Allamistakeo siguiera todavia vivo.

-Hubiera pensado -expresdé Mr. Buckingham- que estaba usted muerto desde hacia
mucho.

-iCémo! -replicé el conde, profundamente sorprendido-. jSi apenas he pasado los
setecientos afios! Mi padre vividé mil y no estaba en absoluto chocho cuando murié.

Siguieron a esto una serie de preguntas y calculos, tras de los cuales fue evidente que
la antig&uuml;edad de la momia habia sido muy groseramente estimada. Hacia cinco
mil cincuenta afios, con algunos meses, que le habian depositado en las catacumbas de
Eleithias.

-Mi observacién, empero -continué Mr. Buckingham-, no se referia a la edad de usted
en el momento de su entierro (ya que no tengo inconveniente en reconocer que es
usted un hombre joven), sino a la inmensidad de tiempo que llevaba, segin su propio
testimonio, envuelto en betun.

-¢En qué? -dijo el conde.

-En bettn -persistiéo Mr. Buckingham.

-iAh, si, creo entender! El betin podia servir, en efecto; pero en mi tiempo se
empleaba casi exclusivamente el bicloruro de mercurio.

-Lo que nos resulta particularmente dificil de comprender -dijo el doctor Ponnonner-



es coOmo, después de morir y ser enterrado en Egipto hace cinco mil afos, se
encuentra usted hoy lleno de vida y con aire tan saludable.

-Si hubiese estado muerto, como dice usted -replicé el conde-, lo mas probable es que
continuara estandolo; pero veo que se hallan ustedes en la infancia del galvanismo y
no son capaces de llevar a cabo lo que en nuestros antiguos tiempos era practica
corriente. Por mi parte, cai en estado de catalepsia y mis mejores amigos consideraron
que estaba muerto o que debia estarlo; me embalsamaron, pues, inmediatamente,
pero... supongo que estan ustedes al tanto del principio fundamental del
embalsamamiento.

-iDe ninguna manera!

-iAh, ya veo! Triste ignorancia, en verdad! Pues bien, no entraré en detalles, pero
debo decir que en Egipto el embalsamamiento propiamente dicho consistia en la
suspension indefinida de todas las funciones animales sometidas al proceso. Empleo el
término «animal» en su sentido mdas amplio, incluyendo no sélo el ser fisico, sino el
moral y el vital. Repito que el principio basico consistia entre nosotros en suspender y
mantener latentes todas las funciones animales sometidas al proceso de
embalsamamiento. O sea, que, en resumen, cualquiera fuese la condiciéon en que se
encontraba el sujeto en el momento de ser embalsamado, asi continuaba por siempre.
Pues bien, como afortunadamente soy de la sangre del Escarabajo, fui embalsamado
vivo, tal como me ven ustedes ahora.

-iLa sangre del Escarabajo! -exclamé el doctor Ponnonner.

-Si. El Escarabajo era el emblema, las «armas» de una distinguidisima familia patricia
muy poco numerosa. Ser «de la sangre del Escarabajo» significa sencillamente
pertenecer a dicha familia cuyo emblema era el Escarabajo. Hablo figurativamente.
-Pero, ¢qué tiene eso que ver con que esté usted vivo?

-Pues bien, la costumbre general en Egipto consiste en extraer el cerebro y las
entrafas del cadaver antes de embalsamarlo; tan so6lo la raza de los Escarabajos se
eximia de esa practica. De no haber sido yo un Escarabajo, me hubiera quedado sin

cerebro y sin entrafas; no resulta cémodo vivir sin ellos.

-Ya veo -dijo Mr. Buckingham-, y presumo que todas las momias que nos han llegado
enteras son de la raza del Escarabajo.

-Sin la menor duda.

-Yo habia pensado -dijo timidamente Mr. Gliddon- que el Escarabajo era uno de los
dioses egipcios.



-¢Uno de los qué egipcios? -grit6 la momia, poniéndose de pie.
-Uno de los dioses -repitié el erudito.

-Mr. Gliddon, estoy estupefacto al oirle hablar de esa manera -dijo el conde, volviendo
a sentarse-. Ninguna nacién de este mundo ha reconocido nunca mas de un dios. El
Escarabajo, el Ibis etc., eran para nosotros los simbolos (como seres semejantes lo
fueron para otros), los intermediarios a través de los cuales adordbamos a un Creador
demasiado augusto para dirigirnos a él directamente.

Hubo una pausa. La conversacion fue reanudada por el doctor Ponnonner.

-A juzgar por lo que nos ha explicado usted -dijo-, no seria improbable que en las
catacumbas préximas al Nilo haya otras momias de la raza de los Escarabajos e
igualmente vivas.

-Sin la menor duda -replico el conde-. Todos los Escarabajos embalsamados vivos por
accidente siguen estando vivos. Incluso algunos de aquéllos, embalsamados
expresamente, pueden haber sido olvidados por sus ejecutores testamentarios y, sin
duda, contintdan en sus tumbas.

-¢Seria usted tan amable de explicarnos -pregunté- qué entiende por embalsamar
«expresamente»?

-Con mucho gusto -repuso la momia, luego de mirarme atentamente a través del
monoculo, pues era la primera vez que me atrevia a hacerle una pregunta directa.

-Con mucho gusto -repitié-. La duracién usual de la vida humana en mi tiempo era de
unos ochocientos afnos. Pocos hombres morian, a menos de sobrevenirles algun
accidente extraordinario, antes de los seiscientos; pero la cifra anterior era
considerada como el término natural. Luego de descubierto el principio del
embalsamamiento, tal como lo he explicado antes, nuestros filésofos pensaron que
seria posible satisfacer una muy laudable curiosidad, y a la vez contribuir
grandemente a los intereses de la ciencia, si ese término natural era vivido en varias
etapas. En el caso de la historia, sobre todo, la experiencia habia demostrado que algo
asi resultaba indispensable. Un historiador, por ejemplo, llegado a la edad de
quinientos anos, escribia un libro con muchisimo celo, y luego se hacia embalsamar
cuidadosamente, dejando instrucciones a sus albaceas pro tempore, para que lo
resucitaran transcurrido un cierto periodo -digamos quinientos o seiscientos anos-. Al
reanudar su vida, el sabio descubria invariablemente que su gran obra se habia
convertido en una especie de libreta de notas reunidas al azar, algo asi como una
palestra literaria de todas las conjeturas antagodnicas, los enigmas y las pendencias
personales de un ejército de exasperados comentadores. Aquellas conjeturas, etc., que



recibian el nombre de notas o enmiendas, habian tapado, deformado y agobiado de tal
manera el texto, que el autor se veia precisado a encender una linterna para buscar su
propio libro. Una vez descubierto, no compensaba nunca el trabajo de haberlo
buscado. Luego de escribirlo integramente de nuevo, el historiador consideraba su
deber ponerse a corregir de inmediato, con su conocimiento y experiencias personales,
las tradiciones corrientes sobre la época en que habia vivido anteriormente. Y asi, ese
proceso de nueva redaccion y de rectificacion personal, cumplido de tiempo en tiempo
por diversos sabios, impedia que nuestra historia se convirtiera en una pura fabula.

-Perdéneme usted -dijo en este punto el doctor Ponnonner, apoyando suavemente la
mano sobre el brazo del egipcio-. Perdéneme usted, sefior, pero... ¢puedo
interrumpirlo un instante?

-Ciertamente, senor -replico el conde.

-Tan so6lo una pregunta -continué el doctor-. Menciondé usted las correcciones
personales del historiador a las tradiciones referentes a su propio tiempo. Digame
usted: ¢qué proporcion de dichas tradiciones eran verdaderas?

-Pues bien, sefor mio, los historiadores descubrian que las tales tradiciones se
encontraban absolutamente a la par de las historias mismas antes de ser reescritas;
vale decir que en ellas no habia jamas, y bajo ninguna circunstancia, la menor palabra
que no fuera total y radicalmente falsa.

-De todas maneras -insistido el doctor-, puesto que sabemos que han pasado por lo
menos cinco mil anos desde su entierro, doy por descontado que las historias de aquel
periodo, si no las tradiciones, eran suficientemente explicitas sobre el tema de mayor
interés universal, o sea la Creacidén, que, como bien sabe usted, se produjo hace tan
solo diez siglos.

-iCaballero! -exclamé el conde Allamistakeo.

El doctor repitié sus palabras, pero sélo logré que el egipcio las comprendiera después
de muchas explicaciones adicionales. Entonces, no sin vacilar, dijo este ultimo:

-Confieso que las ideas que acaba de sugerirme me resultan completamente nuevas.
En mis tiempos jamas supe que alguien abrigara la singular fantasia de que el
universo (o este mundo, si lo profiere) hubiera tenido jamas un principio. Sélo
recuerdo que una vez -una vez tan soOlo- escuché de un hombre de grandes
conocimientos cierta remota insinuacién acerca del origen de la raza humana, y esa
misma persona empled la palabra Adan (o sea tierra roja) que acaba de emplear usted.
Pero él lo hizo en un sentido muy amplio, refiriéndose a la generacion espontanea de
cinco vastas hordas humanas salidas del limo (como nacen miles de otros organismos
inferiores), y que surgieron simultdneamente en cinco partes distintas y casi iguales



del globo.

Al oir esto nos miramos, encogiéndonos de hombros, y uno o dos se llevaron un dedo a
la sien con aire significativo. Entonces Mr. Silk Buckingham, luego de echar una
ojeada al occipucio y a la coronilla de Allamistakeo, hablé como sigue:

-La larga duracion de la vida en sus tiempos, asi como la costumbre ocasional de
pasarla en distintas etapas segun nos ha explicado usted, debe haber contribuido
profundamente al desarrollo y a la acumulacion general del saber. Presumo, pues, que
la marcada inferioridad de los egipcios antiguos en materias cientificas, si se los
compara con los modernos, y mas especialmente con los yanquis, nace de la mayor
dureza del craneo egipcio.

-Debo confesar nuevamente -repuso el conde con mucha gentileza- que me cuesta un
tanto comprenderle. ;A qué materias cientificas se refiere, por favor?

Uniendo nuestras voces, le dimos entonces toda clase de detalles sobre las teorias
frenoldgicas y las maravillas del magnetismo animal.

Luego de escucharnos hasta el fin, el conde se puso a narrarnos algunas anécdotas
que demostraron claramente cémo los prototipos de Gall y de Spurzheim habian
florecido en Egipto en tiempos tan remotos como para que su recuerdo se hubiese
perdido; asi como que los procedimientos de Mesmer eran despreciables triquifiuelas
comparados con los verdaderos milagros de los sabios de Tebas, capaces de crear
piojos y muchos otros seres similares.

Pregunté al conde si su pueblo sabia calcular los eclipses. Sonrid un tanto
desdefiosamente y me contesto que si.

Esto me desconcertd algo, pero segui haciéndole preguntas sobre sus conocimientos
astronomicos hasta que uno de los presentes, que hasta entonces no habia abierto la
boca, me susurrd al oido que para esa clase de informaciones haria mejor en consultar
a Ptolomeo (sin explicarme quién era), asi como a un tal Plutarco, en su De facie
lun&oelig;.

Interrogué entonces a la momia acerca de espejos ustorios y lentes, y de manera
general sobre la fabricacion del vidrio; pero, apenas habia formulado mis preguntas,
cuando el contertulio silencioso me apretd suavemente el codo, pidiéndome en nombre
de Dios que echara un vistazo a Diodoro de Sicilia. En cuanto al conde, se limité a
preguntarme, a modo de respuesta, si los modernos poseiamos microscopios que nos
permitieran tallar camafeos en el estilo de los egipcios.

Mientras pensaba cOmo responder a esta pregunta, el pequeiio doctor Ponnonner se
puso en descubierto de la manera mds extraordinaria.



-iVaya usted a ver nuestra arquitectura! -exclamd, con enorme indignacién por parte
de los dos egiptologos, quienes lo pellizcaban fuertemente sin conseguir que se
callara.

-iVaya a ver la fuente del Bowling Green, de Nueva York! -gritaba entusiasmado-. O,
si le resulta demasiado dificil de contemplar, eche una ojeada al Capitolio de
Washington!

Y nuestro excelente y diminuto meédico siguié detallando minuciosamente las
proporciones del edificio del Capitolio. Explicé que tan soélo el portico se hallaba
adornado con no menos de veinticuatro columnas, las cuales tenian cinco pies de
diametro y estaban situadas a diez pies una de otra.

El conde dijo que lamentaba no recordar en ese momento las dimensiones exactas de
cualquiera de los principales edificios de la ciudad de Aznac, cuyos cimientos habian
sido puestos en la noche de los tiempos, pero cuyas ruinas seguian aun en pie en la
época de su entierro, en un desierto al oeste de Tebas. Recordaba empero (ya que de
portico se trataba) que uno de ellos, perteneciente a un palacio secundario en un
suburbio llamado Karnak, tenia ciento cuarenta y cuatro columnas de treinta y siete
pies de circunferencia, colocadas a veinticinco pies una de otra. A este portico se
llegaba desde el Nilo por una avenida de dos millas de largo, compuesta por esfinges,
estatuas y obeliscos, de veinte, sesenta y cien pies de altura. El palacio, hasta donde
alcanzaba a recordar, tenia dos millas de largo, y su circuito total debia alcanzar las
siete millas. Las paredes estaban ricamente pintadas con jeroglificos en el interior y
exterior. El conde no pretendia afirmar que dentro del area del palacio hubieran
podido construirse unos cincuenta o sesenta Capitolios como el del doctor, pero, aun
sin estar completamente seguro, pensaba que, con algun esfuerzo, se hubieran podido
meter doscientos o trescientos. Claro que, después de todo, el palacio de Karnak era
bastante insignificante. De todas maneras el conde no podia negarse conscientemente
a admitir el ingenio, la magnificencia y la superioridad de la fuente del Bowling Green,
tal como la habia descrito el doctor. Se veia forzado a reconocer que en Egipto jamas
se habia visto una cosa semejante.

Pregunté entonces al conde qué opinaba de nuestros ferrocarriles.

Contesté que no opinaba nada en especial. Los ferrocarriles eran un tanto débiles, mal
concebidos y torpemente realizados. Por supuesto que no se los podia comparar con
las enormes calzadas, perfectamente lisas, directas y con vias de hierro, sobre las
cuales los egipcios transportaban templos enteros y solidos obeliscos de ciento
cincuenta pies de altura.

Aludi a nuestras gigantescas fuerzas mecanicas.



Convino en que algo sabiamos de esas cosas, pero me preguntdé cémo me las habria
arreglado para colocar las impostas de los dinteles, aun en un templo tan pequeno
como el de Karnak.

Decidi no escuchar esta pregunta, y quise saber si tenia alguna idea sobre los pozos
artesianos. El conde se limito a levantar las cejas, mientras Mr. Gliddon me guinaba
con violencia el ojo y me decia en voz baja que los ingenieros encargados de las
perforaciones en el Gran Oasis acababan de descubrir uno hacia muy poco.

Mencioné entonces nuestro acero, pero el egipcio levanté desdefiosamente la nariz y
me preguntod si nuestro acero habria podido ejecutar los profundos relieves que se ven
en los obeliscos y que se ejecutaban con la sola ayuda de instrumentos de cobre.

Esto nos desconcertd tanto que juzgamos prudente trasladar la ofensiva al campo
metafisico. Mandamos buscar un ejemplar de un libro llamado The Dial, y le leimos en
alta voz uno o dos capitulos acerca de algo no muy claro, pero que los bostonianos
denominaban el Gran Movimiento del Progreso.

El conde se limit6 a decir que los Grandes Movimientos eran cosas tristemente
vulgares en sus dias; en cuanto al Progreso, en cierta época habia sido una verdadera
calamidad, pero nunca llegé a progresar.

Hablamos entonces de la belleza e importancia de la democracia, y tuvimos gran
trabajo para hacer entender debidamente al conde las ventajas de que gozdbamos
viviendo alli donde existia el sufragio ad libitum, y no habia ningin rey.

Nos escuchd muy interesado y, en realidad, me dio la impresion de que se divertia
muchisimo. Cuando hubimos terminado, nos hizo saber que, mucho tiempo atras,
habia ocurrido entre ellos algo parecido. Trece provincias egipcias decidieron ser
libres y dar un magnifico ejemplo al resto de la humanidad. Sus sabios se reunieron y
confeccionaron la mds ingeniosa constitucion que pueda concebirse. Durante un
tiempo se las arreglaron notablemente bien, sélo que su tendencia a la fanfarroneria
era prodigiosa. La cosa termind, empero, el dia en que los quince Estados, a quienes
se agregaron otros quince o veinte, se consolidaron creando el mas odioso e
insoportable despotismo que jamas se haya visto en la superficie de la tierra.

Pregunté el nombre del tirano usurpador.
El conde creia recordar que se llamaba Populacho.

No sabiendo qué decir a esto, alcé mi voz para deplorar la ignorancia de los egipcios
sobre el vapor.

El conde me mird lleno de asombro, pero no dijo nada. En cambio el contertulio



silencioso me dio fuertemente en las costillas con el codo, diciéndome que bastante
habia hecho ya el ridiculo, y preguntandome si realmente era tan tonto como para no
saber que la moderna maquina de vapor deriva de la invencién de Hero, pasando por
Salomon de Caus.

Nos halldbamos en grave peligro de ser derrotados. Pero, entonces, para nuestra
buena suerte, el doctor Ponnonner acudid a socorrernos e inquirio si el pueblo egipcio
pretendia rivalizar seriamente con los modernos en la importantisima cuestion del
vestido.

El conde, al oir esto, mird las trabillas de sus pantalones y, tomando luego uno de los
faldones de su chaqueta, se lo acercé a los ojos durante largo rato. Por fin lo dejo caer,
mientras su boca se iba extendiendo gradualmente de oreja a oreja; pero no recuerdo
que dijese nada a manera de contestacion.

Recobramos asi nuestro animo, y el doctor, acercandose con gran dignidad a la
momia, le pidié que declarara francamente, por su honor de caballero, si alguna vez
los egipcios habian sido capaces de comprender la fabricaciéon de las pastillas de
Ponnonner o de las pildoras de Brandeth.

Esperamos ansiosamente una respuesta, pero en vano. La respuesta no llegaba. El
egipcio se sonrojo y bajé la cabeza. Jamas se vio triunfo mas completo; jamas una
derrota fue sobrellevada con tan poca gracia. Realmente me resultaba insoportable el
espectaculo de la mortificacion de la pobre momia. Busqué mi sombrero, me incliné
secamente y sali.

Al llegar a casa vi que eran las cuatro pasadas, y me meti inmediatamente en cama.
Son ahora las diez de la manana. Desde las siete estoy levantado, redactando esta
crénica para beneficio de mi familia y de la humanidad. A la primera no volveré a
verla. Mi mujer es una arpia. Diré la verdad: estoy amargamente cansado de esta vida
y del siglo XIX en general. Me siento convencido de que todo va mal. Ademas tengo
gran ansiedad por saber quién sera Presidente en 2045. Por eso, tan pronto me haya
afeitado y bebido una taza de café, volveré a casa de Ponnonner y me haré
embalsamar por un par de cientos de anos.



