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YO Y MI CARA

Pensé alguna vez que mi cara no era la que yo hubiera elegido. Entonces me pregunté
cuál hubiera elegido y descubrí que no me convenía ninguna. La del joven del guante,
de  Tiziano,  admirable  en el  cuadro,  no  me pareció  adecuada,  por  corresponder  a  un
hombre  cuyo  género  de  vida  no  deseaba  para  mí,  pues  intuía  que  en  él  la  actividad
física prevalecía en exceso.  Los santos pecaban del  defecto opuesto:  eran demasiado
sedentarios.  A  Dios  padre  lo  encontré  solemne.  Las  caras  de  los  pensadores  se  me
antojaron  poco  saludables  y  las  de  los  boxeadores,  poco  sutiles.  Las  caras  que
realmente me gustan son de mujer: para cambiarlas por la mía, no sirven.

Después  de esta  indagación de preferencia,  me resigné a  la  cara  heredada.  Vista  de
frente,  en  el  espejo,  me  resultaba  aceptable,  con  algo  de  leonino  que,  si  bien  no
aseguraba una voluntad o un poder efectivo, los prometía en vagas reservas.

En cuanto a esa promesa,  me he llevado una desilusión.  Los años infundieron en los
ojos  un  debilitamiento  que  aparentemente  los  ha  licuado  y  que  volvió  su  luz  más
oscura y triste. La mímica, propia de mi natural nervioso, dibujó a los lados de la boca
arrugas en forma de arcos, o de paréntesis, que transformaron el león joven en perro
viejo. Nunca me avine a mis perfiles. Creo que el izquierdo expresa alguna recóndita
debilidad de mi espíritu, que me repele. En el otro, la nariz crece groseramente y, no
sé por qué, se encorva.


