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Afuera,  la  noche  era  silenciosa  y  estrellada.  En  el  salón  de  la  casa  se  respiraba  un
ambiente  tenso.  El  hombre  y  la  mujer  que  allí  estaban  se  contemplaban  con  odio,  a
unos pocos metros el uno del otro.

El hombre tenía los puños cerrados como si debiera utilizarlos, y los dedos de la mujer
estaban  separados  y  curvados  como  garras,  pero  ambos  mantenían  los  brazos
rígidamente estirados a lo largo de su cuerpo. Eran seres civilizados.

Ella habló en voz baja:

-Te odio -dijo-. He llegado a odiar todo lo que te concierne.

-No  me  extraña  -replicó  él-.  Ya  me  has  arrancado  hasta  el  último  céntimo  con  tus
extravagancias, y ahora que ya no puedo comparte todas las tonterías que tu egoísta
corazoncito…

-No es eso. Ya sabes que no es eso. Si aún me trataras igual que antes, sabes que el
dinero no importaría. Es esa… esa mujer.

Él suspiró como aquel que suspira al oír una cosa por diezmilésima vez.

-Sabes muy bien -dijo-  que ella  no significaba nada para mí,  absolutamente nada.  Tú
me empujaste a hacer… lo que hice. Y, a pesar de que no significara nada para mí, no
lo lamento. Volvería a hacerlo.

-Volverás  a  hacerlo  en  cuanto  se  te  presente  la  oportunidad.  Pero  yo  no  estaré  aquí
para que me humilles. Me has humillado ante mis amigas…

-¡Amigas! Esas arpías cuya asquerosa opinión te importa más que…

Un destello cegador y un calor sofocante. Ambos comprendieron, y cada uno de ellos
dio un paso hacia el  otro con los brazos extendidos;  se abrazaron desesperadamente
durante  el  segundo que les  quedaba,  el  segundo final,  que  era  todo  lo  que  entonces
importaba.

-Oh, amor mío, te quiero…

-John, John, cariño…



La onda de choque los alcanzó.

Fuera, en lo que había sido una noche silenciosa, una flor roja aumentaba de tamaño y
se alzaba hacia el cielo destruido.


