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Alejandro Magno es de esos caracteres históricos que se prestan igualmente a severa
censura y a hiperbólica alabanza. Atrae en virtud de un contraste vigoroso. Es ya luz,
ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de su alma extraordinaria se explica
por antecedentes de familia y de educación. Era hijo de Filipo (que reunía a un valor
de  león  una  sensualidad  de  cerdo)  y  de  Olimpias,  reina  de  arrestos  viriles,  capaz  de
ajusticiar  a  sus  enemigos  por  su  propia  mano,  y  de  mirar  con  tan  despreciativa
majestad a doscientos soldados encargados de asesinarla, que se volvieron sin hacerlo,
declarando  no  poder  resistir  aquella  mirada  dominadora  y  terrible.  Era  alumno  de
Aristóteles,  cuyo  solo  nombre  lo  dice  todo,  y  durante  ocho  años  había  bebido  de  tal
fuente  la  sabiduría,  que  sirve  para  templar  y  engrandecer  el  ánimo,  y  la  ciencia
política, que señala rumbos gloriosos a la ambición. Y en un espíritu donde la levadura
de todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las nociones de todos los ideales
divinos,  tenían que surgir,  entre impulsos atroces y violentas concupiscencias,  bellos
rasgos  de  continencia,  piedad  y  magnanimidad,  y  hasta  poéticos  romanticismos,
semejantes al que da asunto a este cuento.

La casualidad ha traído a mi poder algunas monografías que dejó inéditas el doctísimo
alemán  Julius  Tiefenlehrer,  y  que  forma  parte  de  las  doscientas  setenta  y  cinco  que
este  profesor  de  la  Universidad  de  Gotinga  consagró  a  esclarecer  la  biografía  de
Alejandro;  las  cuales  consultan  fructuosamente  y  rebañan  sin  escrúpulos  los  más
recientes  historiadores.  Parece  que  la  leyenda  contenida  en  la  monografía  que  hoy
saco a luz, es la misma que representa una tapicería gótica perteneciente al barón de
Rothschild,  y  en  la  cual,  con  donoso  anacronismo,  Alejandro  luce  una  armadura  de
punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el luengo corpiño, el brial y el ancho tocado
de las damas contemporáneas de la Santa Sede en Aviñón.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Darío y hacerse dueño de Persia,
fue corrompido por  la  muelle  y  refinada vida asiática y  por  el  servilismo de aquellas
razas que,  a diferencia de los griegos,  se postraban ante el  rey tributándole honores
divinos. Pero, en los primeros tiempos, antes de que el vencedor se dejase vencer por
las  delicias  que  reblandecen  el  alma,  luchó  para  sobreponerse  y  conservar  sus
energías  morales,  y  esta  lucha,  sostenida  por  un  hombre  omnipotente,  debe  serle
contada más gloriosa que la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veía asaltado Alejandro a cada instante,
descollaba  la  tentación  de  la  mujer,  dulcísima  asechanza  en  que  caen  las  almas
grandes,  igual  o  acaso  más  hondo  que  las  pequeñas.  No  son  más  hermosas  que  las
griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus formas no se prestan tanto a que el pincel
las  reproduzca;  pero  en  cambio  poseen  un  hechizo  perturbador,  que  enciende  la



fantasía  y  subyuga  potencias  y  sentidos.  Los  rostros  pálidos  y  prolongados  como  la
luna  en  su  creciente  (según  la  comparación  del  poeta  Firdusi),  donde  se  abren  los
labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; los ojos luengos, de
negrísimas  y  pobladas  pestañas,  «lagos  a  la  sombra»,  dice  una  canción  persa;  los
cuerpos  flexibles,  delgados  de  cintura  y  que  en  lo  alto  se  ensanchan  a  manera  de
jarrón  que  contiene  dos  tersas  magnolias;  el  cutis  impregnado  de  aromas  sabeos,  el
pie diminuto encerrado en la delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas,
el  vestir  artificioso,  las  gasas  que  muestran  y  encubren  hábilmente  el  tesoro  de  la
beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos lánguidos que saben ceñirse a guisa
de anillos  de culebra,  otros  tantos anzuelos  y  redes para Alejandro,  de los  cuales  no
acertaba a desenvolverse. Y como quiera que a cada instante venían a su tienda o a su
palacio  damas  persas  a  impetrar  clemencia  o  justicia,  Alejandro,  conociéndose  y  no
queriendo  prevaricar  en  sus  funciones  de  árbitro  del  mundo,  ideó  un  extraño
preservativo:  al  acercarse  una  mujer,  cubríase  el  rostro  y  los  ojos  con  un  paño  de
púrpura, y así las recibía y escuchaba, creyendo ellas que era misterio de la majestad
real lo que sólo era prevención contra la humana flaqueza.

Acaeció, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el sátrapa Artasiro
-y  habiéndose  resuelto  que  si  el  sátrapa  no  entregaba  ping&uuml;es  tesoros  que
suponían ocultos le matarían cortándole en pedazos-, la única hija del sátrapa, Zenana,
se dio arte para llegar hasta el rey, con propósito de abrazar sus rodillas y librar a su
padre  del  suplicio.  El  candor  y  la  pureza  de  Zenana  se  revelaban  en  la  sencillez  no
estudiada de su atavío; vestida ya de luto, sin adornos ni joyas, con el cabello suelto,
sólo por natural efecto de la gracia juvenil podría agradar. Y es preciso que, a fuer de
verídica, añada que Zenana no era tampoco lo que se llama una hermosura, ni menos
poseía  el  hechizo  malvado  de  las  grandes  cortesanas  de  Babilonia,  que  saben  con
añagazas y tretas enredar un albedrío.  Sin embargo, Alejandro, al  oír que una mujer
moza solicitaba audiencia, se echó el paño por cara y hombros, y así la recibió.

El  no  ver  la  faz  augusta  prestó  ánimo  a  la  tímida  Zenana:  arrojóse  a  los  pies  del
macedón, y bañándolos con muchas lágrimas, expuso el objeto de su venida. Notando
que Alejandro la escuchaba atentísimo y al parecer con extraña complacencia, explicó
detenidamente el caso. Y así que hubo oído la promesa de que su padre tenía salva la
vida,  Zenana,  después  de  estrechar  otra  vez  las  rodillas  de  Alejandro,  desapareció,
yendo  a  ocultarse  con  su  nodriza  en  una  cueva  cercana  a  Babilonia,  pues  temía  ser
perseguida y ultrajada por los mismos que intentaban matar al sátrapa.

Pocos  días  después  de  este  suceso,  habiendo  notado  Higinio,  el  mayor  amigo  y
confidente de Alejandro,  que éste andaba asaz pensativo,  cabizbajo y melancólico,  le
preguntó la causa, y Alejandro, exhalando un suspiro, respondió:

-Es  una  cosa  extraña,  querido  Higinio,  lo  que  me  sucede.  Ya  sabes  que,  para
precaverme, recibo a las mujeres con el  rostro cubierto,  porque las hermosas persas
hacen daño a los ojos. ¡Ay! ¿De qué me ha servido? ¡Ya veo que el enemigo más allá de



los ojos tiene su fortaleza! Recordarás que últimamente me pidió audiencia una dama,
hija del sátrapa Artasiro; y yo, fiel a mi propósito, no alcé el trozo de púrpura que me
impedía  verla.  Pero  escuché  su  voz,  y  no  hay  arpa  hebrea  ni  lira  eolia  que  a  la
cadencia de esa voz pueda compararse. El corazón me salta al recordar la música de
esa voz. A solas repito palabras que ella pronunció, por evocar mejor el recuerdo del
tono con que las dijo.  No sé cómo no atropellé por todo y no la detuve aquí  cautiva,
para seguir oyéndola: creo que fue efecto del mismo encanto que la voz me produjo.
Estaba que ni me atrevía a respirar. Y ahora, de día, de noche, tengo aquella voz en los
oídos, sueño con ella, y sólo puede aliviar mi mal oírla resonar otra vez. Ya lo sabes.
Búscame a Zenana, tráemela aquí, porque si no, conozco que perderé el juicio.

Obedeció  Higinio  prontamente,  y  puso  en  movimiento  numerosa  cohorte,  a  fin  de
descubrir a la misteriosa beldad; por tal la tenía. Bien escondida estaba Zenana, pero
al fin se averiguó su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la presencia de Alejandro, la
enteró de cómo el rey, prendado de su voz, se moría por ella. La joven persa, al saber
esto, murmuró dulcemente, con su voz melodiosa, que la emoción timbraba:

-Gloria es para mí haber causado tal impresión en el gran rey; pero la placa de plata
bruñida en que contemplo mi rostro después del baño y el tocado, me dice que no soy
bella;  Alejandro,  al  verme,  perderá  las  ilusiones.  Temo  su  indignación,  y  temo  ante
todo que recaiga su cólera sobre mi padre. ¿Por qué no le haces creer a Alejandro que
estoy obligada por un voto a los dioses a presentarme cubierta la cara con un velo? Yo
no he visto a Alejandro; él no me verá…. y así tal vez consiga evitar su enojo.

Pareció a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo conforme, y
la  misma noche la  condujo  a  los  jardines  del  gineceo de Alejandro.  Embriagado éste
con la divina voz de la joven persa, se resignó a la condición de velo, y hasta encontró
en ella un misterio picante y un singular hechizo.

Le parecía que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de unas facciones
más o menos lindas, era algo delicado y original, que no había gustado nunca. El casto
imán de aquel velo triunfó de las desnudeces y la licencia impúdica de las otras damas
persas, obstinadas en requerir al héroe.

-Habla  y  no  te  descubras,  murmuraba  tiernamente  Alejandro,  sentado  cerca  de  una
fuente donde la luna fingía en el agua de los surtidores continuo desgrane de perlas; y
las rosas del Gulistán, que después se llamaron de Alejandro, dejaban caer sobre las
cabezas de los amantes perfumados pétalos.

Fue  el  amor  de  Zenana  el  más  largo  e  intenso  de  cuantos  disfrutó  Alejandro  en  su
corta vida.


