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Estaba húmedo, lleno de barro; tenía hambre y frío, y se hallaba a cincuenta mil años
luz de su casa.

Un sol daba una rara luz y la gravedad, que era el doble de aquella a la que él estaba
acostumbrado, hacía difícil cada movimiento.

Pero en decenas de millares de años, esta parte de la guerra no había cambiado. Los
pilotos  del  espacio  tenían  que  ser  ágiles  con  sus  diminutas  astronaves  y  sus  armas
refinadas.  Cuando las  naves aterrizaban,  sin  embargo,  era los  soldados de infantería
quienes  debían  hacerse  dueños  del  terreno,  palmo  a  palmo  y  costase  la  sangre  que
costase. Esto era precisamente lo que sucedía en aquel maldito planeta de una estrella
de la  que no  había  oído  hablar  hasta  que puso el  pie  sobre  él.  Y,  ahora,  era  terreno
sagrado  porque  los  extranjeros  también  estaban  allí.  Los  extranjeros,  la  otra  única
raza inteligente en la Galaxia… raza cruel de monstruos abominables y repulsivos.

Se  había  tomado  contacto  con  ellos  cerca  del  centro  de  la  Galaxia,  después  de  la
colonización lenta y dificultosa de unos doce mil planetas. Fue guerra a primera vista:
habían disparado sin siquiera intentar negociaciones o firmar una paz.

Ahora se luchaba planeta por planeta en una guerra amarga. Se sentía húmedo, lleno
de polvo, frío y hambriento; el día era crudo, con un viento que dolía en los ojos. Pero
los extranjeros estaban tratando de infiltrarse y cada puesto avanzado era vital.

Estaba alerta y con el fusil preparado. A cincuenta mil años luz de su casa, luchando
en un mundo extraño y dudando si viviría para volver a ver el suyo.

Y entonces vio a uno de aquellos extranjeros que se arrastraba hacia él. Encaró el fusil
y disparó.  El  extranjero dio ese grito extraño que ellos dan y después quedó tendido
sobre el suelo.

Le  hizo  temblar  el  espectáculo  de  aquel  ser  tumbado  a  sus  pies.  Uno  puede
acostumbrarse  a  ello  después  de  un  rato,  pero  él  no  lo  había  logrado  nunca.  ¡Eran
unas  criaturas  tan  repulsivas,  con  solo  dos  brazos  y  dos  piernas,  y  una  piel
horriblemente clara y sin escamas…!


