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—Max, no seas tonto. Te vas a romper la cabeza si sigues bajando así la pista. Déjalo y
vente al Club conmigo.

—Tengo  ya  bastante  por  hoy  y  estoy  enteramente  calado.  Anda,  Víctor,  dame  un
cigarrillo. ¿Cuándo vas a volver a casa?

—Aún estaré aquí una hora. Hace bueno esta tarde y me voy sintiendo decorosamente
en forma. ¡Cuidado! Sal del camino. Ahí viene Fr&auml;ulein Wiakel. Maneja el trineo
con endiablada elegancia.

—Estoy  helado  hasta  los  huesos.  Eso  es  lo  malo  que  hay  aquí:  la  niebla.  Este  frío
húmedo. ¡Eh, Forman! Cuida de este trineo y guárdalo por ahí, de modo que mañana
pueda dar con él sin tener que andar buscándolo entre centenar y medio.

Se sentaron en un velador junto a la estufa y pidieron café. Víctor, esparrancado en la
silla, acariciaba a Bob, el perrito castaño, y miraba a Max, sonriéndose a medias.

—¿Qué te pasa, amigo? ¿No marchan las cosas viento en popa?

—Quiero café y quiero meterme los pies en el bolsillo. Los tengo como témpanos. De
comer, nada, muchas gracias. La tarta aquí es goma a medio cocer.

Fuchs  y  Wistuba  vinieron  a  sentarse  a  su  mesa.  Max,  vuelto  un  poco  de  espaldas,
estiró los pies hacia la hornilla. Los tres se pusieron a hablar a la vez. Sobre el tiempo,
sobre  las  marcas  en  la  pista,  sobre  las  buenas  condiciones  que  reunía  el  lago  Wald
para el patinaje.

De improviso Fuchs miró a Max alzando las cejas y le hizo un signo de cabeza a Víctor,
que asintió.

—Boby no se siente bien —dijo éste, dándole al  perrito castaño trocitos de un terrón
de azúcar desmenuzado—, y no quiero que nadie le moleste. Soy su enfermera.

—Ésta es la primera vez que veo a Max tan cariacontecido —dijo Wistuba—. Siempre
he creído que le había tocado lo mejor en la vida y que nadie se lo podría arrebatar.
Debe de estar dando gracias al Señor por haber evitado que lo llevaran a casa en un
par  de  cestos.  Es  una  tontería  el  que  os  arriesguéis  de  ese  modo;  vais  a  dejar
desconsolada y triste a la nación.



—Enjúgate las lágrimas —dijo Max—. Tú deberías venir a la nieve en un cochecito de
niño.

—Bueno, no te habrás ofendido, creo. No te pongas así. ¿Cómo está tu mujer, Víctor?

—No está nada bien. El sábado se hizo daño en la cabeza bajando la pista con Max. Le
he dicho que se quede en casa todo el día.

—Lo siento. Y vosotros, muchachos, ¿os vais a quedar aquí o volvéis a la ciudad?

Fuchs y Víctor dijeron que se quedaban. Max no replicó, pero quedó sentado e inmóvil
mientras  los  otros  pagaban  sus  cafés  y  se  iban.  Víctor  se  volvió  un  momento  para
ponerle una mano en el hombro.

—Si vas a ir directamente quisiera, amigo Max, que fueras a ver a Elsa y le dijeses que
no  iré  hasta  tarde.  ¿Quieres  comer  con  nosotros  esta  noche  en  Limpold?  Tómate  un
grog bien caliente en cuanto llegues.

—Gracias, chico, estoy muy bien. Me voy.

Se levantó, se estiró, abrochó su grueso abrigo y encendió otro pitillo.

Desde la puerta, Víctor le estuvo mirando mientras cruzaba por la nieve con la cabeza
agachada y las manos en los bolsillos. Parecía ir casi corriendo en medio de la fuerte
nevada hacia la ciudad.

Alguien que subía se detuvo en la puerta de la salita y llamó.

—¿Eres tú, Víctor? —gritó ella.

—No es Víctor, soy yo. ¿Puedo entrar?

—Claro que sí. ¡Ay, qué Papá Noel! Cuelga el abrigo en el descansillo de la escalera y
sacúdete sobre el barandal. ¿Lo has pasado bien?

La  habitación  estaba  muy  iluminada  y  muy  caldeada.  Elsa,  con  un  vestido  de  media
tarde  en  terciopelo  blanco,  yacía  aovillada  en  el  sofá,  con  un  libro  de  modas  en  el
regazo y una caja de dulces al lado.

Las cortinas no habían sido bajadas todavía y  se veía  a  través de la  ventana un azul
claro y las nuevas ramas de los árboles.

Una habitación de mujer,  llena de flores,  de fotografías,  de sedosos almohadones.  El
piso oculto con alfombrillas,  y una enorme piel  de tigre bajo el  piano alzando solo la



cabeza con adormilada fiereza.

—Ha estado bastante bien —dijo Max—. Víctor no podrá venir hasta tarde. Me dijo que
subiera a decírtelo.

Se puso a pasear arriba y abajo, se quitó los guantes y los arrojó sobre la mesa.

—No  hagas  eso,  Max  —dijo  Elsa—;  me  atacas  los  nervios  y  he  tenido  un  dolor  de
cabeza todo el día… Estoy febril y muy sofocada. ¿No parezco sofocada?

Él se detuvo junto a la ventana, para mirarla un momento por encima del hombro.

—No —dijo—, no lo noto.

—Oh, no me has mirado bien. Y eso que me he puesto un nuevo traje para el té.

Se recogió la falda y dio unas palmaditas en el sofá.

—Vamos, siéntate a mi lado y cuéntame por qué eres tan malo.

Pero  él,  de  pie  junto  a  la  ventana,  ocultó  de  repente  el  rostro  entre  los  brazos
cruzados.

—No —dijo—. No puedo. Estoy agotado, estoy aburrido, estoy destrozado.

Silencio  en  la  habitación.  El  libro  de  modas  cayó  al  suelo  con  un  rápido  rumor  de
hojas.  Elsa,  inclinada  hacia  delante,  las  manos  enlazadas  en  el  regazo,  tenía  en  la
mirada un brillo tenue y desconocido. Un rojo intenso le coloreaba los labios.

Entonces ella habló apresuradamente.

—Ven aquí y explícate. No sé de qué diantres estás hablando.

—Sí  lo  sabes.  Lo  sabes  mucho  mejor  que  yo.  Has  estado  jugueteando  con  Víctor
delante de mí, solo para que me acabara de desesperar. Me has atormentado, me has
hecho ir demasiado lejos, ofreciéndome todo y nada. Ha sido desde el principio al fin el
caso  de  la  araña  y  de  la  mosca.  Y  no  lo  he  ignorado ni  un  momento,  pero  ni  por  un
instante fui capaz de resistirme.

Se volvió pausadamente.

—¿No lo  sospechabas cuando me pedías  que te  prendiera las  flores  en tu vestido de
noche?  ¿Cuando  me  permitiste  entrar  en  vuestra  alcoba  en  ausencia  de  Víctor,
mientras  tú  te  estabas  peinando?  ¿Cuando,  imaginándote  una  niña,  me  dejabas



alimentarte con uvas? ¿Cuando corrías hacia mí y me hurgabas en todos los bolsillos
buscando la pitillera, sabiendo perfectamente dónde estaba y volviendo una y otra vez
a los  mismos bolsillos,  y  sabiéndolo  yo también,  pero siguiendo la  farsa? ¿Y te  crees
que  ahora,  que  al  fin  has  encendido  la  hoguera,  va  a  ser  para  ti  algo  plácido  y
agradable, que vas a evitar que arda toda la casa?

Elsa se quedó blanca de pronto y su aliento se entrecortó.

—No me hables así. No tienes derecho a hablarme así. Soy la mujer de otro.

—Hum —rezongó él con sorna, echando hacia atrás la cabeza—. El juego está ya muy
avanzado, y ésa ha sido la baza que has estado jugando todo el tiempo. Tú solo amas a
Víctor con el cariño de la gatita hambrienta. Eres una pobrecita gatita a la que él lo ha
dado todo; que ha llevado en su pecho, sin imaginar siquiera que sus garras diminutas
y rosadas pudieran despedazar el corazón de un hombre.

Ella se estremeció y se le quedó mirando con ojos aterrados.

—Al fin y al cabo —dijo intranquila—, estoy en mi habitación. Tendré que pedirte que
te vayas.

Pero él fue hacia ella con paso inseguro, se arrodilló junto al sofá, sepultó la cabeza en
su regazo y puso los brazos alrededor de su cintura.

—¡Te quiero, te quiero! Es vergonzoso, pero te adoro. Déjame estar así un minuto, solo
un minuto… un solo momento en toda la vida… ¡Elsa!

Ella se reclinó y apretó su cabeza contra los almohadones.

Él continuó con voz sorda:

—Tengo  los  sentimientos  de  un  salvaje.  Necesito  todo  tu  cuerpo.  Siento  deseos  de
tenerte  conmigo  en  una  cueva  y  amarte  hasta  que  murieras  en  mis  brazos.  Es
incomprensible que un hombre llegue a apasionarse hasta tal punto. Solo el verte me
inflama. Estoy enfermo de tanto pensar en ti, y muero, y vuelvo a nacer, como un ave
fénix,  de  las  cenizas  de  esta  horrible  muerte.  Quiéreme,  aunque  solo  sea  una  vez,
miénteme, dime que me quieres aunque no sea verdad…

En vez de ello, Elsa le empujó para apartarle.

—¡Levántate! —dijo—. Imagínate que entre el criado con el té…

—¡Cielos!



Él dio unos pasos inseguros y se quedó mirándola.

—Estás  corrompida  hasta  el  alma  y  también  lo  estoy  yo.  Pero  eres  tan  brutalmente
hermosa…

La mujer fue hacia el piano y quedó allí en pie, haciendo sonar una tecla, con el ceño
fruncido. Luego se encogió de hombros y sonrió.

—Te confesaré la verdad. Todo lo que has dicho es cierto. No puedo remediarlo. Tengo
necesidad de ser  admirada y  no puedo menos de acercarme a la  gente para que me
acaricie  como  a  una  gata.  Soy  así.  He  nacido  en  una  época  que  no  es  la  mía.  Y  sin
embargo, tú lo sabes, no soy una mujer vulgar. Me gusta que los hombres me adoren,
me halaguen, hasta que me hagan el amor. Pero no me entrego a ninguno. No dejaría
a ningún hombre ni siquiera besarme.

—Eso  es  peor  todavía.  No  es  una  disculpa  legítima.  Hasta  las  prostitutas  tienen  un
gran sentido de la generosidad.

—Lo sé —dijo ella—. Lo sé perfectamente bien.  Pero no es culpa mía;  me han hecho
así. ¿Te vas?

Él, poniéndose los guantes, dijo:

—Bueno. ¿Y qué va a ser de nosotros ahora?

Otra vez se encogió ella de hombros.

—No tengo la menor idea. No lo sé nunca. Dejo que las cosas sucedan.

—¿Sola? —exclamó Víctor—. ¿Ha estado aquí Max?

—Solo  estuvo un momento,  ni  siquiera  quiso  tomar té.  Le mandé que fuera a  casa a
cambiarse de ropa. Resultaba tan terriblemente aburrido…

—Pero,  amor  mío,  te  has  despeinado.  Voy  a  arreglarte  el  pelo.  Estáte  quieta  un
momento. ¿Así que te aburrió?

—¡Uf!,  terriblemente.  ¡Ay!,  que  le  has  pinchado  con  una  horquilla  a  tu  mujer,  nene
malo.

Le echó los brazos al cuello y se le quedó mirando, riéndose a medias como una niña
hermosa y adorable.

—¡Dios mío! ¡Qué mujer más extraordinaria eres! —dijo él—. Haces que me sienta tan



terriblemente orgulloso de ti, amor mío, que… que no puedo menos de decírtelo.


