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Les repito que no sé qué ha sido de Harley Warren, aunque pienso -y casi espero- que
ya disfruta de la paz del olvido, si es que semejante bendicién existe en alguna parte.
Es cierto que durante cinco anos fui su mds intimo amigo, y que he compartido
parcialmente sus terribles investigaciones sobre lo desconocido. No negaré, aunque
mis recuerdos son inciertos y confusos, que este testigo de ustedes pueda habernos
visto juntos como dice, a las once y media de aquella terrible noche, por la carretera
de Gainsville, camino del pantano del Gran Ciprés. Incluso puedo afirmar que
llevabamos linternas y palas, y un curioso rollo de cable unido a ciertos instrumentos,
pues todas estas cosas han desempenado un papel en esa Unica y espantosa escena
que permanece grabada en mi trastornada memoria. Pero debo insistir en que, de lo
que sucedid después, y de la razon por la cual me encontraron solo y aturdido a la
orilla del pantano a la manana siguiente, no sé mas que lo que he repetido una y otra
vez. Ustedes me dicen que no hay nada en el pantano ni en sus alrededores que
hubiera podido servir de escenario de aquel terrible episodio. Y yo respondo que no sé
mas de lo que vi. Ya fuera visién o pesadilla -deseo fervientemente que asi haya sido-,
es todo cuanto puedo recordar de aquellas horribles horas que vivi, después de haber
dejado atras el mundo de los hombres. Pero por qué no regresé Harley Warren es cosa
que soblo él, o su sombra -o alguna innombrable criatura que no me es posible
describir-, podrian contar.

Como he dicho antes, yo estaba bien enterado de los sobrenaturales estudios de
Harley Warren, y hasta cierto punto participé en ellos. De su inmensa coleccion de
libros extranos sobre temas prohibidos, he leido todos aquellos que estan escritos en
las lenguas que yo domino; pero son pocos en comparacion con los que estan en
lenguas que desconozco. Me parece que la mayoria estan en arabe; y el infernal libro
que provocoO el desenlace -volumen que él se llevd consigo fuera de este mundo-,
estaba escrito en caracteres que jamas he visto en ninguna otra parte. Warren no me
dijo jamas de qué se trataba exactamente. En cuanto a la naturaleza de nuestros
estudios, ¢debo decir nuevamente que ya no recuerdo nada con certeza? Y me parece
misericordioso que asi sea, porque se trataba de estudios terribles, a los que yo me
dedicaba mas por morbosa fascinacion que por una inclinaciéon real. Warren me
dominé siempre, y a veces le temia. Recuerdo cémo me estremeci la noche anterior a
que sucediera aquello, al contemplar la expresion de su rostro mientras me explicaba
con todo detalle por qué, segun su teoria, ciertos cadaveres no se corrompen jamas,
sino que se conservan carnosos y frescos en sus tumbas durante mil afnos. Pero ahora
ya no le tengo miedo a Warren, pues sospecho que ha conocido horrores que superan
mi entendimiento. Ahora temo por él.

Confieso una vez mdas que no tengo una idea clara de cudl era nuestro propésito



aquella noche. Desde luego, se trataba de algo relacionado con el libro que Warren
llevaba consigo -con ese libro antiguo, de caracteres indescifrables, que se habia
traido de la India un mes antes-; pero juro que no sé qué es lo que esperabamos
encontrar. El testigo de ustedes dice que nos vio a las once y media en la carretera de
Gainsville, de camino al pantano del Gran Ciprés. Probablemente es cierto, pero yo no
lo recuerdo con precisién. Solamente se ha quedado grabada en mi alma una escena, y
puede que ocurriese mucho después de la medianoche, pues recuerdo una opaca luna
creciente ya muy alta en el cielo vaporoso.

Ocurri6 en un cementerio antiguo; tan antiguo que me estremeci ante los
innumerables vestigios de edades olvidadas. Se hallaba en una hondonada humeda y
profunda, cubierta de espesa maleza, musgo y yerbas extranas de tallo rastrero, en
donde se sentia un vago hedor que mi ociosa imaginacién asocié absurdamente con
rocas corrompidas. Por todas partes se veian signos de abandono y decrepitud. Me
sentia perturbado por la impresion de que Warren y yo éramos los primeros seres
vivos que interrumpiamos un letal silencio de siglos. Por encima de la orilla del valle,
una luna creciente asomé entre fétidos vapores que parecian emanar de ignoradas
catacumbas; y bajo sus rayos trémulos y tenues puede distinguir un repulsivo
panorama de antiguas lapidas, urnas, cenotafios y fachadas de mausoleos, todo
convertido en escombros musgosos y ennegrecido por la humedad, y parcialmente
oculto en la densa exuberancia de una vegetacion malsana.

La primera impresion vivida que tuve de mi propia presencia en esta terrible
necropolis fue el momento en que me detuve con Warren ante un sepulcro
semidestruido y dejamos caer unos bultos que al parecer habiamos llevado. Entonces
me di cuenta de que tenia conmigo una linterna eléctrica y dos palas, mientras que mi
companero llevaba otra linterna y un teléfono portatil. No pronunciamos una sola
palabra, ya que pareciamos conocer el lugar y nuestra mision alli; y, sin demora,
tomamos nuestras palas y comenzamos a quitar el pasto, las yerbas, matojos y tierra
de aquella morgue plana y arcaica. Después de descubrir enteramente su superficie,
que consistia en tres inmensas losas de granito, retrocedimos unos pasos para
examinar la sepulcral escena. Warren parecio hacer ciertos calculos mentales. Luego
regresé al sepulcro, y empleando su pala como palanca, traté de levantar la losa
inmediata a unas ruinas de piedra que probablemente fueron un monumento. No lo
consiguié, y me hizo una sefia para que lo ayudara. Finalmente, nuestra fuerza
combinada aflojo la piedra y la levantamos hacia un lado.

La losa levantada revelé una negra abertura, de la cual broté un tufo de gases
miasmaticos tan nauseabundo que retrocedimos horrorizados. Sin embargo, poco
después nos acercamos de nuevo al pozo, y encontramos que las exhalaciones eran
menos insoportables. Nuestras linternas revelaron el arranque de una escalera de
piedra, sobre la cual goteaba una sustancia inmunda nacida de las entranas de la
tierra, y cuyos humedos muros estaban incrustados de salitre. Y ahora me vienen por
primera vez a la memoria las palabras que Warren me dirigié con su melodiosa voz de



tenor; una voz singularmente tranquila para el pavoroso escenario que nos rodeaba:

-Siento tener que pedirte que aguardes en el exterior -dijo-, pero seria un crimen
permitir que baje a este lugar una persona de tan fragiles nervios como td. No puedes
imaginarte, ni siquiera por lo que has leido y por lo que te he contado, las cosas que
voy a tener que ver y hacer. Es un trabajo diabdlico, Carter, y dudo que nadie que no
tenga una voluntad de acero pueda pasar por él y regresar después a la superficie vivo
y en su sano juicio. No quiero ofenderte, y bien sabe el cielo que me gustaria tenerte
conmigo; pero, en cierto sentido, la responsabilidad es mia, y no podria llevar a un
manojo de nervios como tu a una muerte probable, o a la locura. jYa te digo que no te
puedes imaginar como son realmente estas cosas! Pero te doy mi palabra de
mantenerte informado, por teléfono, de cada uno de mis movimientos. jTengo aqui
cable suficiente para llegar al centro de la tierra y volver!

AUn resuenan en mi memoria aquellas serenas palabras, y todavia puedo recordar mis
objeciones. Parecia yo desesperadamente ansioso de acompafiar a mi amigo a aquellas
profundidades sepulcrales, pero él se mantuvo inflexible. Incluso amenazd con
abandonar la expedicién si yo seguia insistiendo, amenaza que resulté eficaz, pues
sOlo él poseia la clave del asunto. Recuerdo aun todo esto, aunque ya no sé qué
buscdbamos. Después de haber conseguido mi reacia aceptacién de sus propésitos,
Warren levanto el carrete de cable y ajustd los aparatos. A una seinal suya, tomé uno
de éstos y me senté sobre la lapida afosa y descolorida que habia junto a la abertura
recién descubierta. Luego me estreché la mano, se cargd el rollo de cable y
desaparecio en el interior de aquel indescriptible osario.

Durante un minuto segui viendo el brillo de su linterna y oyendo el crujido del cable a
medida que lo iba soltando; pero la luz desaparecié abruptamente, como si mi
companero hubiera doblado un recodo de la escalera, y el crujido dejé de oirse
también casi al mismo tiempo. Me quedé solo; pero estaba en comunicacién con las
desconocidas profundidades por medio de aquellos hilos magicos cuya superficie
aislante aparecia verdosa bajo la palida luna creciente.

Consulté constantemente mi reloj a la luz de la linterna eléctrica, y escuché con febril
ansiedad por el receptor del teléfono, pero no logré oir nada por més de un cuarto de
hora. Luego sond un chasquido en el aparato, y llamé a mi amigo con voz tensa. A
pesar de lo aprehensivo que era, no estaba preparado para escuchar las palabras que
me llegaron de aquella misteriosa bdveda, pronunciadas con la voz méas desgarrada y
temblorosa que le oyera a Harley Warren. El, que con tanta serenidad me habia
abandonado poco antes, me hablaba ahora desde abajo con un murmullo trémulo, mas
siniestro que el més estridente alarido:

-iDios! Si pudieras ver lo que veo yo!

No pude contestar. Enmudecido, s6lo me quedaba esperar. Luego volvi a oir sus



frenéticas palabras:
-iCarter, es terrible..., monstruoso..., increible!

Esta vez no me fall6 la voz, y derramé por el transmisor un aluvion de excitadas
preguntas. Aterrado, segui repitiendo:

-iWarren! ;Qué es? ;Qué es?

De nuevo me llegé la voz de mi amigo, ronca por el miedo, tenida ahora de
desesperacion:

-iNo te lo puedo decir, Carter! Es algo que no se puede imaginar... No me atrevo a
decirtelo... Ningiin hombre podria conocerlo y seguir vivo... {Dios mio! jJamdas imaginé
algo asi!

Otra vez se hizo el silencio, interrumpido por mi torrente de temblorosas preguntas.
Después se oy0 la voz de Warren, en un tono de salvaje terror:

-iCarter, por el amor de Dios, vuelve a colocar la losa y marchate de aqui, si puedes!...
iRapido! Déjalo todo y vete... jEs tu tnica oportunidad! iHazlo y no me preguntes mas!

Lo oi, pero sélo fui capaz de repetir mis frenéticas preguntas. Estaba rodeado de
tumbas, de oscuridad y de sombras; y abajo se ocultaba una amenaza superior a los
limites de la imaginacion humana. Pero mi amigo se hallaba en mayor peligro que yo, y
en medio de mi terror, senti un vago rencor de que pudiera considerarme capaz de
abandonarlo en tales circunstancias. Mas chasquidos y, después de una pausa, se oyo
un grito lastimero de Warren:

-iEsfumate! jPor el amor de Dios, pon la losa y esfumate, Carter!

Aquella jerga infantil que acababa de emplear mi horrorizado compafiero me devolvié
mis facultades. Tomé una determinacion y le grité:

-iWarren, animo! {Voy para abajo!

Pero, a este ofrecimiento, el tono de mi interlocutor cambié a un grito de total
desesperacion:

-iNo! iNo puedes entenderlo! Es demasiado tarde... y la culpa es mia. Pon la losa y
corre... Ni tu ni nadie puede hacer nada ya!

El tono de su voz cambi6 de nuevo; habia adquirido un matiz mas suave, como de una
desesperanzada resignacion. Sin embargo, permanecia en él una tensa ansiedad por



-iRapido..., antes de que sea demasiado tarde!

Traté de no hacerle caso; intenté vencer la paralisis que me retenia y cumplir con mi
palabra de correr en su ayuda, pero lo que murmuré a continuacién me encontré aun
inerte, encadenado por mi absoluto horror.

-iCarter..., apurate! Es inttil..., debes irte..., mejor uno solo que los dos... la losa...
Una pausa, otro chasquido y luego la débil voz de Warren:

-Ya casi ha terminado todo... No me hagas esto mas dificil todavia... Cubre esa
escalera maldita y salva tu vida... Estds perdiendo tiempo... Adids, Carter..., nunca te
volveré a ver.

Aqui, el susurro de Warren se dilaté en un grito; un grito que se fue convirtiendo
gradualmente en un alarido prefiado del horror de todos los tiempos...

-iMalditas sean estas criaturas infernales..., son legiones! jDios mio! jEsfimate!
iiVete!! jjjVete!!!

Después, el silencio. No sé durante cudnto tiempo permaneci alli, estupefacto,
murmurando, susurrando, gritando en el teléfono. Una y otra vez, por todos esos
eones, susurré y murmuré, llamé, grité, chillé:

-iWarren! {Warren! Contéstame, ;estas ahi?

Y entonces llegé hasta mi el mayor de todos los horrores, lo increible, lo impensable y
casi inmencionable. He dicho que me habian parecido eones el tiempo transcurrido
desde que oyera por ultima vez la desgarrada advertencia de Warren, y que sélo mis
propios gritos rompian ahora el terrible silencio. Pero al cabo de un rato, sond otro
chasquido en el receptor, y agucé mis oidos para escuchar. Llamé de nuevo:

-iWarren!, ;estas ahi?

Y en respuesta, oi lo que ha provocado estas tinieblas en mi mente. No intentaré,
caballeros, dar razén de aquella cosa -aquella voz-, ni me aventuraré a describirla con
detalle, pues las primeras palabras me dejaron sin conocimiento y provocaron una
laguna en mi memoria que duré hasta el momento en que desperté en el hospital.
¢Diré que la voz era profunda, hueca, gelatinosa, lejana, ultraterrena, inhumana,
espectral? ¢Qué debo decir? Esto fue el final de mi experiencia, y aqui termina mi
relato. Oi la voz, y no supe mas... La oi alli, sentado, petrificado en aquel desconocido
cementerio de la hondonada, entre los escombros de las lapidas y tumbas



desmoronadas, la vegetacion putrefacta y los vapores corrompidos. Escuché
claramente la voz que broté de las recdnditas profundidades de aquel abominable
sepulcro abierto, mientras a mi alrededor miraba las sombras amorfas necréfagas,
bajo una maldita luna menguante.

Y esto fue lo que dijo:

-iTonto, Warren ya esta MUERTO!



