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EL HOMBRE CON DOS VIDAS

He aqui la curiosa historia de David William Duck, contada por él mismo. Duck es un
anciano que vive en Aurora, Illinois, respetado por todos. Se le conoce de comun, sin
embargo, como el muerto Duck.

“En el otonlo de 1866 era soldado raso de la decimoctava compaiia de Infanteria. Mi
compaiia era una de las que estaban acantonadas en Fort Phil Kearney, al mando del
coronel Carrington. La regidon entera estd mas o menos familiarizada con la historia
del fuerte, sobre todo en lo que se refiere a los ataques de los sioux, y mas aun al
lamentable episodio de los mismos en el que acabaron los indios con la vida de
ochenta y un hombres, entre soldados y oficiales, los cuales, imprudentes ellos,
desoyeron las oOrdenes juiciosas de su oficial, el muy valiente aunque despistado
capitdn Fetterman. Cuando ocurrié aquello, me dirigia con importantes despachos
hacia el Fuerte C. F. Smith, en el Big Horn. Como la regiéon entera estaba infestada de
indios hostiles, viajaba de noche, ocultandome durante el dia como me era posible. Lo
mejor, en esas circunstancias, era cubrir a pie la distancia, presto a disparar mi rifle
Henry y con no mas racién en la mochila que para tres dias.

“El segundo lugar en el que me escondi fue lo que en la oscuridad me parecié un
canon estrecho entre auténticas colinas rocosas. Habia alli muchas hondonadas leves,
apenas visibles desde las faldas de las colinas, y en una de ellas, en la que crecian
algunos arbustos, me hice como pude un lecho para dormir bajo la luz del dia. Pronto
me quedé dormido. Eso quiere decir que tenia los ojos fuertemente cerrados, aunque
estuviese a plena luz del sol. No llevaba mucho tiempo dormido cuando me desperté
de golpe un disparo de rifle. La bala dio muy cerca de donde estaba tumbado. Una
banda de indios me habia descubierto; reptaron hasta acercarse a mi lo suficiente
como para tenerme a tiro; miré al lugar de donde venia el fuego y vi una sefial
inequivoca, el rastro de humo del canén. Aquello los delaté. Sabiéndose descubierto el
tipo que me habia disparado, eché a correr colina abajo. Yo hice lo mismo, con mi rifle
dispuesto, corriendo medio en cuclillas entre los arbustos y las hondonadas, pues un
montén de enemigos invisibles, conocedores de mi posicion, comenzaban a lanzarme
una tormenta de balas. Aquellos canallas no habian tratado de subir hasta donde me
hallaba, cosa que supuse harian pues sabian que estaba solo, que no tendrian que
vérselas mas que con un hombre. Pronto me resulto evidente el porqué de aquello. No
corri mas de cien yardas hasta encontrarme sin posibilidad de seguir adelante: lo que
yo crei un candn no era mas que una quebrada. Aquello terminaba en una suerte de
lecho de rocas y mas alla en una pared vertical y pelada de vegetacién. En aquel
cul-de-sac seria tan facil de cazar como un oso en una jaula. No les era necesario
perseguirme. Podian esperar tranquilamente.



“Esperaron durante dos dias y dos noches, protegiéndome yo la espalda en ese tiempo
contra una roca tan alta como una mezquita. Alli sufri las agonias de la sed y la
desesperanza, disparando de vez en cuando contra ellos o, mejor dicho, hacia donde
veia el humo de sus rifles, que también de vez en cuando abrian fuego contra mi
posicion, sin mdas. Naturalmente, en ningin instante de la noche cerré los ojos, por lo
que la falta de sueno fue una tortura anadida.

“Recuerdo bien aquella mafnana del tercer dia, que crei el ultimo de mi vida. Recuerdo
que en mi delirante desesperaciéon comencé a disparar mi rifle una y otra vez, aunque
no viese a nadie contra quien abrir fuego. Solo puedo rememorar ese extrano
combate.

“Y lo siguiente que recuerdo no es sino que me vi en la orilla del rio cuando caia la
noche. Estaba completamente desnudo, sin nada de lo que llevaba, pero asi y todo
anduve toda la noche, muerto de frio y descalzo, en direccién norte. Cuando amanecia
alcancé el Fuerte C. E Smith, mi destino, pero no llevaba los despachos que se me
habian encomendado. A quien primero vi fue a un sargento llamado William Briscoe, al
que conocia bien. Es facil imaginar su sorpresa cuando me vio en aquellas
condiciones. Y la mia, cuando me pregunt6 quién diablos era.

“—Soy Dave Duck —le respondi—. ;{Quién iba a ser?
“Me miraba impavido como un buho.

“—Si, te pareces a él —me dijo, pero observé que daba un paso atras para apartarse
de mi—, ;Qué te ha ocurrido? —me pregunto.

“Le conté lo que me habia pasado el dia antes. Me escuchd igualmente impavido, sin
observar nada. Al final dijo:

“—Querido amigo, si ti eres Dave Duck, es mi deber informarte de que te enterramos
hace dos meses. Sali con una partida de rastreadores y hallé tu cuerpo agujereado por
un montén de balas y sin cabellera, incluso con unas cuantas mutilaciones, lamento
contartelo, ya que en verdad pareces ser el que dices... Anda, ven conmigo, que te
daré ropa para que te vistas y unas cuantas cartas que deberas llevar de vuelta... Debo
anadir que el comandante recibié los despachos que se te habian encomendado.

“El sargento cumplié su promesa. Me dio ropa, y me vesti de inmediato. Y unas cartas,
que meti en mis bolsillos.”



