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He aquí la curiosa historia de David William Duck, contada por él mismo. Duck es un
anciano que vive en Aurora, Illinois, respetado por todos. Se le conoce de común, sin
embargo, como el muerto Duck.

“En el otoño de 1866 era soldado raso de la decimoctava compañía de Infantería. Mi
compañía era una de las que estaban acantonadas en Fort Phil Kearney, al mando del
coronel  Carrington.  La  región  entera  está  más  o  menos  familiarizada  con  la  historia
del  fuerte,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  los  ataques  de  los  sioux,  y  más  aún  al
lamentable  episodio  de  los  mismos  en  el  que  acabaron  los  indios  con  la  vida  de
ochenta  y  un  hombres,  entre  soldados  y  oficiales,  los  cuales,  imprudentes  ellos,
desoyeron  las  órdenes  juiciosas  de  su  oficial,  el  muy  valiente  aunque  despistado
capitán  Fetterman.  Cuando  ocurrió  aquello,  me  dirigía  con  importantes  despachos
hacia el Fuerte C. F. Smith, en el Big Horn. Como la región entera estaba infestada de
indios hostiles, viajaba de noche, ocultándome durante el día como me era posible. Lo
mejor, en esas circunstancias, era cubrir a pie la distancia, presto a disparar mi rifle
Henry y con no más ración en la mochila que para tres días.

“El  segundo  lugar  en  el  que  me  escondí  fue  lo  que  en  la  oscuridad  me  pareció  un
cañón estrecho entre auténticas colinas rocosas. Había allí muchas hondonadas leves,
apenas  visibles  desde  las  faldas  de  las  colinas,  y  en  una  de  ellas,  en  la  que  crecían
algunos arbustos, me hice como pude un lecho para dormir bajo la luz del día. Pronto
me quedé dormido. Eso quiere decir que tenía los ojos fuertemente cerrados, aunque
estuviese a plena luz del sol.  No llevaba mucho tiempo dormido cuando me despertó
de  golpe  un  disparo  de  rifle.  La  bala  dio  muy  cerca  de  donde  estaba  tumbado.  Una
banda  de  indios  me  había  descubierto;  reptaron  hasta  acercarse  a  mí  lo  suficiente
como  para  tenerme  a  tiro;  miré  al  lugar  de  donde  venía  el  fuego  y  vi  una  señal
inequívoca, el rastro de humo del cañón. Aquello los delató. Sabiéndose descubierto el
tipo que me había disparado, echó a correr colina abajo. Yo hice lo mismo, con mi rifle
dispuesto,  corriendo medio en cuclillas entre los arbustos y las hondonadas, pues un
montón de enemigos invisibles,  conocedores de mi posición,  comenzaban a lanzarme
una tormenta de balas. Aquellos canallas no habían tratado de subir hasta donde me
hallaba,  cosa  que  supuse  harían  pues  sabían  que  estaba  solo,  que  no  tendrían  que
vérselas más que con un hombre. Pronto me resultó evidente el porqué de aquello. No
corrí más de cien yardas hasta encontrarme sin posibilidad de seguir adelante: lo que
yo creí un cañón no era más que una quebrada. Aquello terminaba en una suerte de
lecho  de  rocas  y  más  allá  en  una  pared  vertical  y  pelada  de  vegetación.  En  aquel
cul-de-sac  sería  tan  fácil  de  cazar  como  un  oso  en  una  jaula.  No  les  era  necesario
perseguirme. Podían esperar tranquilamente.



“Esperaron durante dos días y dos noches, protegiéndome yo la espalda en ese tiempo
contra  una  roca  tan  alta  como  una  mezquita.  Allí  sufrí  las  agonías  de  la  sed  y  la
desesperanza,  disparando de vez en cuando contra ellos o,  mejor dicho,  hacia donde
veía  el  humo  de  sus  rifles,  que  también  de  vez  en  cuando  abrían  fuego  contra  mi
posición, sin más. Naturalmente, en ningún instante de la noche cerré los ojos, por lo
que la falta de sueño fue una tortura añadida.

“Recuerdo bien aquella mañana del tercer día, que creí el último de mi vida. Recuerdo
que en mi delirante desesperación comencé a disparar mi rifle una y otra vez, aunque
no  viese  a  nadie  contra  quien  abrir  fuego.  Solo  puedo  rememorar  ese  extraño
combate.

“Y lo  siguiente que recuerdo no es  sino que me vi  en la  orilla  del  río  cuando caía  la
noche.  Estaba  completamente  desnudo,  sin  nada  de  lo  que  llevaba,  pero  así  y  todo
anduve toda la noche, muerto de frío y descalzo, en dirección norte. Cuando amanecía
alcancé  el  Fuerte  C.  E  Smith,  mi  destino,  pero  no  llevaba  los  despachos  que  se  me
habían encomendado. A quien primero vi fue a un sargento llamado William Briscoe, al
que  conocía  bien.  Es  fácil  imaginar  su  sorpresa  cuando  me  vio  en  aquellas
condiciones. Y la mía, cuando me preguntó quién diablos era.

“—Soy Dave Duck —le respondí—. ¿Quién iba a ser?

“Me miraba impávido como un búho.

“—Sí, te pareces a él —me dijo, pero observé que daba un paso atrás para apartarse
de mí—, ¿Qué te ha ocurrido? —me preguntó.

“Le conté lo que me había pasado el día antes. Me escuchó igualmente impávido, sin
observar nada. Al final dijo:

“—Querido amigo, si tú eres Dave Duck, es mi deber informarte de que te enterramos
hace dos meses. Salí con una partida de rastreadores y hallé tu cuerpo agujereado por
un  montón  de  balas  y  sin  cabellera,  incluso  con  unas  cuantas  mutilaciones,  lamento
contártelo,  ya  que  en  verdad  pareces  ser  el  que  dices…  Anda,  ven  conmigo,  que  te
daré ropa para que te vistas y unas cuantas cartas que deberás llevar de vuelta… Debo
añadir que el comandante recibió los despachos que se te habían encomendado.

“El sargento cumplió su promesa. Me dio ropa, y me vestí de inmediato. Y unas cartas,
que metí en mis bolsillos.”


