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EL CASO DE LA DEFENSA

Fue el juicio por homicidio mas extrano al que haya asistido. Lo llamaron “el asesinato
Peckham” en los encabezados, aunque la calle Northwood, en donde encontraron a la
anciana muerta a golpes, no esta en Peckham propiamente. No era uno de esos casos
en que las pruebas son circunstanciales y el desasosiego de los miembros del jurado
—pues no falta el veredicto erroneo— se percibe como si una béveda de silencio
enmudeciera a la corte. No, a este asesino solo faltd encontrarlo junto al cuerpo; asi
que cuando el abogado de la Corte presentd el caso, nadie de los presentes creyd que
el hombre sentado en el banquillo de los acusados tuviera la mas minima oportunidad.

Este era un hombre grandulén y fornido —sus piernas parecian puro musculo— con un
par de ojos saltones, inyectados de sangre. No cabia la menor duda de que era un tipo
mal encarado, al que no seria facil olvidar —y este era un detalle importante, pues el
abogado de la Corte se proponia llamar a cuatro testigos que no lo habian olvidado,
que lo habian visto alejarse presuroso de la pequefia casa de ladrillo rojo en la calle
Northwood. El reloj apenas habia dado las dos de la mafana.

La sefiora Salmon, en el namero 15 de la calle Northwood, no habia podido dormir;
escucho cerrarse una puerta y penso que era la reja de su casa. Asi que se asomo a la
ventana y vio al tipo (su nombre era Adams) en los escalones de la casa de la senora
Parker. Acababa de salir y tenia guantes puestos; llevaba un martillo en la mano y ella
vio cuando lo dejé caer entre los arbustos de laurel junto a la reja de la entrada. Pero
antes de alejarse, él habia alzado la mirada —justo hacia su ventana. Ese instinto fatal
que le dice a un hombre que se le estd observando lo expuso, bajo la luz del farol, a su
mirada, los ojos infundidos de un miedo aterrador y bestial, como los de un animal
cuando se levanta el latigo. Después platiqué con la sefiora Salmon, quien, como era
de esperar después del asombroso fallo, quedd ella misma atemorizada. Lo que
imagino sucedié con los demas testigos, como Henry MacDougall, quien regresaba
tarde a casa del suburbio de Benfleet y quien por poco atropella a Adams en la esquina
de la calle Northwood, donde este caminaba a media calle con la mirada perdida. Y
como el viejo sefior Wheeler, quien vivia junto a la sefiora Parker, en el nimero 12, a
quien habia despertado un ruido— como el de una silla al caer —a través de la delgada
pared; se habia levantado y, al asomarse a la ventana como lo habia hecho la sefiora
Salmon, habia visto a Adams de espaldas y luego, cuando este se dio la media vuelta,
esos ojos saltones. En la avenida Laurel lo vio otro testigo mds: su suerte no le
favorecia; era casi como si hubiera cometido el crimen a plena luz del dia.

—Tengo entendido —dijo el abogado de la Corte—, que la defensa se propone alegar
un caso de falsa identidad. La esposa de Adams les dird que estaba con él a las dos de
la mafiana el dia 14 de febrero; pero creo que después de escuchar a los testigos de la



Corte y después examinar detenidamente las facciones del prisionero, no estaran
dispuestos a admitir la posibilidad de un error.

Se habia dicho que este parecia un caso concluido, a excepcién de la ejecucion misma.
Al finalizar la presentacion de pruebas formales por el policia que habia encontrado el
cuerpo y por el médico forense que lo examino, fue llamada a presentar su testimonio
la sefiora Salmon. Era el testigo ideal, con su leve acento escocés y su expresion
honesta, desinteresada y bondadosa.

El abogado de la Corte repasé con delicadeza los acontecimientos. Ella hablé con
mucha determinacién. No habia malicia en ella, ni pretensién por encontrarse en la
Corte Central de Justicia ante un juez que, ataviado con una toga escarlata, estaba al
pendiente de sus palabras, mientras los reporteros anotaban cada una de ellas. Dijo
que si, y que luego habia bajado y telefoneado a la policia.

—:Y ve a ese hombre aqui en la corte?

Ella dirigié la mirada hacia el hombron sentado en el banquillo de los acusados, quien
fijaba en ella su mirada de pekinés desprovista de toda emocién.

—Si —dijo—, ahi esta.

—¢Esta usted completamente segura?

Ella contesto sin mas: “No podria equivocarme, sefior”.

Todo fue asi de facil.

—Gracias, senora Salmon.

El abogado defensor se levanté para iniciar su interrogatorio. Si usted hubiera
realizado, como yo, un sinnimero de reportajes sobre juicios por homicidio, habria

sabido de antemano qué linea adoptaria. Y tuve razén, hasta cierto punto.

—Ahora bien, senora Salmon, recuerde que de su testimonio puede depender la vida
de un hombre.

—Lo sé, sefior.
—¢Su vista es buena?

—Nunca he tenido que usar anteojos, senor.



—Usted es una mujer de cincuenta y cinco anos ¢cierto?
—Cincuenta y seis, sefor.

—¢Y el hombre que vio estaba al otro lado de la calle?
—Si, sefior.

—Y eran las dos de la manana. Debe tener una vista extraordinaria, senora Salmon ¢no
cree?

—No, seinor. La luna brillaba, y cuando el hombre alzé la mirada la luz del farol le
alumbro la cara.

—:Y esta completamente segura de que el hombre que vio es el prisionero?

No podia entender qué se proponia; no podria pensar estar esperando otra respuesta
sino la que obtuvo.

—Completamente, senor. No es una cara que se olvide.

El abogado defensor lanzé una breve mirada por la corte. Luego dijo: “Sefiora Salmon
¢le importaria examinar una vez mas a las personas en la corte? No, no al prisionero.
Sefior Adams, levantese por favor”. Y ahi, al fondo de la corte, con un cuerpo pesado y
fornido, unas piernas musculosas y un par de ojos saltones, estaba la imagen exacta
del hombre sentado en el banquillo de los acusados. Incluso vestia igual, con un traje
ajustado color azul y una corbata a rayas.

—Ahora bien, sefiora Salmon, piense detenidamente. ¢Podria usted jurar todavia que
el hombre al que usted vio dejar caer el martillo en el jardin de la sefiora Parker es el
prisionero, y no este hombre, que es su hermano gemelo?

Por supuesto que no pudo. Miré del uno al otro y no dijo palabra alguna.

La enorme bestia estaba ahi, sentada en el banquillo de los acusados con las piernas
cruzadas, y también estaba alli, al fondo de la corte, y ambos fijaban su mirada en la
sefiora Salmon. Ella sacudio la cabeza.

Lo que entonces presenciamos fue el final del caso. No habia un solo testigo dispuesto
a jurar que era al prisionero al que habia visto. ;Y el hermano? También tenia su
coartada: habia estado con su esposa.

Asi que el hombre fue puesto en libertad por falta de pruebas. Pero si fue o no
castigado —si es que fue él quien cometio el crimen y no su hermano— no sabria



decirlo. Aquel dia inusitado tuvo un final también inusitado. Al salir de la corte segui a
la senora Salmon y quedamos atrapados entre la multitud que aguardaba, como era de
suponerse, a los gemelos. La policia intentd dispersar al gentio, pero lo tnico que
logré fue despejar la calle a fin de que fluyera el trafico. Después supe que habian
intentado sacar a los gemelos por otra salida, pero que se habian rehusado. Uno de
ellos —nunca se supo cudl— dijo: “Me dejaron en libertad ¢no es cierto?”. Asi que
ambos salieron descaradamente por la entrada principal. Entonces sucedid. No supe
como, aunque me encontraba solo a un par de metros. De algun modo, al desplazarse
la multitud, a uno de los gemelos lo empujaron a la calle cuando pasaba un autobus.

Dio un chillido como conejo y eso fue todo; estaba muerto, su craneo desecho como el
de la sefiora Parker. ;Venganza divina? Ojala lo supiera. El otro Adams estaba ahi,
poniéndose de pie junto al cuerpo y dirigiendo su mirada hacia la sefiora Salmon.
Lloraba, aunque si era el asesino o el hombre inocente nadie lo sabra jamas. Pero si
fuera usted la sefiora Salmon ¢podria dormir de noche?



