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EL CASO DE LA DEFENSA

Fue el juicio por homicidio más extraño al que haya asistido. Lo llamaron “el asesinato
Peckham” en los encabezados, aunque la calle Northwood, en donde encontraron a la
anciana muerta a golpes, no está en Peckham propiamente. No era uno de esos casos
en que las pruebas son circunstanciales y el  desasosiego de los miembros del jurado
—pues  no  falta  el  veredicto  erróneo—  se  percibe  como  si  una  bóveda  de  silencio
enmudeciera a la corte.  No, a este asesino solo faltó encontrarlo junto al  cuerpo; así
que cuando el abogado de la Corte presentó el caso, nadie de los presentes creyó que
el hombre sentado en el banquillo de los acusados tuviera la más mínima oportunidad.

Este era un hombre grandulón y fornido —sus piernas parecían puro músculo— con un
par de ojos saltones, inyectados de sangre. No cabía la menor duda de que era un tipo
mal encarado, al que no seria fácil olvidar —y este era un detalle importante, pues el
abogado de la  Corte  se  proponía  llamar a  cuatro  testigos  que no lo  habían olvidado,
que lo habían visto alejarse presuroso de la  pequeña casa de ladrillo  rojo en la calle
Northwood. El reloj apenas había dado las dos de la mañana.

La  señora  Salmon,  en  el  número  15  de  la  calle  Northwood,  no  había  podido  dormir;
escuchó cerrarse una puerta y pensó que era la reja de su casa. Así que se asomó a la
ventana y vio al tipo (su nombre era Adams) en los escalones de la casa de la señora
Parker. Acababa de salir y tenía guantes puestos; llevaba un martillo en la mano y ella
vio cuando lo dejó caer entre los arbustos de laurel junto a la reja de la entrada. Pero
antes de alejarse, él había alzado la mirada —justo hacia su ventana. Ese instinto fatal
que le dice a un hombre que se le está observando lo expuso, bajo la luz del farol, a su
mirada,  los  ojos  infundidos  de  un  miedo  aterrador  y  bestial,  como  los  de  un  animal
cuando se levanta el látigo. Después platiqué con la señora Salmon, quien, como era
de  esperar  después  del  asombroso  fallo,  quedó  ella  misma  atemorizada.  Lo  que
imagino  sucedió  con  los  demás  testigos,  como  Henry  MacDougall,  quien  regresaba
tarde a casa del suburbio de Benfleet y quien por poco atropella a Adams en la esquina
de  la  calle  Northwood,  donde  este  caminaba  a  media  calle  con  la  mirada  perdida.  Y
como el viejo señor Wheeler, quien vivía junto a la señora Parker, en el número 12, a
quien había despertado un ruido— como el de una silla al caer —a través de la delgada
pared; se había levantado y, al asomarse a la ventana como lo había hecho la señora
Salmon, había visto a Adams de espaldas y luego, cuando este se dio la media vuelta,
esos  ojos  saltones.  En  la  avenida  Laurel  lo  vio  otro  testigo  más:  su  suerte  no  le
favorecía; era casi como si hubiera cometido el crimen a plena luz del día.

—Tengo entendido —dijo el abogado de la Corte—, que la defensa se propone alegar
un caso de falsa identidad. La esposa de Adams les dirá que estaba con él a las dos de
la mañana el día 14 de febrero; pero creo que después de escuchar a los testigos de la



Corte  y  después  examinar  detenidamente  las  facciones  del  prisionero,  no  estarán
dispuestos a admitir la posibilidad de un error.

Se había dicho que este parecía un caso concluido, a excepción de la ejecución misma.

Al finalizar la presentación de pruebas formales por el policía que había encontrado el
cuerpo y por el médico forense que lo examinó, fue llamada a presentar su testimonio
la  señora  Salmon.  Era  el  testigo  ideal,  con  su  leve  acento  escocés  y  su  expresión
honesta, desinteresada y bondadosa.

El  abogado  de  la  Corte  repasó  con  delicadeza  los  acontecimientos.  Ella  habló  con
mucha  determinación.  No  había  malicia  en  ella,  ni  pretensión  por  encontrarse  en  la
Corte Central de Justicia ante un juez que, ataviado con una toga escarlata, estaba al
pendiente  de  sus  palabras,  mientras  los  reporteros  anotaban  cada  una  de  ellas.  Dijo
que sí, y que luego había bajado y telefoneado a la policía.

—¿Y ve a ese hombre aquí en la corte?

Ella dirigió la mirada hacia el hombrón sentado en el banquillo de los acusados, quien
fijaba en ella su mirada de pekinés desprovista de toda emoción.

—Sí —dijo—, ahí está.

—¿Está usted completamente segura?

Ella contestó sin más: “No podría equivocarme, señor”.

Todo fue así de fácil.

—Gracias, señora Salmon.

El  abogado  defensor  se  levantó  para  iniciar  su  interrogatorio.  Si  usted  hubiera
realizado,  como  yo,  un  sinnúmero  de  reportajes  sobre  juicios  por  homicidio,  habría
sabido de antemano qué línea adoptaría. Y tuve razón, hasta cierto punto.

—Ahora bien, señora Salmon, recuerde que de su testimonio puede depender la vida
de un hombre.

—Lo sé, señor.

—¿Su vista es buena?

—Nunca he tenido que usar anteojos, señor.



—Usted es una mujer de cincuenta y cinco años ¿cierto?

—Cincuenta y seis, señor.

—¿Y el hombre que vio estaba al otro lado de la calle?

—Sí, señor.

—Y eran las dos de la mañana. Debe tener una vista extraordinaria, señora Salmon ¿no
cree?

—No,  señor.  La  luna  brillaba,  y  cuando  el  hombre  alzó  la  mirada  la  luz  del  farol  le
alumbró la cara.

—¿Y está completamente segura de que el hombre que vio es el prisionero?

No podía entender qué se proponía; no podría pensar estar esperando otra respuesta
sino la que obtuvo.

—Completamente, señor. No es una cara que se olvide.

El abogado defensor lanzó una breve mirada por la corte. Luego dijo: “Señora Salmon
¿le importaría examinar una vez más a las personas en la corte? No, no al prisionero.
Señor Adams, levántese por favor”. Y ahí, al fondo de la corte, con un cuerpo pesado y
fornido,  unas piernas musculosas y  un par de ojos  saltones,  estaba la  imagen exacta
del hombre sentado en el banquillo de los acusados. Incluso vestía igual, con un traje
ajustado color azul y una corbata a rayas.

—Ahora bien,  señora Salmon, piense detenidamente.  ¿Podría usted jurar todavía que
el hombre al que usted vio dejar caer el martillo en el jardín de la señora Parker es el
prisionero, y no este hombre, que es su hermano gemelo?

Por supuesto que no pudo. Miró del uno al otro y no dijo palabra alguna.

La enorme bestia estaba ahí, sentada en el banquillo de los acusados con las piernas
cruzadas, y también estaba allí, al fondo de la corte, y ambos fijaban su mirada en la
señora Salmon. Ella sacudió la cabeza.

Lo que entonces presenciamos fue el final del caso. No había un solo testigo dispuesto
a  jurar  que  era  al  prisionero  al  que  había  visto.  ¿Y  el  hermano?  También  tenía  su
coartada: había estado con su esposa.

Así  que  el  hombre  fue  puesto  en  libertad  por  falta  de  pruebas.  Pero  si  fue  o  no
castigado  —si  es  que  fue  él  quien  cometió  el  crimen  y  no  su  hermano—  no  sabría



decirlo. Aquel día inusitado tuvo un final también inusitado. Al salir de la corte seguí a
la señora Salmon y quedamos atrapados entre la multitud que aguardaba, como era de
suponerse,  a  los  gemelos.  La  policía  intentó  dispersar  al  gentío,  pero  lo  único  que
logró  fue  despejar  la  calle  a  fin  de  que  fluyera  el  tráfico.  Después  supe  que  habían
intentado  sacar  a  los  gemelos  por  otra  salida,  pero  que  se  habían  rehusado.  Uno de
ellos  —nunca  se  supo  cuál—  dijo:  “Me  dejaron  en  libertad  ¿no  es  cierto?”.  Así  que
ambos salieron descaradamente por  la  entrada principal.  Entonces  sucedió.  No supe
cómo, aunque me encontraba solo a un par de metros. De algún modo, al desplazarse
la multitud, a uno de los gemelos lo empujaron a la calle cuando pasaba un autobús.

Dio un chillido como conejo y eso fue todo; estaba muerto, su cráneo desecho como el
de  la  señora  Parker.  ¿Venganza  divina?  Ojalá  lo  supiera.  El  otro  Adams  estaba  ahí,
poniéndose  de  pie  junto  al  cuerpo  y  dirigiendo  su  mirada  hacia  la  señora  Salmon.
Lloraba, aunque si  era el  asesino o el  hombre inocente nadie lo sabrá jamás. Pero si
fuera usted la señora Salmon ¿podría dormir de noche?


