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CIRO ALEGRIA
DUELO DE CABALLEROS

Voy a contar una historia verdadera. Se trata de un singular duelo de caballeros cuyo
interés principal reside en que los protagonistas fueron dos personajes del hampa de
Lima, exactamente del barrio de Malambo. El nombre de resonancia africana abarca
un dédalo de casas y callejones de adobe, colorido emporio del negrerio, del mulataje,
de una mas reciente cholada, de toda esa chocolateada mezcolanza racial ante la cual
resalta la blancura de la minoria cuyos antepasados dieron nombre a la Ciudad de los
Reyes.

Otro elemento de interés en la historia es que tal duelo no se llevé a cabo segun las
puntillosas reglas del Marqués de Cabrifiana. Fue a la criolla y usando el arma llamada
chaveta, larga y delgada hoja de acero, filuda hasta poder afeitar, con la cual se dan
tajos los peleanderos del pueblo costeno del Peru.

Quiza tenga también interés anotar que mi informacion es de primera mano. La
historia del duelo me la conté el sobreviviente, mientras ambos cumpliamos condena
en la penitenciaria de Lima. ¢Serd necesario aclarar que yo estaba preso por razones
politicas? Fui sentenciado a diez anos de presidio por tomar parte de la revolucion de
Trujillo, hecha en 1932.

Cuanto vi, escuché y pasé en ese sombroso antro de altas paredes lisas y barrotes
rechinantes, donde mas de una vez, por esos radiosos milagros del alma humana,
afloraba también luz, podria ser materia de una novela que acaso escriba con el
tiempo. Por el momento, quiero contar la historia del original duelo que, pese a
algunas de sus caracteristicas arrabaleras, fue considerado por la Corte de Justicia de
Lima como un duelo de caballeros. Para tan gallarda interpretacion mediaron causas
gue ya apareceran.

Después de ingresar en la Penitenciaria, pasé por siete dias reglamentarios de
aislamiento y luego entré en contacto con una treintena de compafieros de lucha que
me habia precedido en la entrada, y los presos comunes. Los “politicos” no tardaron
en senalarme a las notabilidades que habia entre los “comunes”. Alli se encontraba
Carita, mulato malambino de los que, por su retadora condicion de hombre de pelea,
reciben el nombre de faites.

Carita era mas alto que bajo, de contextura recia; usaba zapatos de tacon alto, a la
andaluza; llevaba arreglado el uniforme a rayas negras y grises segun su medida; se
ladeaba sobre la frente la visera ancha de una gorra de apache y los domingos hacia
flotar en torno al cuello un panuelo rojo. En su cara cetrina y alargada, un tanto
caballuna, la boca prominente lucia una gran cicatriz; la nariz era ancha y de trazo



enérgico; los ojos oscuros se movian agiles, pero a ratos adquirian la fijeza de los de
una fiera en acecho.

Tenia modales sueltos que denotaban aplomo, respondia con una sobriedad no exenta
de distincién a su prestigio legendario y miraba desdefiosamente a lo que podria
llamarse el vulgo del delito. Por el tiempo en que lo conoci, alla en el afio 32, Carita
hacia gestiones para conseguir el indulto y ofrecia en cambio sus servicios de
guardaespaldas a Sanchez Cerro, razén por la cual y muy a su manera, guardando
todo el solapado oportunismo de un tipo de experiencia, trataba también con cierta
indiferencia a los “politicos”, que estdbamos alli por oponernos al régimen. En ese
tiempo, cumplia una segunda condena a quince anos de presidio por un crimen vulgar,
pero la nombradia de bravura, adquirida en el famoso duelo, le duraba todavia. De
“puro macho” —asi comentaban los otros presos— no comia con los demas, sino que
en la mesa de los guardas, tal como suena. Iba a los talleres cuando le venia en gana vy,
en general, tenia hacia el trabajo esa actitud de desdén que es propia de los
delincuentes de vuelo y de los aristdcratas. De la Independencia para acd, éstos han
ido arriando bandera y se han puesto a laborar. Los delincuentes, aquellos de ley, la
levantan en alto aun, y Carita hacia solo a regafnadientes las concesiones demandadas
por la necesidad. Formaba de mala gana en las filas de presos, pero su latente
indisciplina no llegaba a propasarse. Con los guardas se llevaba dentro de unas
maneras en las que habia agazapadas amenazas revestidas de dignidad. Ni
autoridades ni presos tenian conflictos con él. Las primeras le respetaban los
caprichos con los que afirmaba su espiritu individualista y rebelde, y los segundos a la
vez lo admiraban y le temian, razén por la cual le prodigaban atenciones o lo eludian.
Carita era todo un héroe de la prision.

Un dia lo encontré en el despacho de recetas del hospital y le dije:

—Mire, Carita. Cuando yo era repérter del diario El Norte, de Trujillo, tropecé en la
carcel con un negro chavetero y ladron apodado el Mono. Le hice un reportaje. Afirmé
que él fue quién maté a Tirifilo, cuando la pelea estaba en las ultimas pero indecisa,
por salvarlo a usted...

—Mentiras del Mono —replicé Carita, haciendo un gesto de desdén con la mano, y
agrego—: Cierto que el Mono estaba en mi barra, pero ¢como se iba a meter si ahi
estaba también la barra de Tirifilo? Eso dice el Mono por darse pisto, por vincularse de
algin modo al asunto... {Negro atrevido! Cuando yo salga, le advertiré que diga la
verdad...

Carita me hizo varias preguntas y sonrié con satisfaccién al confirmar yo su fama.
Alentado por eso y mi condicion de periodista, me dijo:

—Sentémonos aqui y yo le contaré cémo fueron las cosas. No me gusta contarselas a
todos, ¢me entiendes? jQué va a hablarle uno a cualquier suche!



Tomamos asiento en dos sillas que habia por alli y Carita comenz6 a hablar. Pese a su
desdén por los suches, es decir, la gente de poca monta, siempre lo escucharon varios
a los que seguramente consideraba asi, o sea quien despachaba las recetas, un guarda
y varios presos comunes que entraron por remedios y se fueron ahadiendo al
auditorio. Ya entusiasmado por el recuerdo de su hazana, en pleno relato, Carita
aceptaba la admirativa atencion de los suches con ocasionales miradas de
condescendencia.

Su voz era gruesa y opaca, pero adquiri6 emocionadas modulaciones a medida que
avanzaba narrando. Sus palabras y frases tenian color. En un momento se puso de pie
y dio varios pasos, haciendo fintas, para reproducir los lances de la pelea.

No recuerdo sus palabras exactas. Se nos confinaba desde las seis de la tarde a las
seis de la mafiana en una celda parecida a un nicho, cuyas paredes laterales uno podia
tocar abriendo los brazos. Alli, mientras habia luz, o sea hasta las nueve, me
entretenia tomando notas de mis impresiones diarias y escribiendo cuanto se me
ocurria. Una vez, con motivo de que a un companero le encontraron una revista que
contenia un articulo considerado “subversivo”, hicieron un registro de celdas
“politicas” y se llevaron todos nuestros papeles. Las notas del relato de Carita estaban
entre los mios. No sé a qué sabias conclusiones llegarian las autoridades después del
concienzudo andlisis que practicaron, pero a nadie le devolvieron una hoja. En muchos
casos, los tales papeles eran simplemente esas cartas que vienen del mundo de afuera,
con el mensaje de la familia, de la novia, de los amigos, y que para el preso
constituyen un tesoro.

Me procuré un grueso fajo de papel de estraza en la cocina, pero no pude reconstruir
cuanto habia apuntado y menos re-crear (aqui no hay nada unamunesco) mi incipiente
produccién literaria. Con todo, a modo de revancha, prosé algunos nuevos versos
libertarios que fueron bastante celebrados y, ganando la calle, adquirieron una
apreciable popularidad. También compuse cuentos. Mi instinto de novelista me decia
que lo memorable se quedaria en la memoria para después.

Asi, narro la historia del famoso duelo de Carita y Tirifilo sin mas auxilio que el de la
memoria. Si hay fallas, que me disculpen los anos transcurridos.

En el barrio de Malambo, antes del ano 20, era lo que se llama el taita un negro
apodado Tirifilo. Seria exagerado decir que tal sujeto no tenia oficio ni beneficio. De
oficio era ladrén y como beneficio, por cierto exclusivamente personal, tenia el de
manejar la chaveta como nadie. Fuera de contar con un corazén bien puesto, lo
ayudaban sus condiciones fisicas. Tirifilo levantaba una larga estatura, segun la fama
de cerca de dos metros. Esto mas que fama resultaba leyenda para muchos, pero en
todo caso era muy alto y flaco, de una agilidad de puma, a todo lo cual se agregaba
que sus brazos extraordinariamente largos, armado de chaveta el uno, el otro



sirviéndole de defensa mediante la manta arrollada, no dejaban pasar los tiros del rival
y en cambio lo alcanzaban con una facilidad extrema.

Todo ello hizo que Tirifilo fuera el indiscutible mandamas del hampa negra y mulata de
Malambo, durante un nimero de anos que ya nadie se encargaba de contar. Los mas
valientes y diestros chaveteros le huian. Pero el poder es perecedero y la vida, huidiza.
Mais si dependen del filo de la chaveta.

Tomaba vuelo entre los chaveteros de Malambo un mozo al que habian apodado Carita
por la acusada expresiéon jovial que tenia su faz en aquellos anos. No pasaba mucho
mas alld de los veintiuno y ya habia puesto fuera de combate, con los puiios o por
medio de la hoja filuda, a cuantos se le enfrentaron. Era ademas medio guitarrista y
cantor, cliente distinguido de los burdeles baratos, bueno para el trago y amigo de sus
amigos. Las nuevas promociones de faites, los negros y mulatos jévenes eran
partidarios de Carita por esa solidaridad que hay entre los miembros de la misma
generacion y sus colindantes y también porque es un natural impulso de la juventud
perseguir la renovacion del liderazgo, aun en el mundo llamado bajo. Mientras tiraban
los dados y bebian pisco en las penumbrosas cantinas de Malambo, aseguraban que
Carita era muy capaz de hacerle pelea a Tirifilo, aunque pocos osaban afirmar que lo
derrotaria.

El poderoso amenazado, por su parte, no tomaba en cuenta las habladurias. Tirifilo
trataba a Carita con la natural superioridad que va del maestro al discipulo, aunque la
verdad era que a usar la chaveta no le habia ensenado. Ni siquiera lo habia visto
pelear. Lo que si quiso ensenarle fue el arte de robar y meterse en contrabandos y
malas aventuras, por todo lo cual andaba siempre buscando al mozo, quien con su
madre ocupaba dos cuartos en un callejon del barrio.

La senora, madre al fin, mostraba cierta resistencia a que su hijo entrara en
colaboraciéon estrecha con un tipo tan notorio, imaginando naturalmente que no
tardaria en mezclarlo en un lio de gran clase malambina. Su actitud evasiva y poco
amistosa traia molesto a Tirifilo.

Y sucedié que una mafiana, en circunstancias en que el taita hacia planes para
practicar un robo de importancia, llegé al callején en busca de Carita. Este no se
encontraba en casa y asi se lo dijo la sefiora con la frialdad que el otro ya conocia.
Tirifilo trond afirmando que ella “lo negaba” para impedir que se juntara con él y le
espeto, intercalando entre frase y frase el mas selecto conjunto del repertorio de
injurias arrabalero:

—iVieja!... jQuieres tener al hijo metido entre las polleras!... iDéjalo que salga y se
haga hombre!...

El vecindario se revolvio al oir los gritos. Las puertas del callejon enracimaron cabezas



aguaitadoras. Corrian voces diciendo:
—iEs Tirifilo! jEs Tirifilo!
Era como si un héalito de malos presagios cruzara por el aire.

Tirifilo siguié gritando para que lo oyeran todos, inclusive Carita, a quien suponia
oculto en el otro cuarto:

—iLo vas a hacer un flojo, un cobarde, si es que ya no lo es!... {Sacatelo de entre las
polleras, vieja!... Que salga ese cobarde!...

Carita carecia del don de la ubicuidad y naturalmente no salié. Se fue puertas adentro,
entre sollozos, la pobre negra defendelona y Tirifilo opté también por marcharse,
escupiendo desprecio y amenazas frente al pobrerio amedrentado.

Al poco rato apareci6 Carita y encontr6é a su madre llorando. Ella no le quiso revelar
nada de lo que habia pasado y Carita salié a informarse entre los vecinos. Cuando
supo lo ocurrido, se le enrojecieron los ojos y enmudecid, adquiriendo la torva
resolucion de una fiera herida. De ahi no mas se fue a la calle, a fin de que “la vieja”
no supiera lo que iba a hacer, y buscé a dos miembros de su barra para que fueran
testigos del reto.

En compaiia de dos negros, uno de los cuales era el Mono, llegoé a casa de Tirifilo.
Este se encontraba sentado junto a la puerta, todavia con sefias de mal humor.

—iNegro liso! —le grité Carita, intercalando con exacta propiedad otro selecto
conjunto de injurias del susodicho repertorio—. ¢Por qué te has atrevido a insultar a
mi madre? Me la vas a pagar...

—¢Qué? —gruné Tirifilo con una desdenosa incredulidad—. Lo que he dicho, ahi se
queda...

—:Se queda? —retrucé Carita—. Vas a ver que pa un hombre hay otro, negro
abusivo... Te reto a pelear esta noche, cuando salga la luna, en el Jato del Tajamar...
iUno de los dos se quedara ahi!...

Tirifilo mir6 a Carita, midiéndole despectivamente, y respondié:

—Ahi estaré...

La noticia del préximo duelo corri6 sigilosamente de calle en calle, de casa en casa, de

callejon en callejon, de cuartucho en cuartucho, convocando lo mds granado del
hampa de Malambo. Cada bando recluté una barra de unos veinte chaveteros



escogidos. Y ya no se hizo nada mads, salvo que los contrincantes afilaron bien sus
mejores chavetas y todos esperaron.

Lleg6 la noche a Malambo.

La luna debia surgir tarde. A eso de las dos salieron Carita, el Mono y otro mas, rumbo
a las afueras del barrio y por las callejas soledosas, brotando de la oscuridad de los
callejones; llamandose y respondiendo con rapidos y peculiares silbidos, avanzaron
también los miembros de las barras.

Carita y sus acompanantes, todos los cuales se le juntaron en un lugar convenido,
fueron los primeros en llegar al Jato de Tajamar, sitio llano, cubierto de basura y latas
viejas.

Pese a la oscuridad, unos cuantos limpiaron un ancho espacio, librandolo de latas y lo
que pudiera servir para tropezar. A poco, llegaron varios del bando de Tirifilo y
revisaron el trabajo hecho, ampliando todavia mds el espacio sin obstaculos. Corrié un
rumor entre las barras cuando Tirifilo arribo, seguido de algunos mas, delineando su
alta silueta entre las sombras. Al ser rodeado por toda su gente, dijo algo hablando
sobre las cabezas.

De nuevo, ya no quedaba sino esperar.

Los duelistas y sus barras sentaronse en fila, a un lado y otro del espacio sefialado. Sus
rostros y vestidos oscuros apenas se veian en la sombra. Si fulgia la luz de los
cigarrillos. Y hablaban una que otra vez, en voz baja, como se habla siempre en tales
horas, que son de un anticipado respeto a la muerte.

No lejos pasaba el silencioso Rimac, que separa a Lima de Malambo. El barrio negro
se aplastaba a un lado, chato bajo la noche, entre un débil reflejo de luces rojizas. Al
otro lado del rio, la ciudad alzaba hacia el cielo un pdlido resplandor. Pero la sombra
del Jato del Tajamar envolvia a los duelistas y sus barras y habia que seguir en espera
de la luna.

La espera se hacia tensa. En el silencio de la noche, no se oia ya ni una palabra.
Algunos masticaban coca, la hoja india que amansa los nervios. La luz de los cigarrillos
continuaba brillando.

Cuando el reloj de la catedral marcé las tres y media, comenzé a surgir la luna. Hubo
que esperar un rato mas, hasta que saliera de una espesa mancha de nubes. Carita
bebié medio vaso de pisco mezclado con tabaco. Tirifilo hizo otro tanto. Una voz surgio
desde la barra de éste, diciendo:

—Vamos.



La luz de la luna habia llegado al Jato del Tajamar.

Los contendores, seguidos de dos ayudantes, avanzaron a paso lento, en mangas de
camisa, hacia el centro del campo. Detuviéronse a corta distancia uno del otro y
lentamente, casi ritualmente, envolvieron una manta en el antebrazo izquierdo. Debia
quedar bien cenida, como una paca de chafar puntazos. Con la diestra empunaron la
chaveta. Las hojas de acero y los ojos buidos refulgieron a la luz de la luna.

—iYal!... iDéjenlos solos! —grit6 alguien.
Los ayudantes se apartaron.

Tirifilo y Carita se quedaron solos y frente a frente, como dos hitos. La muerte parecia
estar entre ellos, reclamando otra calavera. Eran muy pocos los que pensaban que no
seria la de Carita. Pero todos admiraban al mozo, por atreverse a hacer lo que nadie.
El negro Tirifilo, el as de la chaveta, estaba alli ante un contendor al que aventajaba
claramente en estatura y largo de brazos. Ademads, doblaba en edad al novato, y nadie
consideraba la pérdida del vigor, sino una mayor experiencia decisiva. A Carita no
parecia quedarle otra cosa que morir, salvo que Tirifilo, después de cortarlo a su gusto
por via de distraccién y ejemplo, le perdonara la vida. En realidad, esto es lo que
pensaba hacer Tirifilo; ya asi se lo habia confiado a dos de sus intimos, como se supo
después. A ultima hora habia dudado de que Carita aceptara el perdon, recordando la
forma resuelta en que lo reté. El combate diria...

Tirifilo inici6 la pelea dando un salto hacia atras y poniéndose en guardia. Agazapado
para hurtar el vientre a los puntazos, los hombros inclinados hacia delante, el enorme
brazo izquierdo arqueando el antebrazo protector, con la chaveta en la diestra,
jugandola a golpe de muifieca, parecia un gigantesco puma de zarpas prontas. Y mas lo
parecié cuando, una vez que Carita entré en guardia, se puso a dar agilisimos saltos
en redondo, como si quisiera aturdirlo, caerle por sorpresa, burlarse de él o todo
junto. Carita, dandole la cara siempre, lo media y aguardaba sin moverse casi del sitio
en que se plant6 al comenzar.

—iEntra, hijo de puta! —grité Tirifilo.

Carita continud en su sitio, sin mostrar intenciones de atacar. Que no era cobarde lo
probaba el hecho mismo de encontrarse alli. El sabria lo que iba a hacer. Para Tirifilo,
entretanto, la tarea de darle vueltas a saltos habia pasado a ser incémoda. No podia
estarse asi todo el tiempo. Se decidi6 a atacar dando un formidable salto hacia
delante, como para cortar a Carita en el hombro, pero éste se hizo a un lado a su vez,
con otro salto muy liviano, y dejé pasar al gigantesco puma limpiamente.

—jAsi! —gritaron en la barra del mozo.



Tirifilo volviose con rapidez y repitié el ataque, esta vez al rostro, y Carita lo eludié
con un salto hacia atras, perdiéndose el chavetazo en el aire. Tirifilo repitio su reto:

—iEntra, carajo!

Carita no ataco. Estaba visto que se guardaba. El maestro de siempre comenzé a
sospechar que tenia un rival de vuelo. Volvié a la carga una y otra vez, y una y otra vez
fue eludido. Si bien Tirifilo aventajaba a Carita en estatura, no le llevaba nada en
astucia. El muchacho habia resuelto pelearle de lejos. Tirifilo alcanzo6 luego a clavarle
varios puntazos en la manta arrollada. Mientras méas se esforzaba, menos parecia
lograr. Carita comenzd a tantearlo. Confiado en el largo de sus brazos, Tirifilo se
descuidaba un tanto después de saltar hacia adelante. En una de ésas, Carita
contraatacé logrando cortarle el brazo izquierdo, cerca del hombro. La primera
sangre, sangre de Tirifilo, comenzé a chorrear. Algunas gotas brillaron en el suelo. Las
barras, cada una por razon contraria, miraban la sangre con sorpresa.

Tirifilo se enfurecio, lanzando mas injurias que ataques. Carita se le escapaba con una
agilidad felina. Luego, Tirifilo call6. Los contrincantes comenzaron a jadear. El
resuello de Tirifilo era violento. Producia un ruido ronco y agudo. Por poco rugia.
Carita logro darle otro tajo en el antebrazo derecho, devolviéndole un chavetazo que
fallé. Las barras aullaron. Solo la luna lucia impasible.

Tirifilo trat6 de serenarse y de tomar las cosas verdaderamente en serio. Estaba visto
gue ya no podria lucirse cortando a su placer a Carita y menos perdonandole. Jugo los
brazos simulando contradictorios ataques y luego entré a fondo, logrando cortar a
Carita en la boca.

—iEse es tajo que vale! —grité uno de la barra adicta al maestro. Y agregé mads
fuerte—: jRindete, Carita! jTe va a matar!

Carita comenzd a beber su propia sangre, que del labio superior partido le chorreaba a
la boca. EI sabor de su sangre lo enfurecié mdés, aturdiéndolo un poco, circunstancia
que aprovecho Tirifilo para lanzarle nuevos chavetazos que lo hirieron en los hombros.

—iRindete, Carita! —conminé de nuevo la voz.

La respuesta fue agacharse, saltar a un lado y otro, desviar la diestra armada de
Tirifilo entrando de costado y darle un formidable puntazo en el rostro. Carita sintio el
hueso del pémulo. Tirifilo rugié de dolor y las barras se excitaron a tal punto que
alguien demandé calma a gritos.

El novato volvié al ataque pero el maestro, ya prevenido, lo pard en seco. Carita sintid
que le desgarraba la camisa, a la altura del pecho. La chaveta cruzé de costado. Un



poco mas y lo habria muerto.

Carita se puso a dar saltos en torno a su enemigo, rehuyendo un entrevero. Trataba,
mientras tanto, de pensar con claridad. La intimacién al rendimiento le parecié un
indicio de que la pelea estaba indecisa. Si bien la segunda vez lo habia indignado,
atacando como lo hizo, ahora veia que si continuaba entrando, Tirifilo acabaria por
ganarle a pura dimension de brazo, encajandole un chavetazo mortal. Entonces, debia
volver a su tactica de pelearle de lejos, haciéndole el mayor numero de tajos,
cansandolo y desangrandolo hasta debilitarlo en tal forma que la tarea de rematar
seria cuestion de tiempo. Tirifilo, con toda su experiencia de luchador, entendi6 bien lo
que Carita se proponia. Desde el principio, traté de indignarlo para que entrara. Luego
vio que no le hizo caso, pero mas tarde se arrebaté en forma que podia aprovechar.
Ahora que Carita volvia a escurrirsele, entendié que llevaba las de perder si no
terminaba pronto con el “vivo” y se lanzo al ataque. Lo perseguia de un lado a otro del
campo, hasta tropezar con los miembros de las barras o alguna lata vieja. Carita
retrocedia a saltos, lo esquivaba, no sin lanzarle un chavetazo alguna vez. Los brazos
de Tirifilo se iban llenando de heridas. Y parecia que Carita siempre le iba a quedar
lejos.

—iNo corras, hijo de puta! —grité Tirifilo.
En su voz habia un acento de contenida desesperacion.

Le daba rabia no poder acabar con ese rival novato, de sorprendente agilidad, que no
solo iba a dar al traste con su prestigio de chavetero sino que le podia quitar la vida.
Habiendo abandonado la idea de lucirse con él y perdonarlo hacia mucho rato,
resultaba que ahora tampoco podia matarlo. El gigantesco puma bufaba lanzando
chavetazos de frente y de costado, sin lograr herir a Carita. Habia sangre en los aceros
y en los cuerpos, pero la sangre de Tirifilo corria mas. En un momento en que éste se
tiré a fondo como para atravesar a Carita, fue esquivado en forma tal, que la chaveta
del muchacho, quien hizo un quite agachado y lanzose hacia delante, le partié un
muslo. Tirifilo volviose rapido para encontrar que Carita le pasaba por un lado,
cortandole el molledo del brazo izquierdo. El maestro se detuvo, como si para él todo
eso constituyera el colmo de la sorpresa. Luego reinicid la terca persecucion,
resollando angustiadamente.

Comenzaba a clarear el dia. Carita vio la congestionada faz de Tirifilo. De los ojos
rabiosos salian lagrimas que dejaban un trazo brillante en una mejilla. En la otra,
malherida, las lagrimas se confundian con la sangre. Carita vio también que en esos
ojos estaba grabada la muerte, a fuego de odio y orgullo. Querian la muerte para
Carita o Tirifilo mismo, pero nada menos.

Las barras se habian callado. El final ya parecia anunciarse, pero la derrota de Tirifilo
se tenia aun por cosa increible. Muchos esperaban que acertara haciendo un ultimo



esfuerzo. De algo habrian de servirle su gran valor, sus brazos larguisimos, su
experiencia de anos. Acaso terminaria por matar a Carita, pese a las malas
condiciones en que estaba. Se habia desangrado mucho, pero ninguna de sus heridas
parecia mortal. La cuestion consistia en que resistiera. Aun podria atacar...

Es lo que traté de hacer Tirifilo. Pero no pudo persistir en el esfuerzo. Dio visibles
muestras de debilidad. Sus saltos eran menos 4agiles. El brazo de la manta aflojo
mucho. Se hubiera dicho que perdia la guardia. El otro, se movia con poca agilidad al
lanzar los chavetazos.

Confundido ya, insulté de nuevo a Carita, a la loca, como se vio luego:
—Entra, hijo de puta.

Carita salté de un lado a otro, confundiendo mas a su rival y midiendo la situacién. De
repente entré a fondo. Con el antebrazo enmantado, hizo a un lado el arma de Tirifilo y
como la defensa de éste era floja, le clavo la chaveta en el pecho, empujandola con la
palma de la mano ahuecada y sacandola luego inmediatamente, de modo que todo
aquello pareci6 suerte de toreria. Tirifilo derrumbose largo a largo y murié dando un
rapido estertor.

Viendo las camisas blancas enrojecidas a trechos, uno comento:

—Se han pintao la bandera peruana.

Carita se marché hacia Malambo solo, la manta ensangrentada en una mano, la
chaveta en la otra. Llegando al poblado, ech6 a andar por media calle, el paso

vacilante, por poco sin fuerzas.

Cuando pasaba frente a la casa de Tirifilo, encontrd a la mujer de éste, esperando a su
marido en la puerta. Dijole entonces:

—Anda, recoge a tu negro, que no se levantara mas...

Calle adelante, tropezo con dos policias. Pese a que caminaba con dificultad, llevaba
en el rostro tal expresién de fiereza, y todo su continente rezumaba tanta disposicion
de lucha, asi con la manta chorreando sangre y la chaveta lista, que los policias lo
dejaron pasar, limitandose a seguirlo. Carita llegd por fin a la puerta de una botica,
donde se desplomo gritando:

—Curenme.

La noticia fue recibida con incredulidad por los cronistas policiales. ({Muerto a chaveta
Tirifilo, el as de Malambo? Luego que la confirmaron viendo el cadaver en la morgue y



entrevistando a Carita en el hospital, los diarios lucieron crénicas y reportajes a
grandes titulares, durante muchos dias.

El alma del pueblo vibré. Carita tenia en su favor, mas alld de toda consideracion de
valor y victoria sobre el temible Tirifilo, el hecho de haber defendido a su madre.
Valses criollos y marineras cantaron la hazafna. Un nuevo héroe popular habia surgido.
A la larga fue envuelto en una aureola de leyenda.

Cuando la Corte de Justicia vio el caso, Carita tenia ganada su causa en la opinion. Los
magistrados consideraron la reyerta entre un negro y un mulato de Malambo como
una clara cuestion de honor, un duelo de caballeros, y dictaron la sentencia
correspondiente: tres afios de prisién.

Los negros y mulatos de Malambo, de ordinario arrogantes, abombaron un tanto mas
el pecho al pasar por las calles de la Ciudad de los Reyes.



