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—Tranquilo, tranquilo —dijo el Flaco.

Alberto no podia apartar los ojos del arma que lo apuntaba. Tampoco podia hablar.
Estaba realmente asustado. Los otros tres [el Rubio, el Pecoso, la Negra] que habian
entrado cuando él abrié la puerta, se distribuyeron rapidamente por el apartamento.
—Si te quedas quietito no te va a pasar nada.

El Flaco sonrio, pero Alberto no podia.

—:Quiénes estan en la casa?

Alberto dio un brevisimo resoplido.

—Nosotros nomas, los chicos —pudo al fin articular.

—:Cuéantos son?

—Mi hermano Joaquin y yo.

—:Como? ¢No tenés una hermana vos?

—Si, Miriam.

—¢Ella también esta?

—Si.

—¢:Y por qué no la nombraste?

Alberto se mordi6 el labio inferior.

—Porque es paralitica.

El Flaco opto6 por guardar el arma.

—¢:Cudantos anos tenés?

—Doce.



—¢Y tu hermano?

—¢Joaquin? El viernes cumplié nueve.

—¢Y tu hermana lisiada?

—Creo que diecisiete.

—¢Cuando vuelven tus viejos?

—Manana de tarde.

—¢Y siempre los dejan solos?

—No siempre. A veces quedan las sirvientas.
—Y a ustedes ¢por qué no los llevan a Punta del Este?
—Seréa que quieren pasarla tranquilos.

—¢S0s muy travieso vos?

—Un poco.

—¢:Te gusta el futbol?

—Claro. Soy golero. Y quiero jugar en Nacional.
—Mira vos.

—Y usted?

—c:Yo qué?

—¢Es de Nacional?

—Parece que se te paso el cagazo.

—Un poco si.

—Yo también soy de Nacional. Mejor dicho, era.

—¢Ahora es de Penarol?



—No. Ahora ya no soy hincha.

—Qué macana ¢no?

El Flaco se rascé una oreja. El chico metié las manos en los bolsillos.
—En los bolsillos no.

—¢No puedo?

El chico puso otra vez cara de asustado.

—Bueno, ponelas si querés. Pero portate bien.

Volvieron los otros, acompafados de Joaquin y Miriam. La Negra empujaba la silla de
ruedas.

—Dicen que no saben dénde guarda el padre la coleccién.

—Ah, no saben.

—Dicen que el padre tiene una coleccién, pero creen que no la guarda aqui.
El Flaco mir6 a Miriam.

—¢Vos tampoco sabés nada?

—No.

—Sin embargo, a mi me parece que tenés que saber algo.

—No.

Miriam parecia tranquila. A veces movia las manos sobre la frazada que le cubria las
piernas inertes, nada mas.

—Claro, como estds asi, pensas que te vamos a tener lastima.
—¢Y no me tienen?
—No sé si es lastima. Es jodido pasar la vida asi.

Pero por lo menos vivis en un apartamento bien confortable. Hay quienes pueden



caminar y sin embargo la pasan mucho peor.

—Mejor si no me tienen lastima. Estoy podrida de la lastima ¢sabés?
—Me imagino. También me imagino que sabés dénde esta la coleccion.
—Te imaginas mal.

Al principio, Joaquin lloriqueaba un poco, pero ahora parecia fascinado con los
visitantes. Miriam tenia un gesto decidido.

—:Los ninos pueden irse a dormir?

—Si quieren. Pero no creo que tengan sueno.
Miré a Joaquin.

—¢:Tenés suefio vos?

—No.

—Entonces quédense. A lo mejor terminan recor-dando dénde guarda el papi la
coleccion.

—Yo nunca la vi.

—Pero sabés que tiene una.

—Si.

—c:Sabés cuantas piezas tiene la coleccion?

—Un montén —dijo Joaquin.

—:Como sabés que son un monton si nunca las viste?

—Porque mami siempre le esta diciendo a papi que ahora es peligroso tener ese
montén de armas.

—¢Y para vos cuanto es un montdén?
—Y yo qué sé. Como mil.

—¢Y a vos te gustan?



—Me gustan las de la televisién.

El Flaco empez0 a revisar la enorme biblioteca. Apartaba pilas de diez o veinte libros
para ver si aparecia algun escondite, alguna llave, algun indicio. Miriam seguia en
silencio sus movimientos. El Flaco se sinti6 vigilado.

—¢Leyo tu viejo todos estos libros?

—No creo.

—¢Y para qué los tiene? ¢(Como decoracion?

—Puede ser.

El Flaco hizo senas al Rubio y al Pecoso, como encargandoles que hicieran otra
revisacion a fondo por todo el apartamento.

—La Negra y yo alcanzamos para vigilar a este trio.Miriam se mird las manos. Le
sonrié a Alberto.

Ahora parecia tranquilo, pero le brillaban los ojos.

—c:Tenés frio?

—Un poquito.

Con un gesto casi imperceptible, la muchacha llamo la atencion del Flaco.
—¢Le das permiso a mi hermano para que vaya a buscar un pullover?
El Flaco estuvo un rato callado. Después mir6 a la Negra.
—Acompaialo, ;querés?

Ella le puso al chico una mano en el hombro, y asi salieron.

—¢Puedo sentarme? —pregunté Joaquin.

—Ufa. Si, podés.

El chico se acomodé en un sillon. El Flaco enfrentdé de nuevo a Miriam.

—Y a vos ¢te volvid la memoria?



—No.

—Digamos que si te vuelve, me vas a contar don-de estdn las armas de tu viejo.
—Tengo la impresién de que no me va a volver.

El Flaco encendid un cigarrillo y le ofreci6 otro a Miriam.

—Gracias, no puedo fumar. No solo mis piernas son una porqueria. Tampoco mis
pulmones son de primera.

Ahora el Flaco registraba las paredes. Les daba golpecitos con los nudillos, como
buscando algun punto que sonara a hueco.

—¢Vos estas de acuerdo con tu viejo?

—¢En qué?

—Por ejemplo, en politica.

—Generalmente no.

—¢Por qué?

—No voy a entrar en detalles acerca de mis diferencias con mi padre.
—¢:Sabés que tu viejo genera odios muy firmes?
—Me lo imagino.

—Y vos ¢lo odids un poco?

—No.

—:Lo querés entonces?

—Ya te dije que no pienso entrar en detalles.

—Sin embargo, a veces es bueno desahogarse con alguien. Tenemos toda la noche, si
querés.

—Decime ¢vos qué sos? ¢Guerrillero o analista?



—¢No puedo ser las dos cosas?

—Ah, caramba.

—Tate tranqui. Casi no soy lo primero, pero mucho menos lo segundo.
—¢Por qué casi no sos lo primero?

—Porque no tengo vocacion.

—:Y por qué lo hacés?

—Digamos que lo considero un deber.

—¢Solo por eso?

—Bueno, hay mas cosas. Pero yo tampoco voy a entrar en detalles.
—Touché.

—Por lo menos decime una cosa: ¢para qué quiere las armas tu viejo?
—Igual que con los libros.

—c:Decoraciéon?

—Mas o menos.

El tono bajo de las dos voces ha terminado por adormecer a Joaquin. Miriam se pasa la
mano por la frente.

—¢Estas cansada?
—Un poco. Pero tengo aguante, no te preocupes.
—¢De veras no me vas a decir dénde esta la coleccion?

—Buscala. Siempre crei que cuando ustedes decidian llevar a cabo una de estas
operaciones, ya venian con la informacién completa.

—Eso es lo ideal. Pero no siempre es asi. Tenemos que irnos con la coleccién,
centendés?

—Claro que entiendo. ¢Me vas a pegar?



—¢De veras pensas que podria pegarte?

—¢Por qué no? A ustedes cuando los agarran les dan duro, ¢no?
—No es lo mismo.

—Ya sé que no es lo mismo.

El Flaco parecia dispuesto a seguir aquel tableteo verbal. Pero volvio la Negra con
Alberto.

—Flaco, éste se esta cayendo. ¢Puede dormir?
—Si no lo autorizo, igual se va a dormir, ¢no?
—Quise decir: si puede dormir en su cama.

—Mejor que duerma aqui, en el sofd. Ya el otro claudic6. En todo caso, traéles
frazadas.

Volvieron el Rubio y el Pecoso. No estaban satisfechos.

—Y?

—Nada.

—¢Revisaron bien? {Revisaron todo?

—Milimetro por milimetro.

—Sin embargo, es seguro que estan aqui.

—Quién sabe. ¢{No te parece que mejor nos vamos?

—No, no me parece. Tenemos tiempo y seguridad para buscar.

—Mira que aqui no hay nada. Ni colecciéon ni un corno. Ni siquiera un revoélver de
fulminante. Nada.

—Miréa que hay. Estoy seguro.

Miriam se movio en su silla de ruedas. Maniobré hasta colocarse frente a la Negra.



—Tendria que ir al bafio. (Me llevas?

—¢La llevo, Flaco?

—Si, claro.

La Negra empujé la silla por un corredorcito. Abrié la puerta del bafo e introdujo alli a
Miriam. Iba a cerrar nuevamente la puerta desde afuera, cuando Miriam la llamé con
un gesto, y también con un gesto le indicé que cerrara la puerta desde adentro.

—:Qué pasa? ¢Te sentis mal?

—No.

—Entonces te dejo sola. ¢O precisas ayuda?

—No, no preciso ayuda, pero quedate.

—:Qué querés entonces?

Miriam se agité un poco en la silla. Se le colorea-ron las mejillas antes de responder.

—Decile al Flaco que vaya a la cocina. A la derecha de la ventana. El tercer azulejo
floreado.



