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EL JUEZ DE INSTRUCCION

Un hermoso dia de primavera, a mediodia, el médico del distrito y el juez de
instruccién se dirigian en coche a hacer una autopsia. El juez, hombre de unos treinta
y cinco anos, contemplaba los caballos con aire meditabundo y decia:

—En la naturaleza hay muchas cosas enigmaticas y oscuras, pero también en la vida
cotidiana, doctor, es frecuente enfrentarse con fendémenos completamente
inexplicables. En lo que a mi respecta, conozco algunas muertes extranas y
misteriosas cuya causa solo podrian explicar los espiritistas y los misticos, y ante las
cuales un hombre de cabeza fria no podria hacer otra cosa que levantar los brazos al
cielo, lleno de perplejidad. Por ejemplo, conozco a una dama muy cultivada que predijo
su propia muerte y murio sin causa aparente el dia preciso que habia fijado. Dijo que
se moriria esa fecha y asi fue.

—No hay efecto sin causa —comentd el médico—. Si se produce una muerte, es porque
ha habido una causa. Y en lo que respecta a las predicciones, no veo en ellas nada
sorprendente. Todas nuestras damas y campesinas tienen el don de la profecia y del
presentimiento.

—Puede ser, pero la mujer de la que le hablo, doctor, era muy especial. En su
prediccion y su muerte no habia nada que se pareciera a las profecias de las damas o
las campesinas. Era una joven sana, de mente despejada, sin prejuicios. En su mirada
limpida e inteligente se percibia siempre el brillo de la honradez. Tenia un rostro
sincero, reflexivo, con un punto de ironia totalmente rusa en los labios y los ojos. Solo
podia adscribirsele un rasgo propio de una dama o una campesina: la belleza. jEra
gracil, armoniosa como ese abedul, con unos cabellos maravillosos! Para que se haga
usted una idea mas completa, le diré que era una persona despreocupada, llena de la
alegria mas contagiosa y con ese ingenio, esa ligereza y esa bonhomia que es
patrimonio de las almas reflexivas, sencillas y joviales. {Cémo puede hablarse en su
caso de misticismo, de espiritismo, del don de la premonicién o de algo parecido? Ella
se reia de todas esas cosas.

La carretela del médico se detuvo junto a un pozo. El juez y su compafiero calmaron la
sed, se desperezaron y esperaron a que el cochero terminara de abrevar a los caballos.

—Bueno, ¢y de qué muri6 esa dama? —pregunté el médico cuando la carretela se puso
de nuevo en marcha.

—De un modo muy extrafio. Un dia el marido entré en su habitacién y le comenté que
seria una buena idea vender la vieja calesa en primavera y comprar un coche mas



nuevo y ligero, afiladiendo que tampoco estaria mal cambiar el encuarte de la izquierda
y colocar en el centro a Bobchinski (asi se llamaba uno de sus caballos),

“La mujer le escuché y dijo:

“—Haz lo que te parezca. A mi ya me da todo igual. En verano estaré en el cementerio.
“Naturalmente el marido se encogié de hombros y sonrio.

“—No bromeo —apunté la mujer—. Te anuncio con toda seriedad que voy a morirme.
“—¢Y sera pronto?

“—Después del parto. Daré a luz y me moriré.

“El marido no concedié la menor importancia a esas palabras. No creia en los
presentimientos: ademas, sabia perfectamente que las mujeres en estado se
comportan de manera muy caprichosa y, en general, se entregan a pensamientos
sombrios. Al dia siguiente la mujer volviéo a decirle que iba a morirse después del
parto, y asi un dia tras otro; él se reia y la tildaba de simplona, de vidente y de
histérica. La cercania de la muerte se convirtidé en una idée fixe de la mujer. Cuando el
marido no la oia, iba a la cocina y hablaba alli de su muerte con el aya y la cocinera.

“—No me queda mucho tiempo de vida, aya mia. En cuanto dé a luz, moriré. No
querria morir tan joven, pero no se puede hacer nada.

“Naturalmente el aya y la cocinera lloraban a ldgrima viva. Cuando la mujer del pope o
de algun hacendado venia a verla, ella se la llevaba a un rincén y se desahogaba
contdndole la inminencia de su muerte. Hablaba con total seriedad y acompanaba sus
palabras de una sonrisa desagradable y hasta de una expresién maligna, sin permitir
que nadie la contradijera. Seguia la moda y vestia con elegancia, pero, ante la
perspectiva de la muerte cercana, renuncié a todo y se volvié desalifiada; ya no leia, ni
se reia, ni sonaba en voz alta... Por si eso fuera poco, se dirigio al cementerio con su
tia, eligi6 un emplazamiento para su tumba y unos cinco dias antes del alumbramiento
hizo testamento. No pierda de vista que, en aquella época, ella gozaba de excelente
salud y no habia el menor sintoma de enfermedad o de cualquier otro peligro. Un
parto es una experiencia dificil, a veces mortal, pero en el caso de la mujer que nos
ocupa no se preveian complicaciones y no habia nada que temer. Al final, el marido
acabo aburriéndose de toda aquella historia. Una vez, durante el almuerzo, se enfadd y
le pregunto:

“—Escucha, Natasha, ¢cuando vas a terminar con esas tonterias?

“—No son tonterias. Hablo en serio.



“—ijBobadas! Te aconsejo que dejes de hacer el tonto para que luego no tengas que
avergonzarte.

“Pero llegé el momento del parto. El marido trajo de la ciudad a la mejor comadrona.
Era la primera vez que la mujer daba a luz, pero todo salié a la perfeccién. Una vez
terminado el alumbramiento, la parturienta expresé su deseo de ver al recién nacido.
Nada mas contemplarlo, dijo:

“—Bueno, ahora ya puedo morirme.

“Se despidio, cerrd los ojos y al cabo de media hora entregd su alma a Dios. Hasta el
ultimo momento conservd la lucidez. Al menos, cuando le ofrecieron leche en vez de
agua, murmuro en voz baja:

“—¢Por qué me dais leche en lugar de agua?

“Esa es la historia. Murié como habia predicho”.

El juez de instruccion guardé silencio, suspird y anadio:

—c¢Puede explicarme de qué murio? Le doy mi palabra de que no se trata de una
invencion, sino de un hecho real.

Sin dejar de reflexionar, el médico levanté la mirada al cielo.
—Habria que haber hecho la autopsia —dijo.
—c:Para qué?

—Para saber la causa de la muerte. La predicciéon no fue la causa de su fallecimiento.
Lo mas probable es que se envenenara,

El juez se volvié hacia el médico con gesto brusco y, entornando los ojos, pregunto:
—:En qué se basa usted para decir eso?

—No es més que una suposicién. ;Se llevaba bien con el marido?

—Hum... No del todo. Los malentendidos comenzaron poco después de la boda. Se dio
un cumulo de circunstancias desdichadas. Un dia la difunta sorprendié a su marido

con otra mujer... Por lo demas, no tardd en perdonarlo.

—:Y qué sucedid antes, la traicion del marido o la aparicion de la idea de la muerte?



El juez se quedd mirando fijamente al médico, como deseando adivinar por qué le
habia formulado tal pregunta.

—Permitame —respondid al cabo de un rato—. Permitame, déjeme recordar —el juez
se quitd el sombrero y se secé la frente—. Si, si..., empezo6 a hablar de la muerte poco
después de ese incidente. Si, si.

—Bueno, ya lo ve... Lo mas probable es que en ese momento tomara la decisién de
envenenarse, pero seguramente no queria acabar también con la criatura, de modo
que decidi6 aplazar el suicidio hasta después del parto.

—No sé, no sé... Es imposible. Ella le perdondé enseguida.

—Si no tardd en perdonarle es que estaba tramando algo. Las esposas jovenes no
perdonan tan deprisa.

El juez esbozd una sonrisa forzada y, tratando de ocultar su turbaciéon, por lo demas
evidente, se puso a encender un cigarrillo.

—No sé, no sé... —continué— Nunca se me habia pasado por la cabeza esa
posibilidad... Ademas... el hombre no era tan culpable como parece... La habia
engafiado de una forma extrafia, contra su voluntad: una noche volviéo a casa algo
achispado, tenia ganas de acariciar a alguien y su mujer estaba en estado... Entonces
sali6 a su encuentro una dama que habia llegado para pasar tres dias con ellos, el
diablo se la lleve; era una mujer insignificante, estipida, fea. Ni siquiera se le puede
dar a eso el nombre de infidelidad. La esposa lo entendi6 asi y... no tardo en
perdonarle; luego, ni siquiera hablaron del tema...

—La gente no se muere sin causa —dijo el médico.

—Asi es, en efecto, pero de todos modos... no puedo admitir que se envenenara. Sin
embargo, jes extrano que no se me haya pasado por la cabeza esa posibilidad...! {Y
nadie pensé en ello! Todos estaban sorprendidos de que su prediccién se hubiera
cumplido... y no se tuvo en cuenta ninguna otra causa... Pero jes imposible que se
envenenara! {No!

El juez se quedé pensativo. La idea de la extrafia muerte de esa mujer no le abandond
ni siquiera durante la autopsia. Mientras escribia lo que le dictaba el médico, movia
las cejas con aire sombrio y se secaba la frente.

—¢Acaso existen venenos que maten en un cuarto de hora, poco a poco y sin causar
dolor? —pregunto al médico, mientras éste abria el craneo.



—Si. La morfina, por ejemplo.

—Hum... Es extrano... Recuerdo que tenia algin producto de ese tipo... jPero no
puede ser!

Durante el camino de regreso el juez de instruccién parecia fatigado, se mordisqueaba
con aire nervioso el bigote y hablaba con desgana.

—Vamos un rato a pie —le pidié al médico—. Estoy harto de ir sentado.

Al cabo de unos cien pasos al médico le parecié que su compaiero tenia un aspecto
tan cansado como si acabara de escalar una elevada cumbre. El juez se detuvo vy,
mirando al médico con ojos extranos, como de borracho, dijo:

—Dios mio, si su suposicién fuese cierta, pero eso... ies algo cruel, inhumano!
iEnvenenarse para castigar a otra persona! ¢Tan grande era la falta? jAh, Dios mio! ;Y
por qué me ha regalado usted esa maldita idea, doctor? —presa de la desesperacion, el
juez se cogi6 la cabeza con las manos y continué—. Lo que le he contado se referia a
mi propia esposa y a mi mismo. jAh, Dios mio! Bueno, era culpable, la habia ofendido,
pero ¢acaso es mas facil morir que perdonar? Es una légica tipicamente femenina, una
légica cruel, implacable. |Si, ya era cruel en vida! jAhora lo recuerdo! jAhora lo
entiendo todo!

Mientras hablaba, el juez tan pronto se encogia de hombros como se llevaba las manos
a la cabeza; ora se sentaba en el coche, ora echaba a andar. La nueva idea que le
habia comunicado el médico parecia haberle aturdido, envenenado; estaba
desconcertado, anulado fisica y moralmente; cuando llegaron a la ciudad, se despidié
del médico y no quiso almorzar con él, aunque la vispera se lo habia prometido.



