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LA PRUEBA IRREFUTABLE

La voz cansada continué. Parecia vencer enormes obstaculos para hablar. Este hombre
estd enfermo, pensé el coronel Crashaw con lastima e irritacion. Cuando joven, habia
escalado los Himalayas y se acordé de como a grandes alturas habia que tomar aire
varias veces para avanzar un paso. La tarima de cinco pies de altura en el salén de
musica de The Spa parecia exigir un esfuerzo similar para el conferencista. No tendria
que haber salido en una tarde tan cruda, pensoé el coronel Crashaw llenando un vaso
de agua y empujandolo a lo largo de la mesa de conferencias. Los salones estaban mal
calentados y los dedos amarillos de la niebla buscaban rajaduras en las muchas
ventanas. No cabia duda de que el conferencista habia perdido todo contacto con su
publico. Este se hallaba esparcido en pequenos grupos por el salon —seforas mayores
gque no hacian esfuerzo alguno por esconder su cruel aburrimiento, y unos pocos
hombres, con la apariencia de oficiales retirados, que trataban de parecer atentos.

El coronel Crashaw, en su calidad de presidente de la Sociedad Fisica local, habia
recibido una nota del conferencista hacia poco més de una semana. Escrita con mano
temblorosa debido a enfermedad, vejez o alcoholismo, solicitaba una reunién urgente
de la sociedad. Se relataria una experiencia insdlita, realmente impresionante,
mientras ain permanecia fresca en su mente, aunque no quedaba claro cudl habia sido
esa experiencia. El coronel Crashaw habria dudado en aceptar si la nota no estuviera
firmada por un tal mayor Philip Weaver, Ejército de la India, retirado. Habia que hacer
todo lo posible por un compafero de armas; la mano temblorosa seguramente se debia
a vejez o enfermedad.

Cuando los dos hombres se encontraron por primera vez sobre la tarima, se vio que se
trataba principalmente de lo segundo. El mayor Weaver no tendria mas de unos
sesenta anos, alto, delgado y moreno, con una fea y terca nariz y una mirada satirica,
el tipo de persona que menos probabilidad tendria de experimentar algo inexplicable.
Lo que mas disgusté a Crashaw fue que Weaver usara colonia; un panuelo blanco que
colgaba del bolsillo delantero de su saco exhalaba un aroma tan rico y dulce como un
altar lleno de lirios. Varias de las senoras fruncieron las narices y el general Leadbitter
pregunté en voz bien alta si podia fumar.

Era obvio que Weaver habia entendido. Sonri6 de manera provocadora y pregunto
lentamente: “¢Le importaria no fumar? Estoy enfermo de la garganta desde hace
tiempo”. Crashaw murmuro algo acerca del clima terrible; abundaban las infecciones
de garganta. El ojo satirico giré en su direccion y lo estudié con cuidado, mientras
Weaver decia en una voz que se oyo0 hasta la mitad del salén: “En mi caso es cancer”.

En medio del silencio escandalizado y molesto que siguié a esa intimidad innecesaria,



comenzd a hablar sin esperar presentacion alguna por parte de Crashaw. Al principio
daba la impresiéon de tener prisa. Solo fue mas tarde cuando surgieron terribles
impedimentos en su habla. Tenia una voz aguda que a veces llegaba a convertirse en
un chillido, y que ha de haber resultado de lo mas desagradable para sus tropas. Hizo
algunos cumplidos a la sociedad local; sus comentarios fueron lo suficientemente
exagerados como para resultar irritantes. Dijo estar contento de darles la oportunidad
de escucharlo; lo que tenia que decir podia cambiarles toda su vision sobre los valores
relativos a la materia y al espiritu.

“Cosas misticas”, pensé Crashaw.

La aguda voz de Weaver comenzoé a disparar lugares comunes de manera apresurada.
El espiritu, dijo, era mas fuerte de lo que suponia; la accién fisiolégica del corazon y el
cerebro y los nervios estaba subordinada al espiritu. El espiritu lo era todo. Volvid a
decir, con una voz chillona que se elevaba hacia el techo como una nube de
murciélagos: “El espiritu es mucho mas fuerte de lo que ustedes piensan”. Puso una
mano sobre su garganta y miré de reojo los vidrios de la ventana y la niebla
entrometida, y hacia el foco desnudo que chirriaba de calor y luz pobre en esa tarde
oscura. “Es inmortal”, les dijo muy serio, y ellos se movieron incomodos, molestos y
cansados, en sus sillas.

Fue entonces cuando su voz se fatigd y su habla se llen6 de impedimentos. La causa
pudo haber sido saber que habia perdido todo contacto con su publico. Una sefiora
mayor que estaba sentada al fondo habia sacado su tejido de una bolsa, y sus agujas
lanzaban destellos contra las paredes cuando la luz caia sobre ellas, como un espiritu
brillante e irénico. La mirada satirica abandoné a Weaver por un momento, y Crashaw
vio la vacuidad que quedaba, como si el globo de sus ojos se hubiera convertido en
vidrio.

—Esto es importante —exclamoé el conferencista—, les puedo contar una historia —por
un momento parecia haber atrapado la atenciéon del publico debido a su promesa de
algo concreto, pero la inmovilidad de las agujas de tejer no lo tranquilizé. Se burlé de
todos—. Senales y maravillas —dijo.

Luego perdid por completo el hilo de lo que estaba diciendo.

Cito a Shakespeare y a la Epistola de San Pablo a los gdlatas mientras se pasaba la
mano por la garganta. Su habla, al volverse mas lenta, parecia perder todo orden
légico, aunque Crashaw se sorprendia de vez en cuando de la sagacidad presente en la
yuxtaposiciéon de dos ideas irrelevantes. Se parecia a la conversacion de un anciano
gue pasa de un tema a otro, uniéndolos por medio de un hilo subconsciente. “Cuando
estuve en Simia”, dijo agachando la frente como para esquivar el reflejo del sol sobre
el patio del cuartel, pero quiza la helada, la niebla, el salén deslucido le quebraron los
recuerdos. Empezé una vez mds a asegurar a los rostros cansados que el espiritu no



moria cuando moria el cuerpo, sino que el cuerpo solo se movia cuando el espiritu asi
lo mandaba. Habia que ser obstinado, luchar...

“Es patético como se aferra este hombre a sus creencias”, pensé Crashaw. Era como si
la vida fuese un hijo tnico que se estaba muriendo y con el cual deseaba mantener
algun tipo de comunicacién...

A Crashaw le llegé una nota del publico. Era de parte de un tal doctor Brown, un
hombre pequeno y despierto sentado en la tercera fila; la sociedad lo consideraba su
escéptico preferid. La nota decia: “¢No puede usted poner fin a esto? Es evidente que
ese hombre estd muy enfermo. Y ademas, ¢de qué sirve su platica?”.

Crashaw movio los ojos hacia un lado y luego hacia arriba y sinti6 como desaparecia
su lastima debido a la mirada satirica que no dejaba de pasearse por el saldn,
quitandole toda credibilidad a lo que decia la boca, y por el olor excesivamente dulce
de la colonia en la que Weaver habia remojado su pafiuelo. Este hombre no era uno de
ellos; buscaria su hoja de servicios en las viejas listas del ejército al llegar a casa.

—Una prueba irrefutable —estaba diciendo Weaver, mientras dejaba escapar una
aguda exhalacién de agotamiento entre cada palabra. Crashaw puso su reloj sobre la
mesa, pero Weaver no le prestd atencion. Se sostenia con una mano sobre el borde de
la mesa—: Les daré —dijo, hablando con creciente dificultad—, una prueba irre... —su
voz se volvié cada vez mas rasposa hasta callar del todo, como una aguja al llegar al
final del disco, pero el silencio no duré mucho tiempo. Un sonido que provenia de una
cara sin expresion y que se parecia mds a un maullido agudo que a otra cosa hizo
despertar al publico de un salto. Después de esto continud, todavia sin huella de
emocion o endurecimiento, con una sucesién de sonidos incomprensibles, un sordo
murmullo labial, una extrafia nota discordante, mientras sus dedos golpeteaban contra
la mesa. Los sonidos hacian pensar en innumerables sesiones de espiritismo, en las
médiums extasiadas, en los panderos que sonaban solos, en las trivialidades
murmuradas por fantasmas en la oscuridad, en la sordidez, en los salones sin aire.

Weaver se sentd muy despacio en su silla y dejo caer la cabeza hacia atras. Una
anciana comenzo a llorar nerviosamente, y el doctor Brown se trepé a la tarima y se
agaché sobre él. El coronel Crashaw vio que al doctor le temblaba la mano cuando
tomo el panuelo del bolsillo y lo aventaba lejos. Crashaw, consciente de otro olor mas
desagradable, oyé murmurar al doctor Brown: “Que se salgan todos. Esta muerto”.

Hablaba con una zozobra poco comun en un doctor acostumbrado a todo tipo de
muertes. Crashaw, antes de obedecer, miré al muerto por encima del hombro del
doctor Brown. La apariencia del mayor Weaver lo intranquiliz6. Durante su larga vida
habia visto muchas formas de morir, hombres que se habian pegado un tiro, hombres
muertos en el campo de batalla, pero nunca esta sugerencia de mortalidad. El cuerpo
aparentaba haber sido recogido del mar mucho tiempo después de muerto; la carne



del rostro parecia a punto de desprenderse como una fruta demasiado madura. Asi que
no fue con mucha sorpresa que oy6 el comentario en voz baja del doctor Brown: “Este
hombre ha de llevar una semana de muerto”.

En lo que mads penso el coronel Crashaw fue en la afirmacién de Weaver: “Una prueba
irrefutable”, una prueba, habrd querido decir, de que el espiritu sobrevivia al cuerpo,
de que experimentaba la eternidad. Pero todo lo que habia mostrado era como, sin la
ayuda del cuerpo, el espiritu degeneraba en siete dias en murmullos sin sentido.



