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Maigret, con las manos en la espalda y la pipa entre los dientes, andaba lentamente,
empujando a duras penas su pesada masa entre el tumulto de la calle Saint-Antoine
que vivia su vida de todas las mananas, con el sol que brillaba en un cielo claro sobre
las carretillas cargadas de frutos y de legumbres y sobre los cestos que ocupaban casi
toda la anchura de la calle.

Era la hora de las amas de casa, de las alcachofas que se sopesan y de las cerezas que
se prueban, de los escalopes y de los solomillos que se suceden en las balanzas.

—iPor aqui, los bonitos esparragos a cinco francos la lata grande!...
—iPescadilla fresca!... jAprovéchate de la llegadal...

Los dependientes con delantal blanco, los carniceros con mandil finamente
cuadriculado, olores de queso delante de una mantequeria y mas lejos aromas de café
tostado; todo el pequeio y agitado comercio de la alimentacion y el desfile de las amas
de casa desconfiadas, el timbre de las cajas registradoras y el pesado paso de los
autobuses...

Nadie se daba cuenta de que era el comisario Maigret el que deambulaba por alli, ni
de que se tratase de uno de los casos mas angustiosos que fuese posible imaginar.
Casi frente a la calle Birague habia un pequefio café, el «Tonnelet Bourguignon», cuya
terracita solo se componia de tres mesas. Fue alli en donde se sent6 Maigret, con
todas las apariencias de un paseante fatigado. Ni levant6 los ojos hacia el camarero
alto y delgado que se aproximaba y que esperaba su peticién.

—Un vasito de blanco... —farfullé el comisario.

¢Y quién hubiera adivinado que el camarero del «Tonnelet Bourguignon», a veces
torpe en sus gestos, no era otro que el inspector Janvier? Volvia con el vaso de vino en
equilibrio inestable sobre una bandeja. Con una servilleta dudosa, limpiaba la mesa y

un papelito caia al suelo, recogiéndolo Maigret un poco después.

«La mujer ha salido para la compra. No he visto al Tuerto. El Barbudo ha salido
temprano. Los otros tres deben estar en el hotel.»

A las diez de la manana, la barahtnda no hacia méas que crecer. Al lado del «Tonnelet»



una tienda de ultramarinos hacia una venta-reclamo y los «pregoneros» detenian a los
transeuntes para darles a probar galletas a dos francos la caja grande.

Justo en la esquina de la calle Birague, se veia el letrero de un hotel apolillado, uno de
esos hoteles en los que se da habitacién «por mes, por semana o por dia», no sin
«pago por adelantado», y este hotel, sin duda por ironia, habia escogido el nombre de
«Beauséjour».

Maigret saboreaba su vasito de vino blanco seco y su mirada no parecia buscar nada
de especial entre aquel gentio variopinto que hervia bajo el sol de primavera. Sin
embargo, esta mirada no tardé en detenerse sobre una ventana, en el primer piso de
una casa de la calle Birague, casi enfrente del hotel. En aquella ventana estaba
sentado un viejecito cerca de la jaula de un canario y no parecia tener otra cosa que
hacer que calentarse al sol, en tanto que Dios siguiese prestandole vida.

Era Lucas, el brigadier Lucas, que habia envejecido perfectamente una veintena de
anos y que, a pesar de que hubiese visto a Maigret en la terraza, se guardaba muy
bien de dirigirle la menor sefal de inteligencia.

Todo aquello constituia lo que en el lenguaje policiaco se llama vulgarmente un
plantén. Duraba ya seis dias y por lo menos dos veces al dia el comisario iba a
informarse, mientras que por la noche sus hombres eran relevados por un agente
uniformado que no lo era, puesto que se trataba de un inspector de la Policia Judicial,
y por una muchacha que recorria la acera por aquellos parajes, evitando ser acosada
por los clientes.

Maigret tendria en seguida las noticias de Lucas, cuando llamasen al teléfono del
«Tonnelet Bourguignon». Y sin duda no serian méas sensacionales que las de Janvier.

La gente pasaba tan cerca de la minuscula terraza que el comisario se veia obligado
sin cesar a meter los pies debajo de su silla.

Ahora bien, de repente, sin que se hubiese percatado, un hombre se sent6 a su lado,
en su propia mesa, un hombre delicado y pelirrojo, de ojos tristes, cuyo lagubre rostro
tenia algo de comico.

—¢Usted otra vez? —gruio el comisario.

—Le pido perdoén, senor Maigret, pero estoy seguro de que acabard por
comprenderme y por aceptar lo que le propongo...

Y a Janvier que se aproximaba con todo el aspecto de un perfecto camarero:

—Lo mismo que mi amigo...



Tenia un acento polaco muy pronunciado. Debia tener la garganta débil porque
masticaba sin cesar un cigarro artificial que acentuaba todavia mas lo que su aspecto
tenia de burlesco.

—iEmpieza a hacerme zumbar los oidos! —dijo Maigret sin amenidad—. ¢Quiere
decirme como sabia que yo vendria aqui esta manana?

—No lo sabia.

—Entonces, ¢por qué ha venido? ¢Quiere hacerme creer que me ha visto por
casualidad?

—iNo!

Los reflejos del hombre eran lentos como los de esos gimnastas del music-hall que se
denominan acroébatas flematicos. Miraba delante de él, con sus amarillentos ojos, o
mas bien tenia aspecto de mirar al vacio. Hablaba con una voz monocorde y triste,
como si recitase sempiternas condolencias.

—Usted es malo conmigo, senhor Maigret...

—Eso no responde a mi pregunta. ;Cémo es que estd usted aqui esta manana?

—iLo he seguido!

—c¢Desde la Policia Judicial?

—Desde antes... Desde su casa...

—¢Asi, confiesa que me espia?

—No lo espio, sefior Maigret. jLo respeto y lo admiro demasiado! Ya le he afirmado
gue un dia seré su colaborador...

Y suspir6 nostalgicamente, contemplando su cigarro acabado por una ceniza artificial
de madera pintada.

Los peridodicos no habian hablado de ello, salvo uno, y este periddico, por otra parte,
que habia conseguido la informacién Dios sabe como, complicaba singularmente la
tarea del comisario.



«La policia es de la opinién de que los bandidos polacos, incluido Stan el Asesino,
estan en este momento en Paris.»

Era cierto, pero hubiera sido mejor callarlo. En cuatro afnos, una banda de polacos, de
los que no se sabia casi nada, habia atacado a cinco granjas, siempre en el Norte y
siempre segun métodos idénticos.

En primer lugar, siempre se trataba de granjas aisladas, regentadas por ancianos.
Ademads, el atentado siempre tenia lugar invariablemente una noche de feria, y en casa
de gentes que, habiendo vendido buen numero de animales, tenian una gruesa
cantidad de dinero en metdlico.

Nada de cientifico en el método. El atentado brutal, tal como tenia lugar en tiempos de
los grandes salteadores de caminos. Un desprecio absoluto por la vida humana.

iLos polacos mataban! Mataban a todos los que encontraban en la granja, incluso si
habia nifnos, sabiendo que era el tnico medio de evitar ser reconocidos un dia.

¢Eran dos, cinco u ocho? En cada caso, la gente habia visto una camioneta. Un
muchacho de unos doce anos pretendia haber visto a un hombre tuerto. Algunos
afirmaban que los bandidos, para sus asaltos, iban provistos de mascaras negras.
Siempre, en todos los casos, los granjeros habian sido asesinados a cuchilladas o, mas
exactamente, degollados en la exacta acepcion del término.

El caso no concernia a Paris. Las diversas brigadas moéviles de Francia se habian
ocupado. Durante dos anos, el misterio seguia siéndolo, lo que no era como para
tranquilizar los campos. Luego habia llegado una informacién de los alrededores de
Lille, en donde las aldeas son verdaderos enclaves polacos en territorio francés.
Aquella informacidén era vaga. Incluso era imposible encontrar la fuente verdadera.

—Los polacos pretenden que es la banda de Stan el Asesino...

Pero, cuando se interrogaba a uno de los hombres de los caserios, que en su mayoria
no hablan el francés, no sabian nada o balbuceaban:

—Me han dicho...
—:Quiénes, «han»?
—No lo sé... Lo he olvidado...

En el momento de un crimen en la regiéon de Reims, sin embargo, una criada de una



granja, de la cual los bandidos debian ignorar su existencia y que dormia en un
desvan, habia sido olvidada. Ella habia oido hablar a los asesinos en una lengua que le
parecia ser polaco. Habia visto rostros cubiertos de telas negras, pero habia notado
que uno de los hombres era tuerto y que otro, un coloso de mas de un metro ochenta
de alto, era extraordinariamente velludo. Asi, se habia llegado a decir en los medios
policiacos:

—Stan el Asesino... El Barbudo... El Tuerto...

Durante meses no habian logrado mas, hasta el dia en que un inspectorcillo de la
brigada ciudadana habia hecho un descubrimiento. Estaba encargado del barrio
Saint-Antoine, en donde pululan los polacos. Se habia fijado, en un hotel de la calle
Birague, en un grupo equivoco en el que se encontraban a la vez un tuerto y un coloso
con el rostro literalmente cubierto de pelo.

En apariencia, se trataba de gente pobre. El coloso velludo ocupaba una habitacion
para una semana, con su mujer, pero casi cada noche daba asilo a varios compatriotas,
ya fuesen dos o cinco; a menudo también otros polacos alquilaban la habitacién
contigua.

—¢:Quiere ocuparse de esto, Maigret? —habia propuesto el director de la Policia
Judicial.

Ahora bien, al dia siguiente, a pesar de que el caso se habia mantenido en secreto, un
periédico publicaba la informacion. A los dos dias, en su correo, Maigret encontraba
una carta escrita torpemente, con una escritura casi infantil, con numerosas faltas de
ortografia, en un papel malo como el que se vende en las tiendas de comestibles:

«Stan no se dejara atrapar. Vaya con cuidado. Antes de que lo haya reducido a la
impotencia, habra tenido tiempo de abatir a mucha gente».

Cierto, todavia no se sabia quién era Stan el Asesino, pero existian buenas razones
para creer que el informe de la calle Birague estaba en lo cierto, puesto que el asesino
se tomaba la molestia de enviar una carta amenazadora.

Y aquella carta no era una broma, Maigret estaba convencido. «Olia» a verdad, como
¢l decia. Tenia como un sabor vicioso.

—iSea prudente, viejo! —le habia recomendado el jefe—. Nada de detenciones
bruscas. El hombre que ha degollado a dieciséis personas en cuatro anos no vacilara
en descargar el tambor de su revolver a su alrededor cuando se vea a punto de ser
detenido...



He aqui por qué Janvier se habia convertido en camarero del café frente al hotel
Beauséjour, mientras que Lucas se habia transformado en un anciano imposibilitado
que pasaba los dias calentandose al sol en su ventana.

El barrio seguia su ruidosa vida, sin percatarse de que de un minuto a otro un hombre
acorralado podia hacer fuego en todos los sentidos a su alrededor...

—Senor Maigret, he venido para decirle...

Y Michel Ozep habia surgido.

Su primer encuentro con Maigret databa de cuatro dias. Se habia presentado a la P.].
y habia insistido para ser recibido por el comisario en persona. Este le habia hecho
esperar mas de dos horas, lo que no habia hecho cambiar de parecer al hombre. Una
vez en el despacho, habia entrechocado los talones y se habia inclinado al tender la
mano:

—Michel Ozep, antiguo oficial polaco, profesor de gimnasia en Paris...

—Siéntese, lo escucho.

El polaco hablaba con un acento muy marcado y de una manera tan locuaz que no
siempre se le podia seguir. Explicaba que pertenecia a una muy buena familia, que
habia abandonado Polonia como consecuencia de disgustos intimos —jdaba a entender
que estaba enamorado de la mujer de su coronel!— y que estaba mdas desesperado que
nunca porque no podia acostumbrarse a la vida mediocre.

—Usted comprende, senor Maigret...

Pronunciaba «Maigrette».

—... Yo soy un gentilhombre... Aqui doy lecciones a gentes sin cultura, sin educacion...
Soy pobre... He decidido suicidarme...

Maigret estaba a punto de decir:
«jUn loco!».

Porque el Quai des Orf&egrave;vres tiene generalmente visitas de esta clase y buen
numero de desquiciados experimentan la necesidad de ir alli a hacer confidencias.



—Lo intenté hace tres semanas... Me arrojé al Sena desde el puente de Austerlitz, pero
los agentes de la brigada fluvial me vieron y me sacaron del agua...

Con un pretexto, Maigret pasé al lado, telefoned a la brigada fluvial, constatdé que era
verdad.

—Seis dias mas tarde, quise matarme con el gas del alumbrado, pero llegé el cartero
con una carta y abrié la puerta...

Telefonazo a la comisaria del barrio. jSeguia siendo verdad!

—Verdaderamente quiero matarme, ¢comprende? Mi existencia carece de valor. Un
gentilhombre no puede aceptar vivir asi en la miseria o en la mediocridad. Entonces,
he pensado que tal vez usted necesitase de un hombre como yo...

—¢Para hacer qué?

—Para ayudarlo a detener a Stan el Asesino.
Maigret habia fruncido el cefio.

—¢Lo conoce?

—No... Solamente he oido hablar de él... Como polaco, estoy indignado de que un
hombre de mi pais viole asi las leyes de la hospitalidad... Deseo que Stan y su banda
sean detenidos... Sé que ha resuelto defenderse salvajemente... Por lo tanto, entre los
que quieran cogerlo, seguramente habra muertos... (No vale mas que sea yo, puesto
que quiero morir?... Digame dénde estd Stan... Iré y lo desarmaré... En caso de
necesidad, le haré una herida para que no sea peligroso...

Maigret habia tenido que emplear la férmula tradicional:
—Déjeme su direccion... Le escribiré...

Michel Ozep vivia en un piso amueblado de la calle Tournelles, no lejos precisamente
de la calle Birague. Un inspector se habia ocupado de él. El informe estaba mas bien a
su favor. En efecto, habia sido alférez en el ejército polaco al ser constituido este.
Luego se perdia su pista. Se le volvia a encontrar en Paris, en donde intentaba dar
lecciones de gimnasia a los hijos e hijas de pequenos comerciantes. Sus tentativas de
suicidio no eran inventadas. Lo que no era 6bice para que Maigret, de acuerdo con el
jefe de la P.]., le hubiese enviado una carta oficial que terminaba:

«... no puedo, lamentdndolo mucho, aprovechar su generosa proposicion, por la cual le
doy las gracias...».



Dos veces, desde entonces, se habia presentado Ozep en el Quai des Orf&egrave;vres
y habia insistido en ver al comisario. La segunda vez incluso se habia negado a
marcharse, pretendiendo que esperaria alli el tiempo que fuese necesario y ocupando
casi a la fuerza, durante horas, uno de los sillones de terciopelo verde de la sala de
espera.

Ahora Ozep estaba alli, en la mesa de Maigret, en la terraza del «Tonnelet
Bourguignon».

—Quiero probarle, senor Maigrette, que sirvo para algo y que puede aceptar mis
servicios. Ya hace tres dias que lo sigo y soy capaz de decirle todo lo que ha hecho
durante este tiempo. También sé que el camarero que acaba de servirme es uno de sus
inspectores y que hay otro en una ventana frente a nosotros, cerca de una jaula de
canario...

Maigret apret6 fuertemente el mango de su pipa entre los dientes, evitando mirar a su
interlocutor que seguia hablando con voz monocorde:

—Comprendo que, cuando un desconocido va a declararle: «Soy un antiguo oficial del
ejército polaco y quiero suicidarme...», comprendo que usted piense: «Eso no es
cierto...». Pero ha verificado todo lo que le he dicho... Ha visto que no me rebajo a
mentir...

Era un torbellino de palabras, un torbellino rapidisimo, cargante, cansadisimo de
escuchar, tanto mas cuanto que el acento deformaba las silabas, hasta tal punto que
era preciso prestar una gran atencion para comprenderlo todo.

—Usted no es polaco, senor Maigrette... No comprende la mentalidad... No habla la
lengua... Yo quiero ayudarlo seriamente, porque el buen nombre de mi pais no puede
ser desprestigiado por...

El comisario empezaba a encolerizarse. Y el otro, que sin embargo debia darse cuenta,
seguia impertérrito:

—Si intenta detener a Stan, ;qué hara? Tal vez tenga dos o tres revdlveres en sus
bolsillos... Dispara sobre todo el mundo... (/Quién sabe si no moriran nifnos, si no
caeran heridas las mujeres?... Entonces diran que la policia...

—¢:No puede callarse?
—Yo quiero morir... Nadie llorara al pobre Ozep... Usted me dice: «jAhi estd Stan!»...

Y yo lo sigo como lo he seguido a usted... Espero el momento en que no haya nadie...
Le digo: «jTu eres Stan el Asesino!...».



»Entonces, dispara sobre mi y yo le disparo a las piernas... Desde el momento en que
dispara sobre mi, usted tiene la prueba de que se trata de Stan y que no hace una
tonteria... Y como él esta herido...».

iNada lo detenia! Hubiera continuado su charla a despecho del universo entero.

—¢:Y silo hago encerrar? —lo interrumpié rudamente Maigret.

—¢Por qué?

—iPara tener paz!

—¢:Qué diria? ¢Qué ha hecho el pobre Ozep contra las leyes francesas a las que, por el
contrario, quiere defender y por las cuales da su vida?

—iBocazas!
—:Cémo dice? ¢Acepta?
—iNada de eso!

En aquel momento pas6 una mujer, una mujer de cabellos rubios, de tez muy clara, a
la que todo el mundo en el barrio era capaz de reconocer como extranjera. Llevaba
una bolsa de provisiones y se dirigia hacia una carniceria.

Maigret, que la seguia con los o0jos, notd que su compafiero de repente tenia necesidad
de sonarse ruidosamente, cubriéndose casi todo el rostro con el pafnuelo.

—Es la amante de Stan, ¢verdad? —decia cuando la mujer habia desaparecido.
—:Me va a dejar en paz, por fin?

—Esta convencido de que es la amante de Stan, pero no sabe quién es Stan... Cree que
es el barbudo... Ahora bien, el barbudo se llama Boris... Y el tuerto se llama Sacha...
No es polaco, sino ruso... Si lleva a cabo usted mismo la investigacién, no sabra nada,
porque en el hotel solo hay polacos que se negaran a responderle o que le mentiran...
Mientras que yo...

Ninguna ama de casa, en la agitacién de la calle Saint-Antoine, sospechaba los temas
debatidos en aquella mintscula terraza del «Tonnelet Bourguignon». La mujer de los
cabellos rubios, de tez clara, compraba chuletas en el tenderete de un carnicero
préximo y habia en su mirada un poco de esa lasitud que se leia en la de Michel Ozep.



—c:Tal vez esté molesto porque teme que, si muero, le pidan explicaciones?... En
primer lugar, no tengo familia... A continuacion, he escrito una carta en la cual digo
que soy yo el que, solo y por mi gusto, ha buscado la muerte...

En el umbral, el pobre Janvier no sabia cémo hacer para explicar a Maigret que habia
un mensaje telefénico para él. Maigret se habia dado cuenta, pero continuaba
observando a su polaco, sacando pequenas bocanadas de su pipa.

—Escuche, Ozep...

—Si, sefior Maigrette...

—Si lo veo otra vez por los alrededores de la calle Saint-Antoine, jlo hago encerrar!
—Pero, yo vivo...

—iTendra que vivir en otra parte!

—¢:Rechaza el ofrecimiento que...?

—iLarguese!

—Pero...

—ijLarguese o lo arresto!

El hombre se levantd, saludé entrechocando los talones y, doblandose por la mitad, se
alejé con un paso digno. Maigret, que ya habia visto a uno de sus inspectores, le habia
hecho sena de seguir al extrano profesor de gimnasia.

Por fin Janvier podia acercarse.

—Lucas acaba de telefonear... Ha visto armas en la habitacién y cinco polacos han
dormido esta noche en el dormitorio contiguo, algunos en el suelo, dejando la puerta
de comunicacién abierta... (Quién es ese tipo?

—Nadie... ¢Le debo?...

Y Janvier, volviendo a tomar su papel, senalaba el vaso de Ozep:

—c:Paga la consumicion del senor?... Un franco y veinte y un franco y veinte, dos
cuarenta...

Maigret se hizo conducir en taxi a la P.J.



En la puerta de su despacho, encontré al inspector al que habia encargado seguir a
Ozep.

—¢Has perdido su pista? —grité—. ¢No te da verg&uuml;enza? Te encargo una tarea
infantil y...

—No lo he perdido —murmuré humildemente el inspector, que era nuevo.
—:Donde esta?

—Aqui.

—:Lo has traido ta?

—Ha venido él.

Porque Ozep, en efecto, se habia dirigido sin rodeos a la P.J. y se habia instalado
tranquilamente en la sala de espera, con un bocadillo, después de haber anunciado
gue tenia una cita con el comisario «Maigrette».

I

Trabajo menos prestigioso sin duda, pero no menos util: Maigret, con su gruesa
escritura, tenia aspecto de querer aplastar la pluma sobre el papel, resumia en un
informe las diversas informaciones obtenidas en quince dias de «plantones» alrededor
de la banda de polacos. Al ponerlas en orden, podia constatar hasta qué punto eran
vagas aquellas informaciones, puesto que no podia ni fijar el numero exacto de
individuos que formaban parte de la banda. Segun las informaciones anteriores, es
decir, segun las gentes que, en el momento de los atentados, habian visto o creian
haber visto a los bandidos, estos eran tanto cuatro como cinco, pero era probable que
otros complices recorrian antes las granjas y frecuentaban los mercados.

Aquello daba poco més o menos la cifra de seis o siete personas y parecia que aquel
era el niumero de individuos que rondaban alrededor del nucleo de la calle Birague.
Inquilinos fijos solo habia tres, que por otra parte habian rellenado regularmente sus

fichas y ensenado pasaportes en regla:

1. Boris Saft, al que los investigadores llamaban el Barbudo y que parecia vivir
maritalmente con la mujer rubia y palida;

2. Olga Tzérewski, veintiocho afos, originaria de Vilna;

3. Sacha Vorontzow, apodado el Tuerto.



Este era el trio que servia de base a la investigaciéon, como servia, segun parecia, de
base a la banda. Boris el Barbudo y Olga ocupaban una habitaciéon. Sacha el Tuerto
ocupaba la habitacion vecina y la puerta de comunicacion entre las dos siempre estaba
abierta. Cada mafana la mujer hacia la compra y preparaba la comida en un hornillo
de alcohol. El Barbudo salia poco, pasaba la mayor parte del dia tumbado en la cama
de hierro, leyendo periddicos polacos que iba a comprar a un quiosco de la plaza de la
Bastille.

El Tuerto habia efectuado algunas salidas y cada vez habia sido seguido por un
inspector. ¢{Se daba cuenta de ello el hombre? Siempre se habia contentado con pasear
por Paris y detenerse en varios cafés para beber, sin dirigir la palabra a nadie.

El resto era lo que Lucas llamaba la «clientela volante». Gentes entraban y salian,
siempre los mismos, cuatro o cinco, a los que Olga daba de comer y que, a veces, se
acostaban en una de las dos habitaciones, en el suelo, para marchar a la manana. El
hecho no tenia nada de extraordinario, porque ocurria asi en todos los hoteles
ocupados por pobres, por exilados que se reunian entre varios para pagar una
habitacién o que albergaban a compatriotas encontrados en la calle.

Sobre la «clientela volante», Maigret poseia algunos datos:

1. El Quimico, al que se llamaba asi porque se habia presentado dos veces en la Bolsa
de Trabajo para pedir un sitio en una fabrica de productos quimicos. Su ropa era muy
usada, pero de bastante buen corte. Durante horas recorria las calles de Paris con el
aspecto de alguien que quiere ganar un poco de dinero y, durante todo un dia, habia
estado de hombre-sdndwich;

2. Espinaca, llamado asi porque llevaba un inverosimil sombrero verde espinaca que
resaltaba tanto mas cuanto que la camisa era de color rosa pasado. Espinaca salia
sobre todo de noche y se le veia abrir las portezuelas de los coches frente a alguna
bo&icirc;te de Montmartre;

3. El Gordinflén, un gordito, asmatico, mejor vestido que los demas, aunque sus dos
zapatos no fuesen del mismo par.

Iban otros a la calle Birague, menos regularmente, y era dificil precisar si pertenecian
a la banda. Maigret anoté debajo de esta lista:

«Esta gente da la impresion de extranjeros sin dinero, a la busqueda de cualquier
trabajo. Sin embargo, siempre hay vodka en las habitaciones y ciertas noches se han
hecho verdaderos banquetes. Es imposible saber si la banda, sintiéndose vigilada, no
toma esta actitud para despistar a la policia. Por otra parte, si es cierto que uno de
esos individuos es Stan el Asesino, parece que sea mas bien el barbudo o el Tuerto.



Pero esto es solo una suposicion».
Y, sin el menor entusiasmo, fue a llevar su informe al jefe.
—¢:Nada nuevo?

—Nada concreto. Juraria que los granujas han reparado en cada uno de nuestros
hombres y que se divierten multiplicando las idas y venidas mas inocentes. Se dicen
que no podemos movilizar eternamente una parte de la P.]J. para vigilarlos. Tienen
tiempo...

—¢Tiene un plan?

—Ya sabe, jefe, que las ideas y yo estamos peleados desde hace tiempo. Voy, vengo,
huelo. Los hay que creen que espero una inspiracion, pero se meten el dedo en el ojo.
Lo que espero es el hecho significativo que nunca deja de producirse. La cuestion es
estar alli cuando tenga lugar y aprovecharse...

—c¢Espera, por lo tanto, un hecho pequeino? —murmuré el jefe sonriendo porque
conocia a su hombre.

—Mi conviccidn es esta: nos encontramos en presencia de la banda de los polacos. A
causa de ese idiota de periodista, que estd siempre rondando por los pasillos y que ha
debido sorprender una conversacién, nuestros muchachos estdn sobreaviso... Ahora lo
que me pregunto es por qué ha escrito Stan. ¢Tal vez porque sabe que la policia duda
siempre antes de proceder a un arresto por la fuerza? Tal vez, y es lo mas probable,
por fanfarronada. Los asesinos tienen su orgullo, iba a decir su orgullo profesional...

»:Quién es Stan? ;Por qué ese diminutivo que es mas americano que polaco? Usted
sabe que me tomo mi tiempo para formarme una opinion... Pues bien, empieza a
llegar... Desde hace dos o tres dias me parece que percibo la sicologia de mis
muchachos, bien diferente a la de los asesinos franceses... Necesitan dinero, no para
retirarse al campo o para darse la gran vida en las bo&icirc;tes, ni para largarse al
extranjero, sino simplemente para vivir a su gusto, es decir, sin hacer nada, comer,
beber y dormir, pasar los dias tumbados en una cama, una cama mugrienta, fumando
cigarrillos y descorchando botellas de vodka...

»También experimentan el deseo de estar juntos, de sofar juntos, de charlar juntos y,
algunas noches, cantar juntos... En mi opinién, una vez cometido su primer crimen,
han vivido a sus anchas hasta que se les acabé el dinero, luego prepararon un nuevo
golpe. Cuando los fondos estan de capa caida, vuelven a empezar, friamente, sin
remordimientos, sin la menor piedad para los ancianos a los que deg&uuml;ellan y
cuyos ahorros se comen en algunas semanas o en algunos meses... Ahora que he
comprendido esto, espero...»



—iLo sé! El hecho pequeno... —se chance¢ el director de la P.].

—ilronice tanto como quiera! Eso no impide que el hecho ya esté tal vez ahi...
—c:Dénde?

—En la antesala... El buen hombre que me llama Maigrette y que quiere ayudarme con
todas sus fuerzas en la detencion, si puede ser dejandose la piel... Pretende que es un
medio como otro cualquiera de suicidarse...

—¢Un loco?

—iTal vez! O un cémplice de Stan que ha descubierto este medio de conocer nuestras
intenciones. Se permiten todas las suposiciones y eso es lo que vuelve apasionante a
mi tipo. ¢Qué es lo que impide, por ejemplo, que sea Stan en persona?

Y Maigret vacid su pipa dando unos golpecitos en el alféizar de la ventana, aunque las
cenizas caian en alguna parte sobre el muelle, tal vez sobre el sombrero de un
transeunte.

—¢Se va a servir de ese hombre?

—Creo que si.

Alla arriba, el comisario alcanzo la puerta, evitando decir mas.

—iYa vera, jefe! Me extranaria que el «plantdon» fuese necesario después de este fin de
semana.

Ahora bien, estaban a jueves por la tarde.

—iSiéntate ahi! ¢(No te pone nervioso chupar todo el dia esa suciedad de cigarro
artificial?

—No, senor Maigrette.

—Empiezas a impacientarme con tu «Maigrette»... Pero jen fin!... Hablemos
seriamente... ¢Sigues decidido a morir?

—Si, sefior Maigrette.



—¢Y sigues queriendo que te confie una misién peligrosa?
—Quiero ayudarle a detener a Stan el Asesino.

—Asi, ¢si te dijese que te aproximases al Tuerto y le disparases un tiro a las piernas, lo
harias?

—Si, sefior Maigrette. Pero serd necesario que me diese un revdlver. Soy muy pobre
y...

—Suponte ahora que te pido que vayas a decir al Barbudo, o al Tuerto, que tienes
informaciones serias, que la policia va a ir a detenerlos...

—También, sefior Maigrette. Esperaria a que el Tuerto pasase por la calle y le daria el
recado.

La pesada mirada del comisario seguia sobre el pobre polaco y este no se mostraba
avergonzado por ello, ni inquieto. Muy raramente habia visto Maigret en su despacho
a un hombre con tanta seguridad y al mismo tiempo con tanta calma. Michel Ozep
hablaba de matarse o de dirigirse hacia la banda de los polacos como de una cosa muy
simple, completamente natural. Tanto en la terraza de la calle Saint-Antoine como en
los locales de la Policia Judicial, se encontraba a sus anchas.

—¢:No conoces a ninguno de los dos?

—No, senor Maigrette.

—Pues bien, te voy a encargar una misién. jPeor para ti si hay bronca!

Esta vez, Maigret entornd los parpados para esconder lo que habia de demasiado
forzado en su mirada.

—En seguida iremos juntos a la calle Saint-Antoine. Yo te esperaré fuera. Subiras a la
habitacién aprovechando un momento en que la mujer esté sola. Le dirds que eres un
compatriota y que, por casualidad, has sabido que la policia esta noche dara una
batida en el hotel...

Silencio de Ozep.

—c¢Has comprendido?

—Si.

—¢Esta convenido?



—~Quiero confesarle algo, senor Maigrette.

—¢Te rajas?

—No hago lo que dice... «<rajarme»... ino!... Unicamente que me gustaria arreglar este
asunto de otra manera... Tal vez piense usted que soy muy atrevido... ¢Es asi como lo
dice?... Ahora bien, con las mujeres, soy un hombre timido... Y las mujeres son
inteligentes, mucho mas inteligentes que los hombres... Por lo tanto, ella se dara
cuenta de que miento... Y como yo sé que se darad cuenta de que miento, enrojeceré...

Y cuando enrojezca...

Maigret no se movia, lo dejaba enzarzarse en una explicacién tan enmarafiada como
sin sentido.

—Prefiero hablarle a un hombre... Al Barbudo, si usted quiere, o al que llaman el
Tuerto, o a cualquiera...

Tal vez porque un rayo de sol penetraba oblicuamente en el despacho y daba de lleno
en el rostro de Maigret, este parecia dormitar, como un hombre al que un copioso
almuerzo obliga a echar la siesta en su sillén.

—Es exactamente lo mismo, senor Maigrette...

Pero el sefior Maigrette no contestaba y el tinico signo de vitalidad que daba era un
tenue hilillo azul que se elevaba en espiral desde la cazoleta de su pipa.

—Estoy desolado... Puede pedirme lo que quiera, pero me pide precisamente la Unica
cosa...

—iBocazas!
—:Como dice?

—iDigo «bocazas»! En francés, quiere decir que puedes callarte... ¢Dénde has
conocido a la mujer, a Olga Tzérewski?

—cYo?
—jiContesta!
—No comprendo lo que quiere decir...

—iContesta!



—No conozco a esa mujer... Si la conociese, se lo confesaria... Soy un antiguo oficial
del ejército polaco y si no hubiese tenido las desgracias...

—:Dénde la has conocido?

—Le juro, sehor Maigrette, por la cabeza de mi pobre madre y de mi pobre padre...
—:Donde la has conocido?

—iMe pregunto por qué se ha vuelto tan malo conmigo! {Me habla brutalmente! A mi,
que he venido aqui para prestarle un servicio, para evitar que los franceses sean
asesinados por un compatriota...

—iCanta, hijito!

—:Como dice?

—iCanta, hijito! Eso significa entre nosotros: Sigue con tu cuento, pero eso no...
—iPidame lo que quiera...!

—iEso es lo que hago!

—Pidame otra cosa, arrojarme a una via del metro, saltar por la ventana...

—Te pido que vayas a ver a esa mujer y que le digas que esta noche procederemos a la
detencion de la banda...

—¢Lo quiere absolutamente?

—iEres libre de aceptar o de rehusar!

—¢Y si rehuso?

—Irds a ahorcarte a otra parte.

—¢:Por qué ahorcarme?

—Es un decir... En fin, intentaras no cruzarte mas en mi camino...
—c:Verdaderamente arrestara a la banda esta noche?

—iProbablemente!



—¢Me permitird que lo ayude?

—Es posible... Ya hablaremos de ello cuando hayas cumplido tu primera mision...
—¢A qué hora?

—¢Tu misién?

—iNo! ¢A qué hora la arrestara?

—Pongamos que a la una de la madrugada.

—Voy...

—¢A doénde?

—Al encuentro de la mujer.

—iUn minuto! jIremos juntos!

—Es mejor que vaya solo... Si nos ven, comprenderan que ayudo a la policia...

Naturalmente, apenas habia salido el polaco del despacho, y ya el comisario ponia a un
inspector tras sus talones.

—¢Debo esconderme? —pregunté este inspector.
—No vale la pena... Es mas astuto que tu y sabe muy bien que voy a hacerlo seguir...
Y, sin perder un instante, Maigret baj6, salté a un taxi.

—A toda velocidad a la esquina entre las calles Birague y Saint-Antoine...

La tarde era radiante y los toldos de llamativos colores ponian una nota de color
encima de las tiendas. En la sombra, los perros estaban tumbados y la vida transcurria
al ralenti; se tenia la impresién de que los propios autobuses tenian alguna desgana al
ponerse en marcha en aquel ambiente cargado, sus gruesas ruedas dejaban surcos
sobre el asfalto recalentado.

Maigret salté del taxi en la casa que formaba dngulo entre las dos calles y, en el
segundo piso, abrié una puerta sin molestarse en llamar, encontré al brigadier Lucas



sentado delante de la ventana, siempre bajo las apariencias de un viejecito tranquilo y
curioso.

La habitacién era pobre, no muy limpia. Sobre la mesa se veian los restos de una cena
fria que Lucas se habia hecho traer de una charcuteria.

—¢Algo nuevo, comisario?
—c:Hay gente enfrente?

La habitacién habia sido escogida por su estratégica posicion, porque permitia poner
la mirada en las dos estancias del hotel Beauséjour ocupadas por los polacos. Ahora
bien, a causa de aquella temperatura, todas las ventanas estaban abiertas, incluida
una de otra habitacidon en la que se veia a una joven dormida, bastante ligerita de
ropa.

—iDime! Me parece que no te aburres...

En una silla, un par de gemelos probaban que Lucas realizaba su trabajo a conciencia
y que intentaba ver los detalles.

—En este momento —respondié el brigadier— hay dos, pero pronto solo habra una
persona en la habitacion. El hombre, en efecto, se estd vistiendo. Se ha quedado en la
cama toda la mafiana, segin su costumbre...

—¢Es el Barbudo?

—Si... Han comido tres: el Barbudo, su mujer y el Tuerto... Luego el Tuerto se ha
marchado casi en seguida... El Barbudo se ha levantado y ha empezado a arreglarse...
iMire! Acaba de ponerse una camisa limpia, lo que no ocurre a menudo...

Maigret se habia acercado a la ventana y miraba a su vez. El coloso hirsuto se
anudaba una corbata sobre una camisa cuya blancura producia en la habitacién gris
una mancha imprevista y tanto mas deslumbrante.

Se le veia mover los labios mientras se miraba en el espejo. Y, detras de él, la mujer de
los cabellos claros ponia un poco de orden, recogia papeles grasientos con los que
hacia una bola, apagaba finalmente un hornillo de alcohol.

—iSi Unicamente pudiésemos saber lo que se cuentan! —suspiré Lucas—. jHay
momentos en los que verdaderamente me sublevo! Los veo hablar, hablar a troche y
moche; a veces gesticulan y no logro adivinar de qué se trata... Empiezo a darme
cuenta del suplicio que debe representar ser sordo y comprendo que los que sufren
sordera pasan por gentes malvadas...



—iMientras tanto, no hables mucho! ¢{Crees que la mujer se va a quedar ahi?

—No es su hora de salida... Si tuviese que hacerlo, se hubiese puesto su traje chaqueta
gris...

Olga llevaba, en efecto, la bata de lana oscura con la que por la mafnana habia hecho la
compra. Dedicandose a su oficio de bohemia, fumaba un cigarrillo sin retirarlo nunca
de los labios, a la manera de los verdaderos fumadores que necesitan el tabaco de la
mafana a la noche.

—iApenas habla! —not6 Maigret.

—Tampoco es su hora... Habla sobre todo por la noche, cuando estadn todos a su
alrededor... O algunas veces cuando esta sola con ese al que llaman Espinaca, lo que
acontece muy raramente... O me equivoco completamente o tiene debilidad por
Espinaca, que es el mas buen mozo del lote...

Producia una sensacion extrafia estar asi en una habitacion desconocida, lanzando
miradas a la casa de una gente de la cual se acababa por conocer los menores hechos
y gestos.

—iTe conviertes en una portera, mi pobre Lucas!

—Estoy aqui para eso, ¢verdad? jMire! Incluso puedo decirle que la pequena de al
lado, esa que duerme a pierna suelta, ha hecho el amor esta noche hasta las tres de la
manana con un jovencito que llevaba una chalina y que se ha marchado al alba, sin
duda para entrar sin ruido en casa de sus padres... {Mire! El Barbudo se va...

—iVaya! Estéd casi elegante...

—Es una manera de hablar... Tiene mas bien aspecto de un luchador de feria que de
un hombre de mundo.

—iPongamos de un luchador de feria que hiciese buenos negocios! —concedié
Maigret.

Enfrente, nada de abrazos. El hombre se iba simplemente, es decir, desaparecia de la
parte de la estancia que se veia desde el observatorio de los policias. Un poco maés
tarde, surgia en la acera y se dirigia hacia la plaza de la Bastille.

—Derain lo seguira... —anuncié Lucas que estaba alli como una gran arafa en medio
de su tela—. Pero el otro sabe que es seguido. Se contentara con pasearse y tal vez
beber un vaso en una terraza...



La mujer cogia un mapa de carreteras y lo extendia sobre la mesa. Maigret calculaba
que Ozep no habia debido venir en taxi, sino en el metro y que, en esas condiciones, no
llegaria hasta pasados algunos minutos.

—iSi viene! —rectificé.

iY vino! Se le vio llegar, vacilante, ir y venir por la acera, mientras que el inspector
que lo seguia fingia, en la calle Saint-Antoine, interesarse en el escaparate de una
pescaderia. Visto asi, desde arriba, el pobre polaco parecia todavia méas delgado, mas
insignificante, y Maigret, por un instante, tuvo remordimientos. Creia oir la voz del
pobre muchacho repetir cien veces, entre dificiles explicaciones, su famoso «sefor
Maigrette»... Dudaba, era cierto. Incluso se hubiese jurado que tenia miedo y miraba a
su alrededor con visible angustia.

—¢Sabes lo que busca? —le dijo el comisario a Lucas.
—¢El hombrecillo palido? jNo! ¢Tal vez dinero para entrar en el hotel?

—Me busca a mi... Se dice que estoy sin duda en estos parajes y que, si de milagro
hubiese cambiado de opinién...

iDemasiado tarde! Michel Ozep acababa de lanzarse por el oscuro pasillo del hotel. Se
podia seguirlo con el pensamiento. Subia la escalera, alcanzaba el segundo piso.

—Duda todavia... —anuncié Maigret.

iPorque la puerta ya hubiera tenido que abrirse!

—Esta en el descansillo... Va a llamar... Ha llamado... jMira!...

En efecto, la mujer rubia se sobresaltaba, metia, con un movimiento instintivo, su
mapa de carreteras en el armario y se dirigia hacia la puerta. Por un instante no se vio
nada. Los dos personajes estaban en la parte invisible de la habitaciéon. Luego, de
repente, aparecié la mujer y algo habia cambiado en ella. Su andar era resuelto,
rapido. Iba derecha a la ventana, la cerraba, luego corria unas oscuras cortinas. Lucas
se volvié hacia el comisario esbozando una especie de mueca.

—iDigame ahora!...

Pero dejo de chancearse al constatar que Maigret estaba mucho mas inquieto de lo
que preveia.

—¢Qué hora es, Lucas?



—Las tres y diez...

—Segun tu parecer, ¢hay probabilidades de que uno de nuestros hombres vuelva
dentro de poco?

—No lo creo... A excepcién, como ya le he dicho, de Espinaca, si sabe que el Barbudo
esta ausente... No tiene aspecto de estar muy tranquilo...

—No me gusta la manera como ha sido cerrada esa ventana...

—¢Teme por su polaco?

Maigret no contesté y Lucas continud:

—¢Ha pensado que nada prueba que esté en la habitacion? Lo hemos visto entrar en el
hotel, es cierto... Pero ha podido muy bien ir a otra habitacion... Y tal vez sea algun
otro quien...

Maigret se encogié de hombros y suspiro:

—iCédllate! Me cansas...

I11

—¢Qué hora es, Lucas?

—Las tres y veinte...

—¢:Sabes lo que va a pasar?

—¢Quiere ir a ver lo que pasa enfrente?

—Todavia no. Pero muy probablemente voy a hacer el ridiculo. ¢;Desde dénde puedo
telefonear?

—De la estancia vecina. Es un sastre que trabaja para una gran casa y esta lo obliga a
tener teléfono...

—En ese caso, ve adonde tu sastre. Intenta que no oiga la conversaciéon. Telefonea al
jefe de mi parte. Dile que me envie, con toda urgencia, una veintena de hombres

armados. Que se distribuyan alrededor del hotel Beauséjour y que esperen mi senal...

La expresion de Lucas decia bien a las claras la gravedad de aquella orden, ademas



bastante rara en las costumbres de Maigret, que se reia muy a gusto de las
movilizaciones policiacas.

—¢:Cree que habra algo feo?

—A menos que no se haya producido ya...

No apartaba los ojos de aquella ventana de sucios cristales, de cortina de terciopelo
carmesi que databa del tiempo de Luis Felipe. Cuando Lucas volviéo tras haber
telefoneado, encontr6 al comisario en el mismo sitio, con la frente siempre tan

fruncida.

—El patron le recomienda que sea prudente. Ya murié un inspector la semana pasada
y, si se produjese otro accidente...

—Ciérrala, ¢quieres?

—¢Cree que Stan el Asesino...?

—iNo creo nada, viejo! Ya he reflexionado lo bastante desde esta manana sobre el caso
para tener dolor de cabeza. Ahora me contento con tener impresiones, y, si quieres
saberlo todo, desgraciadamente tengo la impresién de que pasan o van a pasar cosas
desagradables. ;Qué hora es?

—Y veintitrés...

Como por ironia, en la habitaciéon contigua la muchacha seguia durmiendo, con la boca
entreabierta, las piernas encogidas. Mas arriba, hacia el quinto o sexto piso, alguien
intentaba tocar el acordedn, repitiendo sin cesar, con notas falsas, la misma
cancioncilla de Java.

—¢Quiere que vaya alla? —propuso Lucas.

Maigret lo miré duramente, como si su subordinado le hubiese reprochado su falta de
valor.

—¢Qué quiere decir eso?

—iNada! Veo que estd inquieto por lo que ocurre alla abajo y le propongo ir a ver...
—¢Y crees que vacilaria en ir yo mismo? Olvidas algo: una vez enfrente, es demasiado
tarde... Si se va y no se descubre nada, nunca mas se descubrird nada sobre la

banda... He ahi por qué dudo... {Si inicamente esa muchacha no hubiese cerrado la
ventana...!



De repente parpadeo.

—iDime! Nunca, las demas veces, habia llegado a cerrar la ventana, ¢no es cierto?
—iNunca!

—Por lo tanto, no sospechaba de tu presencia aqui...

—Me tomaba probablemente por un viejo goloso...

—O sea que no ha sido ella la que ha tenido la idea de cerrar la ventana, sino el tipo
que ha entrado...

—¢Ozep?

—El u otro... El que ha entrado y que, antes de mostrarse, ha dicho a la mujer que
cerrase la ventana...

Cogidé su sombrero de encima de la silla en donde lo habia puesto, vacié su pipa, la
llend con un dedo aplastante.

—¢A dénde va, patron?

—Espero a que lleguen nuestros hombres... Mira! Ya hay dos alld abajo, cerca de la
parada del autobus... Y en el taxi parado, reconozco a gente de casa... Si permanezco
cinco minutos en el interior sin abrir la ventana, entras con los hombres...

—¢Tiene su traca?

Algunos instantes mas tarde, Maigret atravesaba la calle, mientras que el inspector
Janvier, que lo habia visto, dejaba de limpiar los veladores de su terraza. Lucas, febril,
tenia su reloj en la mano, pero, como ocurre cuando se quieren hacer las cosas
demasiado bien, habia olvidado anotar el momento de la entrada de Maigret en el
hotel y era incapaz de decir cuando habian transcurrido los cinco minutos.

Por otra parte, no tuvo que hacerse mala sangre a este respecto porque, tras un
tiempo que le parecié milagrosamente corto, la ventana de enfrente se abrié. Un
Maigret mas hurafio que nunca dirigia a su brigadier una sefal para ordenarle que
fuese a su encuentro. La impresion de Lucas habia sido que, a excepcién del
comisario, la habitacion estaba vacia, pero, cuando penetré en ella, tras haber
tropezado en una escalera oscura que olia a cocina mala y a lavabos, se sobresalté al
descubrir un cuerpo de mujer extendido a sus pies.



Una breve mirada a Maigret que respondio:

—iMuerta, naturalmente!

Se podia creer que se queria firmar el crimen, porque la victima habia sido degollada
como todas las victimas de Stan. Habia sangre por todas partes, en la cama y en el
suelo, y el asesino se habia limpiado las manos con la toalla que estaba manchada de
rojo oscuro.

—¢Era é1?

Maigret se encogié de hombros, siempre inmovil en medio de la estancia.

—Voy a dar su senal a nuestros hombres. ;Que no dejen salir a nadie del hotel?

—Si ta quieres...

—Tengo ganas de poner a un inspector en el techo, por si...

—Entendido...

—¢Aviso al jefe?

—Inmediatamente...

No era facil hablar con Maigret cuando ponia aquella cara. Ademas, Lucas se ponia en
el lugar del patron, que él mismo habia anunciado que se iban a reir de él. Ahora,
aquello seria peor que el ridiculo. En efecto, habia movilizado importantes fuerzas de
la policia, pero cuando ya era demasiado tarde, mientras se cometia un crimen ante
los mismisimos ojos de Maigret, casi con su asentimiento, puesto que era él quien
habia enviado a Ozep al hotel Beauséjour.

—¢Y si vuelve alguno de la banda? ¢Los arresto?...

Un signo afirmativo con la cabeza. O mas bien un gesto indiferente. Y Lucas sali6 por
fin. Maigret se quedd solo en medio de aquella habitacién en la que la ventana abierta
dejaba entrar una luz cruda. Se enjugo la frente, volvié a encender maquinalmente su
pipa que habia dejado apagarse.

—:Qué hora es...?

Se acordé de que estaba solo y sacoé su reloj del bolsillo. Eran las tres y treinta y cinco

y el acordedn, alld arriba, seguia haciendo estragos, sin impedir por ello dormir a la
joven vecina como un animal indiferente.



—c:Donde estd Maigret? —pregunto el jefe de la P.]J. al bajar del coche y encontrarse
en presencia de Lucas.

—En la habitacidn... Es el nimero 19, en el segundo piso... La gente del hotel todavia
no sabe nada...

Algunos instantes mas tarde, el director de la Policia Judicial encontraba a Maigret
sentado en una silla, en medio de la habitacién, a dos pasos del cadaver. El comisario
fumaba, con aire obstinado. Apenas noto6 la llegada del gran jefe.

—iDime, viejo! Me parece que estamos en un atolladero...

Obtuvo solamente un gruiido que no queria decir nada.

—iAsi que el famoso asesino no era otro que el hombrecillo que venia a ofrecerle sus
servicios!... Confiese, Maigret, que hubiera podido desconfiar y que la actitud de Ozep

era, por lo menos, equivoca...

La frente de Maigret se veia surcada por un gran pliegue vertical, y sus mandibulas
sobresalian, dando a toda su fisonomia un chocante aspecto de poderio.

—¢Cree que haya podido abandonar el hotel?

—Estoy seguro... —replicé el comisario con aspecto de no concederle importancia.
—¢No lo ha buscado?

—Todavia no...

—¢:Cree que se dejara atrapar facilmente?

Entonces la mirada de Maigret se separd lentamente de la ventana, giré hacia su
director, se posd sobre él pesadamente. Habia solemnidad en aquella lentitud, en

aquella vacilacién, en la ambig&uuml;edad de las frases del comisario.

—Si me he equivocado, el hombre intentarda cargarse a algunas personas antes de
dejarse atrapar. Si no me he equivocado, las cosas deberian ir por su propio pie...

—No comprendo, Maigret. ¢Duda todavia de que Stan y su Ozep sean la misma
persona?



—Estoy convencido de que hace un momento habia dos personas en esta habitacion y,
entre ellas, Stan el Asesino...

—Por lo tanto...

—Se lo repito, jefe: puedo equivocarme, como todo el mundo. En ese caso, le pido
perdodn, porque esto se pondra feo. La manera como parece desarrollarse esta historia
no me gusta. Hay algo que no va bien, lo percibo. Si Ozep fuese Stan, no tenia ninguna
razon para...

—iEscucho!

—Seria demasiado largo... (Qué hora tiene, jefe?

—Las cuatro y cuarto... {Por qué?

—Por nada...

—¢:Se queda aqui, Maigret?

—Hasta nueva orden, si...

—Mientras tanto, voy fuera a ver lo que hacen nuestros hombres...

Habian detenido a Espinaca que, como Lucas habia previsto, venia a efectuar su
pequena visita a la mujer. Se le habia dicho al polaco que su compatriota habia sido

asesinada y se habia puesto pélido, pero no se habia inmutado al hablarle de Ozep.

—iNo es posible que esté muerta! —se habia contentado con repetir varias veces
mientras se lo llevaban al puesto.

Cuando se anuncio esta captura a Maigret, se contenté con farfullar:

—iMe importa un pito!...

Y continué su extrafia entrevista con la muerta. Una media hora mas tarde, le tocaba
el turno de volver al Tuerto y de ser arrestado una vez pasado el umbral. También se
dejo coger sin pestafiear, pero, cuando se le hablé de la muerte de la mujer, intenté
desembarazarse de sus esposas y saltar al piso.

—¢Quién lo ha hecho? —gritaba—. {Quién la ha matado...? Han sido ustedes, ¢verdad?

—Ha sido Ozep, también llamado Stan el Asesino...



Ahora bien, el hombre se calmé como por encanto y repitio, frunciendo el cefio:
—¢0zep?

—¢Vas a hacernos creer que no conoces a tu jefe?

Era el jefe en persona el que procedia a aquel prematuro interrogatorio, en un pasmo,
y tuvo la impresién de que una ligera sonrisa pasaba por los labios del prisionero.
Siguié uno de los comparsas, al que llamaban el Quimico, y que se contentd con
responder a todas las preguntas con un aire perfectamente atontado, como si nunca

hubiese oido hablar de la mujer ni de Ozep, ni de Stan...

Maigret seguia alld arriba, resolviendo el mismo problema, buscando la llave que por
fin le haria comprender los acontecimientos.

—iEsto marcha!... —murmuré cuando se le habl6 de la detencién del Barbudo que,
después de haber forcejeado como un diablo, se habia echado a llorar como un lobo.

De repente, levanto la cabeza hacia Lucas, que le traia la noticia.

—¢:No notas nada? —dijo—. Ya se ha arrestado a cuatro, uno tras otro, y ni uno opone
una verdadera resistencia, mientras que un hombre como Stan...

—Pero puesto que Stan es Ozep...

—¢Lo has encontrado?

—Todavia no. Era preciso dejar volver a todos los complices antes de poner el hotel
boca abajo, sino desde lejos hubieran olfateado algo y no hubieran entrado en la
ratonera. Ahora que estdn poco mas o menos al completo, el gran patréon ha empezado
a poner los lugares en estado de sitio. Los hombres estan abajo y van a registrarlo
todo minuciosamente, de la bodega al granero, si es que hay...

—Escuchame, Lucas...

Y este, que iba a salir, se quedd un instante, experimentando ante la vista de Maigret
un sentimiento que se parecia a la piedad.

—Lo escucho, patron.
—El Tuerto no es Stan. Espinaca no es Stan. El Barbudo no es Stan. Ahora bien, estoy

convencido de que Stan vivia en este hotel y era el centro alrededor del cual venian los
demas a agruparse.



Lucas prefirié no decir nada, dejando al comisario con su tema.

—Si Ozep es Stan, no tenia ninguna razén para venir aqui a matar a una cémplice. Si
no fuese Stan...

Y, de repente, enderezandose con un movimiento tan brusco que el brigadier se
sobresalto:

—Mira el hombro de esta mujer, por si acaso... El izquierdo, si...

El mismo se inclinaba. Lucas apartaba el vestido, dejaba al descubierto una carne muy
blanca y, sobre ella, la marca con la que los americanos sefhalan a las mujeres
criminales.

—¢Has visto, Lucas?

—Pero, patron...

—¢:No comprendes, pues? jStan era ella!... Habia leido algo con relacion a eso, pero no
lograba atar cabos ya que estaba completamente convencido de que nuestro Stan era
un hombre... Hace cuatro o cinco afos, una mujer, en América, a la cabeza de una
banda de criminales, asaltaba granjas aisladas, al igual que ha ocurrido aqui...
También como aqui, las victimas eran degolladas, por mano de esta mujer de la cual
los periédicos americanos han descrito con complacencia su crueldad...

—¢Es ella?

—Casi seguramente es ella... Pero lo sabré dentro de una hora, si encuentro los
documentos en cuestion... Un dia arranqué algunas paginas de una revista... ¢Vienes,

Lucas?

Maigret arrastraba a su segundo a la escalera. En la planta baja, chocaba con el gran
patroén.

—¢A donde va, Maigret?

—Al Quai des Orf&egrave;vres, jefe... Creo que lo he encontrado... En todo caso, me
llevo a Lucas, que volvera a decirle...

Y Maigret buscaba un taxi, sin ver que lo miraban de una manera rara, en la que se
entremezclaba la célera y la piedad.

—Pero ¢Ozep? —preguntaba Lucas acomodandose en el coche.



—Precisamente a él voy a buscar... Quiero decir que espero encontrar informaciones
sobre él... Si ha matado a esa mujer, es que tenia razones... Escucha, Lucas: cuando
quise enviarlo ante los otros, acepté inmediatamente... Por el contrario, cuando le pedi
que fuese a darle un recado a la mujer, se negdé y me vi obligado a exigir, hasta a
amenazar... Dicho de otra manera, los demas no lo conocian, pero la mujer si...

Como era de esperar, fue necesaria mas de media hora para poner la mano sobre el
dossier, porque el orden no era la cualidad predominante de Maigret, a despecho de
su placido aspecto.

—ijLee!... Ten en cuenta la exageracidon de los norteamericanos, que quieren dar al
publico por su dinero... «La mujer vampiro»... «La polaca fatal»... «Una jefe de banda
de veintitrés anos»...

Se relataba con complacencia las hazanas de la polaca, de la cual aparecian varias
fotografias. Stéphanie Polintskaia, a los dieciocho afios, ya era conocida por la policia
de Varsovia. Hacia aquella época encontré a un hombre que la hizo su mujer y que
intenté refrenar sus malos instintos. Ella tuvo un hijo con él, pero un dia, al volver de
su trabajo, aquel hombre encontré a su bebé degollado. En cuanto a la mujer, habia
huido con el dinero y los pocos objetos de valor que habia en la casa...

—¢:Sabes quién es ese hombre? —pregunté Maigret.
—¢0zep?

—iAhi estd su retrato y el parecido es perfecto! Lo que prueba que se deberia conocer
de memoria todos los archivos criminales de todos los paises del mundo...
¢Comprendes ahora? Stéphanie, a la que sus allegados llaman Stan, aparecié en
Norteamérica... Cédmo escapd de las carceles de este pais, no lo sé... Como sea, se
refugia en Francia, en donde prosigue sus hazanas, sin cambiar nada en su manera de
ser, estando rodeada, como alld, por algunos brutos...

»E]l marido conoce por la prensa que esta en Paris, que la policia esta tras su pista...
¢Su deseo es salvarla una vez mas? No lo creo... Me inclino mas bien a pensar que
queria estar seguro de que la odiosa asesina de su hijo no escaparia al castigo... Por
ello me ofrecié sus servicios...

»No tiene el valor de actuar solo... Es un débil, una veleidad... Quiere que sea la
policia la que actie con su ayuda y soy yo quien, esta tarde, de alguna manera, me veo
obligado a esbozar la proeza... En efecto, ¢qué podia hacer frente a su mujer? Matar o
morir, porque, viéndose descubierta, esta mujer no hubiese vacilado ciertamente en
suprimir al inico hombre susceptible de denunciarla.

»Por lo tanto, jha matado! Y, ¢quieres que te lo diga? Apostaria a que lo encontraran



en algun rincén del hotel, mas o menos herido; después de haber intentado dos veces
suicidarse y haber fallado las dos veces, me extrafaria que no hubiese fallado una
tercera. Ahora puedes volver alla y decirle al jefe...».

—iEs inutil! —dijo la voz de este—. Stan el Asesino se ha ahorcado en una habitacién
del sexto piso de la cual habia encontrado la puerta abierta... {Buen desahogo...!

—iPobre tipo! —suspiré Maigret—. Tanto mas cuanto que soy un poco responsable de
su muerte... No sé si me vuelvo viejo, pero he tardado demasiado tiempo en encontrar
la solucion...

—¢Qué solucion? —pregunté el director de la P.J. con una mirada sospechosa.

—iLa solucion de todo el problema! —afirmé Lucas completamente dichoso de
intervenir—. El comisario acaba de reconstruir la historia con todos sus detalles Yy,
cuando usted ha entrado, anunciaba que se encontraria a Ozep en algun rincon en el
que habria intentado suicidarse...

—¢Es cierto, Maigret?

—Es cierto... Ya sabe, a fuerza de pensar en una misma cuestion... Creo que no he
estado tan rabioso en mi vida... Sentia que la solucién estaba ahi, muy cerca, que me
faltaba una nada... Y todos ustedes zumbando a mi alrededor como gruesas moscas y

haciéndome de comparsas que no me interesaban... iEn fin...!

Respiré profundamente, llend su pipa, pidié cerillas a Lucas porque habia gastado las
suyas durante la tarde.

—iDigame, jefe! Son las siete. ¢Y si fuésemos los tres a beber un medio bien fresco...?
A condicion de que Lucas se quite la peluca y vuelva a tomar un aspecto presentable.

—¢:Lo compadece...?

Estaban sentados en la cerveceria Dauphine, cuando de repente el comisario se pego
en la frente. Acababa de mirar maquinalmente al camarero.

—¢Y Janvier? —pregunto.
—:iQué?

—¢No lo han relevado...? {El pobre...! Cuando pienso que mientras nosotros bebemos
medios, él estd condenado a servirlos...



