
KORIMBA.COM
ABELARDO DÍAZ ALFARO
EL GESTO DE LA ABUELA

Cuesta  arriba,  caminito  entre  robledales,  como  una  herida  en  la  carne  verde  del
cañaveral. Caminito del re cuerdo que me conduce a una blanca casita, señera, sobre
la loma que domina el dulce valle del Toa. Se alarga el caminito como una pena y se
achica y muere junto a la blanca casita del viejo aljibe.

Aljibe  bajo  el  vetusto  balcón,  sobre  cuya  húmeda  cubierta  escuchara  de  niño  los
cuentos  de  la  tía  Pepa,  de  aparecidos  en  el  charco  de  San  Lorenzo,  de  príncipes
encanta dos y pálidas princesas guardadas por negros dragones en palacios de oro y
marfil.

Casita  de  ensueños,  adonde  vuela  mi  alma  bruja  en  días  tediosos  a  su  aquelarre  de
recuerdos infantiles.

Unos cerros negros vigilan el valle del Toa. Dragones que, como en los cuentos de la
tía Pepa, guardan la pureza del valle, la heredad sacrosanta de mis mayores. El Plata,
río de leyendas y poesía, lame tiernamente el monte y cierra en herradura de argento
la esmeralda del barrio Galateo. Valle del Toa, donde naciera aquel nuestro antecesor,
vástago egregio de la raza, don Pepe Díaz, que en el puente de Martín Peña muriera y
hoy  anda  en  coplas  peregrinas  de  payadores  campestres,  que  a  la  orilla  del  San
Lorenzo  sueñan.  De  allí  nos  vino  la  gesta  gloriosa,  voces  augustas  de  nuestros
antepasados, voces admonitorias de los que nos trazaron la ruta de la redención.

Llanto  de  los  cerros  en  sangre  de  atardeceres,  llanto  del  río  en  lágrimas  de  plata,
queja de la tierra que se nos va de la mano.

Muchos años después en este mismo barrio Galateo nace aquel ilustre varón, honra y
prez  de  Puerto  Rico,  don  José  Pablo  Morales.  Don  José  Pablo  Morales  que  luchara
como  un  león  contra  el  despotismo  de  los  Laureano  Sanz,  los  Pulido,  y  contra  los
incondicionales  al  servicio  de  los  gobernadores  de  la  península.  Él,  que  siendo  de
sangre azul y cuna hidalga, pone su pluma al servicio de los de la sangre negra y de
los peones sujetos a las arbitrariedades de la ignominiosa libreta. Él, que como el Dr.
José  Gualberto  Padilla  creía  que  “los  grandes  solo  son  grandes  para  aquel  que  se
arrodilla”.

Ese  era  don  José  Pablo  Morales,  y  de  ese  mismo  linaje  procedía  mi  abuela,  doña
Dolores  Morales  Morales,  que  escribiera  esta  página  ignorada  para  muchos
puertorriqueños y que hoy trato de arrancar al olvido.

La sangre no manca, y desde sus tumbas los muertos hacen su reclamo de gloria.



Me parece, aunque era muy niño, ver a la abuela en el vetusto balcón sobre el aljibe.
Cabellera  cana,  como  las  cumbres  nevadas.  Erguida,  sin  doblegarse  al  peso  de  los
años,  como el  añoso y  fornido mango que una vez  sembrara y  que todavía  resiste  el
embate de los vientos huracanados.

Miraba  el  valle  en  verdores  pleno,  los  barbirrojos  maizales  levantar  al  cielo  las
moradas espigas y el lento pastar de las reses.

Amaba la tierra, la buena tierra que daba el dorado fruto, el pan de sus hijos y de los
otros hijos, sus agregados.

Amaba los árboles.  Todavía puede verse junto a la ca sita la arboleda que ha tiempo
sembrara. A algunos árboles los mató el huracán y muestran sus muñones implorantes
como  pordioseros  exhibiendo  sus  lacerias,  pero  el  copudo  tamarindo,  el  nudoso
quenepo,  el  aromático  naranjo  y  el  robusto  mango  levantan  al  cielo  sus  copas
desafiando el vendaval, como alentados allá en sus raíces por el espíritu recio que les
sembrara.

Muerto el esposo, doña Dolores Morales levantó la familia, cuidó y acrecentó la finca,
conservando el patrimonio de los hijos incólume. Y fue madre y padre, y su recuerdo
perdura indeleble en sus hijos, y sus dichos sentenciosos viven en los labios de los que
la rodearon.

Y  fue  para  el  cambio  de  soberanía.  Con  la  nueva  forma  de  gobierno  vinieron  rubios
mercaderes.  Traían las  bolsas  repletas  de denarios.  Ofrecían sumas exorbitantes  por
las tierras costaneras, y los ilusos vendieron el patrimonio de sus mayores por un plato
de  lentejas  de  oro.  En  esa  misma  época  se  escuchó  el  verbo  admonitivo  de  aquel
profeta  que  se  llamó  Matienzo  Cintrón:  “No  vendáis  vuestras  tierras”.  Pero  su  voz,
cual la simiente de la parábola, cayó sobre terreno estéril, y los hombres de poca fe y
los ilotas recibieron con befas el verbo encendido del profeta.

Y en francachelas y en jugadas de gallos vilipendiaron el porvenir de la patria.  Y fue
oro maldito, oro de Judas, oro tinto en sangre de hijos. Y vinieron a ser peones los una
vez señores de las fincas.

Y hoy lloran como Boabdil lo que no supieron defender como hombres.

Y fue que algunos amigos se allegaron a la abuela y le indicaron que los americanos
estaban comprando las fincas por sumas exorbitantes, y la instaron a que vendiera la
suya. Pero ungida de santa ira, se irguió majestuosa, y como si ante sus ojos tuviera el
mapa  de  su  patria  y  el  porvenir  de  sus  hijos,  trazó  con  el  índice  sobre  el  pequeño
velador un rectángulo y dijo: —Se irán quedando con las tierras de la costa—. Y luego
señalando el  centro del  velador,  añadió:  —Y después se quedarán con las  tierras del



centro, con el corazón de la patria.

Visión profética de una mujer iliterata: ese fue el camino de nuestra expropiación y el
comienzo de la desintegración de nuestra personalidad como pueblo. Ya la caña está
en el centro, en el corazón de la isla.

Viviendo  aún  ella,  tal  como  un  día  lo  profetizara,  llegaron  los  rubios  mercaderes  al
barrio Galateo. Habían hecho arreglos para comprar la finca denominada Los Cocos y
otra de la sucesión Cintrón, colindantes con su finca, la cual se interponía como una
cuña entre ambas.

Y  los  mandatarios  de  la  central  se  decidieron  a  comprarla  también.  Pudo  la  abuela
aprovecharse de la coyuntura, pero habló en ella el espíritu de don José Pablo Morales,
el espíritu de don Pepe Díaz, el espíritu de la raza. La abuela no se vendía; por encima
del oro estaba el sentimiento de la patria.

Recibió a los rubios mercaderes con la cortesía de los bien nacidos,  pero su corazón
estaba en acecho. Le ofrecieron más del doble del valor real de la finca. No obstante,
permaneció  inmutable  resistiendo  la  tentación.  Y  fueron  inútiles  las  argucias  de  los
mandatarios de la Central contra aquel espíritu recio que, cual el robusto mango que
ella sembrara, sabía resistir sin doblegarse los embates del viento huracanado.

Y cuando uno de los mandatarios de la central le dijera:

—Señora, si le estamos comprando la finca como si fuera de oro —se creció, y mirando
el valle esmeraldino y la cinta de plata del río, y a sus hijos, exclamó llena de santa ira:
—Yo no vendo un pedazo de mi patria.

Hoy su cuerpo yace en la tumba, pero sus palabras viven. Su hijo don Leopoldo Díaz
Morales,  otro  espíritu  combativo,  hizo  buena  la  promesa  de  mi  abuela:  las  vegas
todavía son patrimonio de la familia.

Hoy,  cuando  la  profecía  de  la  abuela  se  cumple,  y  la  tierra  se  nos  va  de  la  mano  y
somos como peregrinos en nuestro propio suelo, al mirar la blanca casita señera sobre
una loma, a la cual conduce un caminito entre robledales como una herida en la carne
verde del cañaveral, paréceme ver a la abuela oteando desde el vetusto balcón sobre
el aljibe el dulce valle del Toa y escuchar sus palabras imperecederas: “Yo no vendo un
pedazo de mi patria”.


