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LLAS MARGENES DE LA ALEGRIiA

La istoria, sin H, si —esta: iba que iba un nifio, con sus tios, a pasar dias donde
forjabase la menuda poesia. Era un viaje imaginado en lo feliz; todo sobrevenia para él
en venturoso entrealucine de suefos. Partian por lo aun oscuro, un fino aire de
fragancias desconocidas. Padre y madre lo traian al aeropuerto. Tia y tio,
merecidisimamente, se hacian cargo. Sonreianse, saludabanse, todos se oian vy
parloteaban. El avién era de transporte civil, especial, de cuatro pasajeros.
Respondianle a todas las preguntas y hasta el piloto conversé con él. Poco méas de dos
horas duraria el vuelo. El niflo estremeciose en el despegue, alegre de reirse para si,
comodisimo, en un gesto de hojas al caer. La vida podia rayar a veces en una verdad
extraordinaria. Incluso amarrarse el cinturén volviase fuerte agasajo, de proteccion, y
luego otra vez sentido de esperanza: en lo no sabido, en lo restante. Tal crecer y
relajarse —cierto como el acto de respirar— o de huir por entre el espacio en blanco.
El nino.

Y las cosas venian dulcemente de repente, segin una previa armonia, benéfica, de
movimientos concordantes: satisfacciones antes que conciencia de las necesidades.
Dabanle caramelos, chicles, a escoger. Solicito de tan bienhumorado, el tio le
ensefiaba cémo reclinar el asiento con solo presionar una palanca. Su lado era el de la
ventanilla, para el mundo movil. Pasabanle revistas, a hojear, cuantas quisiese, y hasta
un mapa donde le indicaban los puntos por donde pasaban, sobre dénde. El nifio las
dejaba, al cabo, sobre las piernas, y espiaba:

las nubes de amontonada amabilidad, el azul de puro aire puro, aquella amplia
claridad, la tierra llana en cartografica vision, dividida entre llanos virgenes y plantios,
el verde tirando a amarillos y rojos, a pardo y verde; y allende, abajo, la montana. Si
humanos, pequenitos, caballos y bueyes —icomo insectos? El nino, ahora, ahorita,
vivia; su alegria despedia rayos de toda laya. Volaban sublimemente. Acomodabase,
integro, en el suave rumor del avidn: el buen juguete trabajoso. Incluso ni lleg6 a notar
que de hecho tenia ganas de comer, cuando la tia ya le ofrecia un sandwich. Y el tio le
prometia lo mucho que iba a jugar y ver y pasear apenas llegasen. El nifio tenia todo
de una vez, y ante la mente, nada. La luz y la amplia, amplisima nube. Llegaban.

I1

Ya despuntaba el alba en tanto. La menuda poesia recién comenzaba a configurarse,
en un semipeladero tropical, claro: difusos aires, monotonia mdgica. La pista de
aterrizaje quedaba a corta distancia de la casa —de madera, sobre estacas, casi



penetrando el bosque. El nifio veia, vislumbraba. Respiraba mucho. Queria ver de un
modo aun mds vivido —tantas cosas nuevas— lo que para sus ojos se anunciaba. La
morada era pequena; llegabase rapido a la cocina y a lo que no era exactamente una
chacra, sino abreviado claro, un terreno, ante arboles que no han de entrar a la casa.
Altos, pendian de ellos enredaderas y pequenas orquideas amarillas. ¢Podian salir de
ahi indios, jaguares, leones, lobos, cazadores? Solo sonidos. Uno —y otros pajaros— de
cantos prolongados. Eso fue lo que abridé su corazon. ¢Aquellos pajarillos acaso bebian
cachaza?

iOiga! Cuando avisto el pavo real, en el centro del terreno, entre la casa y los arboles
del bosque. El pavo real, imperial, dabale la espalda —para recibir su admiracion.
Desplegé subitamente la cola, pavonedandose, dando la vuelta: y con el rozar de las
alas en el suelo —brusco, rigido— se proclamé. Gorged, sacudiendo el grueso racimo
de bayas coloradas; y la cabeza tenia manchas de un azul claro, raro, de cielo y de
sanazos; y él, cabal, contorneado, lleno de esferas y planos, con reflejos de verdes
metales azulnegros —el pavo real for ever. jBello, bellisimo! Tenia algo de calor, poder
y flor, un desbordamiento. Su severa grandeza tonitruante. Su colorida altivez.
Saciaba los ojos, era como para tocar estrellas. Colérico, pavoneando, andando, dio
otro gorgeo. El nifio rié de corazéon. Mas solo lo alcanzé a entrever. Ya lo llamaban
para salir de paseo.

I11

Iban en jeep, iban donde habia de haber un sitio con ipés reforestado. El nifio
repetiase en lo suyo el nombre de cada cosa. La polvareda, auspiciosa. La malva
silvestre, los lentiscos. La flor intraducible, afelpada —la culebra, atravesando el
camino, verde. La arnica en claros palidos candelabros. La aparicién angélica de los
papagayos. Las pitangas frutosas, su lagrimeo. El venado campestre de cola blanca.
Las flores purpuras de canela, su pompa. Lo que el tio hablaba: que ahi habia
“inmundicie de perdices”. La tropa de fiandues seriemas, mas alla, huyendo en fila. Un
par de garzas. Paisaje de mucha anchura, que el sol halagaba. La palmera, a la vera
del estero, donde, por un instante, se atascaran. Todas las cosas, salidas de lo opaco.
Asentabase en ellas su incesante alegria, de la especie del suefio, bebida en nuevos
aumentos de amor. Y en su memoria quedaban, en lo puro perfecto, castillos ya en pie,
dispuestos. Todo, para a su tiempo ser graciosamente descubierto, hiciérase primero
extrafio y desconocido. Andaba por los aires, él, el nifio.

Pensaba en el pavo real, cuando regresaban. Solo un poco, para no gastar a destiempo
lo cdlido de ese recuerdo, lo mas importante, que guardaba para si, en el pequeio
terreno de los arboles bravios. Solo pudiera tenerlo un instante, ligero, grande,
moroso. ¢Habria uno, asi, en cada casa, y de alguien?

Tenian hambre, servido el almuerzo, tomabase cerveza. El tio, la tia, los ingenieros.
¢De la sala no se escuchaba el altivo reclamo suyo, su gorgeo? Esta menuda poesia iba



a ser la méas alta del mundo. El abria su abanico, imponente, estallaba, pavonedbase...
Apenas prob¢ los dulces, de membrillo del lugar, que se daban bonitos, el perfume de
azucar y carne en flor. Salio, avido de volver a verlo.

No caché: inmediatamente. El tupido bosque era, de altura, diablazo. Y —;ddonde? Solo
unas cuantas plumas, restos, en el suelo. “Uy, se matd. ¢Por casualidad mafiana no es
el cumpleafnios del doctor?” Todo perdia la eterenidad y la certeza; en un santiamén,
un segundo, las cosas mas bellas se las robaban. ¢Como podian? ¢Por qué tan de
golpe? Si hubira sabido que eso ocurriria al menos habria observado més al pavo
aquél. El pavo real suyo —desaparecido del mundo. Solo en la gran nonada de un
minuto, el nifo recibia en si un miligramo de muerte. Ya lo buscaban: —“Vamos
adonde va a estar la menuda poesia...”

IV

Encapsuldbase, grave, en un cansancio y en una renuncia a toda curiosidad, para no
vagar con el pensamiento. Iba. Tenia verg&uuml;enza de hablar del pavo real. Talvez
no debiese, no hubiera derecho a tener por su causa tal dolor que trae e incita, de
pura pena, desengafio y disgusto. Pero, haberlo matado, también pareciale
oscuramente un yerro. Sentiase cada vez mdas cansado. Apenas podia con lo que ahora
le mostraban, en tal circunstristeza: el horizonte, hombres forjando terraplenes,
camiones cargados de ripio, vagos arboles, un riachuelo de aguas cenicientas, la malva
silvestre casi marchita, el encanto muerto y sin pajaros, el aire lleno de polvo. Su
fatiga, de emocién contenida, urdia un secreto miedo: descubria la posibilidad de otras
adversidades, en el mundo maquinal, en el espacio hostil, y que, entre la alegria y la
desilusion, en la balanza infidelisima, media casi nada. Bajaba su cabecita.

Alli hacian la explanada del aeropuerto —transitaban a lo largo compresoras,
aplanadoras, la bomba hidraulica golpeando con sus dientes, maquinas asfaltadoras.
¢Y cémo extrajeron la selva? —preguntd la tia. Mostrabanle la desgajadora, que
también habia: con, en la parte de adelante, una pesada hoja de acero, vuelta
limpiamatorrales, al modo de un enorme machete. ¢{Quiere ver? Senalése un arbol:
simple, nada de extraordinario, en el limite del area boscosa. El chofer de la maquina
tenia un pucho en la boca. La cosa se puso en movimiento. Recta, lenta incluso. El
arbol, de pocas ramas en lo alto, humedo, de piel clara... y fue solo un golpe subito:
ruh... y al instante se derrumbd, todo. Estremeciérase, tan bello. Sin ni siquiera
poderse fijar con los ojos la fatalidad —el inaudito choque— el pulso del golpe. El nino
sintié asco. Mir¢ al cielo —atonito de azul. Temblaba. El drbol, que muriera tanto. El
limpido erguimiento del tronco y la agitacion inmediata y final de sus ramas —de parte
de la nada. Ojeé la piedra.
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De vuelta, no queria salir mas al terreno entre la casa y el bosque; habia ahi una



nostalgia abandonada, un remordimiento incierto. Ni él lo sabia. Su pensamientito
estaba aun en fase jeroglifica. Pero fue, después de almorzar. Y —mayor espectaculosa
sorpresa— vidlo, suave, inesperado: jel pavo real, ahi estaba! Oh, no. No era el mismo.
Miés pequenio, muy menos. Tenia la colorada vivacidad, el recato, la cola imperial, el
gorgeo grufo, pero faltaba en su penosa elegancia el desenfado, el creerse la muerte,
la belleza estirada del primero. Su llegada y presencia, en cualquier caso, hasta cierto
punto, consolaban.

Todo suavizébase con la tristeza. Incluso el dia —fuera: ya anochecia. Sin embargo, el
advenir de la noche era siempre asi, sufrido, enteramente. El silencio salia de su
escondrijo. El niflo, atemorizado, sosegabase con el propio maleficio: alguna fuerza en
¢él trabajaba por acrecentarle el alma, por echar raices.

Mas el pavo real solo se acercaba hasta la orilla del bosque. Ahi habra adivinado
—Jiqué? Apenas se alcanzaba a ver, oscureciendo como estaba. Y era la cabeza
degollada del otro, tirada al basural. El nifio sufria y se entusiasmaba.

Mas: no. No por simpatia fraternal y sentida el pavo real fuera hasta ahi, de cierto,
atraido. Un odio lo catapultaba. Comenzaba a picotear, feroz, esa otra cabeza. El nifo
no entendia —nada. El bosque frondoso, los mas oscuros arboles, un amasijo nomas,
restos: el mundo.

Temblaba.
Volaba, con todo, la lucecita verde, viniendo también del bosque, luciérnaga, la

primera. Si, luciérnaga, ijlinda fuera! —pequeiita, en el aire, un instante solo, alta,
distante, yéndose ya. Era, de vez en cuando, la alegria.



